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Таинство любви

Беседа о христианском браке
 

Я решил эту беседу посвятить вопросу о семье и браке. Мне кажется, что в мире, зако-
ном которого сейчас является разъединенность, противоположение, напряженное отношение
между отдельными людьми, общественными группами и народами, эта тема чрезвычайно
важна.

Брак – чудо на земле. В мире, где все и всё идет вразброд, брак – место, где два человека,
благодаря тому, что они друг друга полюбили, становятся едиными, место, где рознь конча-
ется, где начинается осуществление единой жизни. И в этом самое большое чудо человеческих
отношений: двое вдруг делаются одной личностью, два лица вдруг, потому что они полюбили
и приняли друг друга до конца, совершенно, оказываются чем-то большим, чем двоица, чем
просто два человека, – оказываются единством.

Над этим каждому надо задумываться, потому что жить врозь мучительно, тяжело, а
вместе с тем – легко и привычно. Умственные интересы, вкусы расходятся, и потому очень
легко сказать себе: я хочу жить тем, что меня интересует. Кто живет для прибыли, кто живет
для культуры, кто ищет идеал, но я – самодовлеющая единица, мне хватает меня самого… А на
самом деле от этого получается распыление общества, распыление человечества. В конечном
итоге не остается ничего от того дивного, чудного единства, которое могло бы существовать
между людьми. И брак, как я уже сказал, является чудом восстановления единства там, где оно
не может быть восстановлено человеческими силами.

Но для этого надо понять, что такое любовь и как мы друг с другом можем связываться
любовью, потому что любовь бывает разная. Мы это слово употребляем в очень различных
обстоятельствах. Мы говорим, что любим Бога, что любим родителей, что любим жену, мужа,
детей; но мы также говорим, что любим самые незначительные вещи. Мы это святое, изуми-
тельное слово принижаем, говоря: я люблю мороженое, я люблю прогулки, я люблю футбол,
я люблю театр… И этим мы снижаем качество самого слова и сами оказываемся пленниками
этой запутанности.

Любовь – удивительное чувство, но оно не только чувство, оно – состояние всего суще-
ства. Любовь начинается в тот момент, когда я вижу перед собой человека и прозреваю его глу-
бины, когда вдруг я вижу его сущность. Конечно, когда я говорю: «Я вижу», я не хочу сказать
«постигаю умом» или «вижу глазами», но – «постигаю всем своим существом». Если можно
дать сравнение, то так же я постигаю красоту, например, красоту музыки, красоту природы,
красоту произведения искусства, когда стою перед ним в изумлении, в безмолвии, только вос-
принимая то, что передо мной находится, не будучи в состоянии выразить это никаким сло-
вом, кроме как восклицанием: «Боже мой! До чего это прекрасно!..» Тайна любви к человеку
начинается в тот момент, когда мы на него смотрим без желания им обладать, без желания над
ним властвовать, без желания каким бы то ни было образом воспользоваться его дарами или
его личностью, – только глядим и изумляемся той красоте, что нам открылась.

 
* * *

 
Когда я нахожусь лицом к лицу с человеком, которого вижу глазами любви, не глазами

безразличия или ненависти, а именно любви, то я приобщаюсь этому человеку, у нас начина-
ется нечто общее, общая жизнь. Восприятие человека происходит на глубине, которая за пре-
делами слов, за пределами эмоций. Верующий сказал бы: когда я вижу человека в этом свете, в
свете чистой любви, то я вижу в нем образ Божий, икону. Знаете, каждый из нас представляет
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собой икону, образ Божий, но мы не умеем этого помнить и не умеем соответственно отно-
ситься друг к другу. Если бы только мы могли вспомнить, что перед нами икона, святыня!.. Это
совсем не значит, что такая икона во всех отношениях прекрасна. Мы все знаем, что порой
случается с картиной великого мастера, или с иконой, или с любым произведением искусства,
с любой формой красоты: любая красота может быть изуродована – небрежность, обстоятель-
ства, злоба могут изуродовать самый прекрасный предмет. Но когда перед нами произведе-
ние великого мастера, картина, которая была отчасти изуродована, осквернена, мы можем в
ней увидеть либо испорченность, либо сохранившуюся красоту. Если мы смотрим на эту кар-
тину, на любое произведение искусства глазами изумленной любви, то видим прекрасное, а об
остальном можем горевать, плакать. И мы можем решить, порой, всю жизнь отдать на то, чтобы
все поврежденное в этом образе, в этой картине, в этом произведении искусства – восстано-
вить. Это дело любви: посмотреть на человека и одновременно и увидеть в нем его неотъем-
лемую красоту – и ужаснуться тому, что жизнь сделала из него, совершила над ним. Любовь
– это именно и есть крайнее, предельное страдание, боль о том, что человек несовершенен,
и одновременно ликование о том, что он так изумительно, неповторимо прекрасен. Вот если
так посмотреть на человека хоть один раз, можно его полюбить, несмотря ни на что, вопреки
всему, что бросается в глаза другим людям.

Как часто бывает, что любящему другого кто-нибудь скажет: «Что ты в нем нашел? Что
ты в ней нашел?» – и человек дает совершенно бредовый ответ: «Да разве ты не видишь, до чего
она прекрасна, до чего он красив?..» И оказывается: да, так оно и есть, этот человек прекрасен,
потому что любящий видит красоту, а нелюбящий, или безразличный, или ненавидящий видит
только раненность. Вот об этом очень важно не забывать. Чрезвычайно важно помнить, что
любовь реалистична до конца, что она объемлет человека всецело и что она видит, она зряча,
но вместо того, чтобы осуждать, вместо того, чтобы отрекаться от человека, она плачет над
изуродованностью и готова жизнь положить на то, чтобы все болезненное, испорченное было
исправлено и исцелено. Это – то, что называется целомудренным отношением к человеку, это
– настоящее начало любви, первое серьезное видение.

Я уже говорил о любви как о созерцательном состоянии, при котором человек, глядя на
другого, видит в нем, за пределами его внешних черт, невзирая на звуки его голоса, невзирая
ни на что, какую-то глубину, которая является для него иконой, которая для него является
красотой. Эта красота отчасти повреждена жизнью, прошлым, обстоятельствами, но она тут, и
единственно она и важна в этом человеке; хотя, конечно, и поврежденное должно быть принято
во внимание.

Но если говорить о созерцании, то можно ли говорить и о том, чтобы создать какие-
то живые человеческие отношения? Созерцать Бога, созерцать икону, созерцать красоту при-
роды, вглядываться в картину, переживать глубоко музыку – это все понятно; но каким же
образом такое созерцание может привести к каким-то настоящим, подлинным человеческим
отношениям? Мне кажется, ответ в том, что созерцание это открывает и того, и другого, обоих,
к состоянию, когда они могут на самой глубине своей слиться в единство, могут за пределами
всяких слов друг друга понимать и чувствовать. Мы все это знаем на опыте, но так легко забы-
ваем. Кто из нас не сидел с дорогим ему человеком – матерью, женой, мужем, другом – в вечер-
ний час, когда спускались сумерки, когда все затихало вокруг. Вначале идет разговор, потом он
замирает, но остается какая-то тишина; мы прислушивались к звукам: к потрескиванию дров в
камине, к тиканью часов, к внешним отдаленным шумам; потом и эти звуки исчезают, и насту-
пает глубочайшая-тишина, безмолвие души. И вот в этом безмолвии души вдруг чувствуешь,
что стал так близок своему другу, тому человеку, который рядом находится. Это, конечно, не
слияние в том отношении, что один человек делается другим, но оба соединяются на такой
глубине взаимного переживания, где слов больше не нужно: они вместе, и если любовь доста-
точно глубока, они стали одним целым.
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И это относится к браку во всех отношениях, не только к чувству, не только к общению
в мысли, но и к телесному общению. Только надо помнить, надо твердо знать, что телесное
единство двух любящих друг друга людей – не начало, а полнота и предел их взаимных отно-
шений, что лишь тогда, когда два человека стали едины сердцем, умом, духом, их единство
может вырасти, раскрыться в телесном соединении, которое становится тогда уже не жадным
обладанием одного другим, не пассивной отдачей одного другому, а таинством, самым насто-
ящим таинством, то есть таким действием, которое прямо исходит от Бога и приводит к Нему.
Один из отцов Церкви в древности сказал, что мир не может существовать без таинств, то
есть без того, чтобы какие-то состояния, какие-то взаимоотношения были бы сверхземными,
небесными, чудесными; и – продолжает он – брак как единство двоих в разрозненном мире
является таким таинством, чудом, превосходящим все естественные взаимные отношения, все
естественные состояния. И телесный брак тоже, по учению одного из отцов Церкви, предстает
таинством, подобным Евхаристии1

1 Евхаристия – таинство причащения, в котором верующие соединяются Христу, причащаясь под видом хлеба и вина Его
Телу и Крови.
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