



Женщины — великий дар, который  
даны не для красоты.  
На женщине красота — только  
приспособление.  
Женщине нужно, но не только красота.



# Афоризмы, мысли и высказывания выдающихся женщин



Полное собрание  
женского остроумия  
и жизненной мудрости

**Татьяна Геннадьевна Шлопак**  
**Афоризмы, мысли и**  
**высказывания выдающихся**  
**женщин. Полное собрание**  
**женского остроумия и**  
**жизненной мудрости**

*Издательский текст*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=63346516](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63346516)*

*Афоризмы, мысли и высказывания выдающихся женщин. Полное собрание женского остроумия и жизненной мудрости: Харвест; Мн.;*

*2007*

*ISBN 978-985-16-1182-5*

**Аннотация**

Существует мнение, что за каждым выдающимся мужчиной стоит великая женщина. Так оно и есть! Прочитав нашу книгу, в которую вошли крылатые выражения таких знаменитых женщин разных эпох, как Анна Ахматова, Белла Ахмадулина, Марлен Дитрих, Бриджит Бардо, Маргарет Тэтчер, Виктория Токарева и др., вы убедитесь, что по-другому и быть не может. Их короткие изречения, выражающие в яркой художественной

форме законченную мысль, обладают глубиной, меткостью и нередко тонким юмором.

Для удобства поиска материал располагается по алфавиту фамилий авторов известных высказываний, в конце книги размещен именной указатель, что позволит быстро найти тот или иной афоризм заинтересовавшей вас личности. Для читателей знакомство с книгой станет увлекательным интеллектуальным отдыхом, позволит расширить кругозор и вооружиться самым могучим оружием – остроумным словом.

# Содержание

Мысли и высказывания известных женщин	7
Светлана Алексиевич	7
Светлана Аннапольская	14
Кора (Конкордия) Антарова	20
Минна Антрим	29
Мария де Арконвиль	31
Софи Арну	33
Ольга Аросева	35
Ирина Архипова	39
Нэнси Астор	48
Маргарет Атвуд	50
Белла Ахмадулина	53
Анна Ахматова	59
Эмили Бакстон	63
Таллула Банкхед	68
Бриджит Бардо	70
Натали Клиффорд Барни	72
Агния Барто	74
Элизабет Паркер Барш	76
Вики Баум	86
Афра Бен	87
Эбигайл ван Берен	88
Сара Бернар	90

Гарриет Бичер-Стоу	93
Маргарита де Блессингтон	95
Ванда Блоньская	97
Симона де Бовуар	99
Люсиль Болл	102
Эрма Бомбек	103
Элизабет Боуэн	105
Шарлотта Бронте	107
Ирина Бугримова	112
Беназир Бхутто	120
Симона Вейль	122
Иоанна Вилиньская	124
Галина Вишневская	125
Этель Лилиан Войнич	130
Галина Волчек	133
Сари Габор (За-За Габор)	136
Мадам Гибер	138
Лидия Гинзбург	140
Жанна Голоногова	150
Инна Гофф	152
Эрика Джонг	156
Эмили Элизабет Дикинсон	158
Руфь Диксон	160
Марлен Дитрих	170
Вероника Долина	187
Конец ознакомительного фрагмента.	193

**Т. Г. Шлопак**  
**Афоризмы, мысли и**  
**высказывания выдающихся**  
**женщин. Полное собрание**  
**женского остроумия и**  
**жизненной мудрости**

© Подготовка, оформление. ООО «Харвест», 2006

# **Мысли и высказывания известных женщин**

**Светлана Алексиевич**



*(р. 1948) – белорусская писательница*

Есть женская память – особая, непохожая на мужскую. И вообще ум, чувства, память у женщины и мужчины не просто разные – они ими и распоряжаются по-своему.

Мужчины не наблюдают себя... Конечно, они испытыва-

ют сильные эмоции, но они их не хранят, не держат, не совершают каких-то усилий, чтобы запомнить, найти им место.

Любая хочет запомнить, что с ней было, делает усилия, чтобы зафиксировать, понять переломные моменты своей жизни. Да что переломные! Цветы, что ей дарили десятилетия назад, она помнит.

Много раз слушала рассказы обеих сторон о разводах. Она пытается осмыслить, что же произошло, часто начинает рассказ с какой-то «мелочи», грубость его или неосторожность дали первый толчок. О переживаниях внутренних ведет речь. Он же выстраивает внешний ряд событий: «не готовила», «не убирала».

Мужчина действует, реализуется в поступках, женщина всматривается в себя, в свою природу – и так создает свою личность. Мужчина и женщина – это две разные цивилизации, два разных отношения к жизни.

Сегодня мы живем в мире мужской цивилизации, в мире, где утвержден мужской взгляд на вещи. В мире мужских чувств.

Женщина... Любимая... Вроде бы все поэты, писатели «служат» женщине и вроде бы все искусство вызвано к жиз-



ни ею, посвящено ей. Если вдуматься, то женщина для мужчины только объект: он вовсе не жаждет в ней разбираться, учитывать ее внутреннее состояние. Идеал мобилизующий, дающий духовную энергию, – вот что такое в лучшем случае женщина. Пока, до сих пор.

Пока что женщина не явила себя миру в полный рост. Все ее попытки самораскрытия пресекались презрительным мужским – «дамское творчество», «дамское рукоделие».

Мужчины-писатели смело вторгаются в наш мир и не сомневаются, что отражают его точно.

Женщинам-писательницам, по-моему, нужно больше рассказывать о любви. Может быть, только женщина знает истинную ценность этого чувства. В любви она познает себя, свою природу, свое предназначение. А мужчины – они другие. Их всегда ждут дела, им не до того, чтобы снова и снова всматриваться в свое состояние.

Только сама женщина даст полное представление о себе своим собственным творчеством... Женщина-художник в исследовании жизни бывает и сильнее и жестче своих собратьев по искусству (их часто ведет идея, и они забывают, что обо всем надо судить по законам человеческого существования). А в человеке много биологического – что ж этого бо-

яться?

Кровь – гибель, смерть, кровь – рождение. Все перемешивается. Женщины в письме очень жесткие. И... жестокие... Мужчина часто так: подойдет к самому страшному и отступит (исключения есть, конечно...). А женщина все идет и идет, до самой что ни на есть реальной реальности... В этом проявляется какая-то закономерность женской психики.

Будем надеяться, что женщина не только физически, но и психически выносливее мужчины.

Все время нашего советского строительства было абсолютно мужским временем. Надо было делать, возводить, набирать темпы, опережать... Чувства сводились к минимуму, в идеал возводился аскетизм в потребностях и эмоциях. Женское сознание уничтожалось в целых поколениях.

Аскетизм – всегда насилие над личностью, мужчины тоже его испытывали. Но, может быть, мужская природа переживала это не столь драматично? Женщине же приходилось отказываться от своей сути: она, эта суть, урезалась, извращалась. Последствия? Те самые уродливые формы женской «эмансипации», какие мы имеем.

В каждом поколении у женщин и мужчин друг к другу

претензии. Мужчинам не нравится в женщине то, что она похожа на мужчину, женщинам, что мужчины недостаточно мужественны. Мы говорим об эмансипации женщин, а ведь именно ее-то и не произошло. Женское начало не развилось, не набрало силы, не осознало себя. А то, что произошло, можно считать извращением идеи эмансипации на бытовом уровне.

Личность не может существовать без убеждения в ценности самой жизни.

Самая прекрасная идея, примитивно понятая, не освоенная, не развитая, не проверенная лично каждым из нас, теряет духовность, расчеловечивается.

Был момент, когда все чаяния и надежды возлагались на науку. Но и физика предложила не панацею от бед, а водородную бомбу. Человеку осталось верить в себя.

Ответственность перед историей предполагает постоянное внутреннее движение. Оценка, переоценка, рефлексия, сознательная фиксация собственных переживаний, мироощущения, сознания. А это... исконные качества женского развития. Испокон веку настоящие женщины смотрят внутрь себя.

Чем сильнее в женщине женское начало, тем больше ее речь похожа на внушение: вот это самое важное – человек, его чувства, мысли, дела.

Не всегда она внушает нам это с помощью слов. Иногда – молча...

Так мало лиц женских, так много с мужским выражением – озабоченности, напряженности, силы, нацеленности, упрямства, властности. И дело не в стрижке – скулы, глаза, брови. Еще до какого-то возраста, в юности ничего, а позже... Командирская устремленность на работе, в семье оставляет печать.

Наша женщина теряет «энергию пола», подстраивается под мужчину, подчас даже сознательно, в манерах поведения, в отношении к семейным и сексуальным проблемам.

Ни при каких условиях... нельзя отказываться от бережности в человеческих отношениях, от изящества... Когда женщина «пробивается», «добивается», это портит ее, уродует даже внешне. Так называемый «успех» подчас обходится слишком дорого...

Есть работы, которые деформируют женское начало.

Я уже давно не верю, что ум, образованность – главное.  
Для меня особо важна человеческая надежность.

# Светлана Аннапольская



*режиссер театра и телевидения, лауреат  
Государственной премии СССР*

Жизнь не театр – играть нельзя.

Каждому творческому человеку, и тем более начинающему актеру, надо сказать, что у него хорошо. А если только все крыть и говорить, что все плохо, – он увянет, как цветок.

Что зачастую делают маститые руководители? Они или подыгрывают актерам, съедая молодого режиссера, или снисходительно берут его под свою опеку, ставя свою фами-

лию, делая ручным.

Режиссер никогда не должен ставить одну и ту же пьесу, если не решит ее совершенно по-другому.

Драматические актеры любят свою профессию и свой театр. А эстрада и даже опера – это вначале любим себя, а потом все остальное.

Если есть талант – он обязательно пробьется, правда, необходимы труд, воля и настойчивость.

Талантливый человек, будь он со знаком плюс, будь он со знаком минус, очень много дает тому, кто рядом с ним.

Идеи, которые были заложены в коммунизме, – это прекрасные идеи. Это идеи великих мыслителей, идеи христианства.

Люди завидуют талантам даже в смерти, даже в неприятностях, даже в трудной жизни.

Самое главное на телевидении – крупный план. Сейчас принято говорить: «говорящие головы». Да, это так, когда говорящие головы не личности. А если это личность, то хочется заглянуть ему в глаза, и только телевизионная камера,

а не кинокамера, дает такую возможность. В кино актер может быть по жизни дурак, но если он талантливый актер, он талантливо сыграет. А на телевидении это не проходит. Если ты дурак, этого не скроешь. Это читается в глазах, в манере, во всем. Это подчеркивает камера.

Революция в начальном периоде поднимает на волну огромное количество талантливых людей.

Прожить жизнь рядом с гением... ой как трудно. Надо быть тонким психологом, очень любить и в то же время самой быть самостоятельной, талантливой личностью.

Ленин был гений. Да, и на солнце бывают пятна. Но Ленин никогда и ничего не делал для себя.

Потом у Ленина же достало ума понять, что военный коммунизм не годится. И если бы он не заболел и не умер, мы не знаем, как бы он все повернул... Первое правительство большевиков было самым образованным правительством в мире – так писали даже наши враги... Да, многие из них не кончали университетов, но они сами стремились все узнать, выучивали сами по несколько языков и не щадили себя. Революция рождает необыкновенных людей, другое дело, что она же их и уничтожает... Надо уметь любить людей – тех, простых и чистых, о которых мы сейчас забываем.



Тем, кто сейчас растет, мы должны помочь переосмыслить какие-то вещи. Если мы им не поможем – я имею в виду художников, начиная с литературы, театра, телевидения, – если мы им не поможем, то с молодым поколением может произойти страшная вещь. Они ничего не хотят. Нет, конечно, не все, но многие. Они или не могут пробиться, или они воруют, или работают за деньги, и главное их качество – авантюризм.

Несправедливое отношение к людям, которые остаются за кадром, а не мелькают на экране, и по сей день существует на телевидении... Это огромная несправедливость. Тут надо различать человека, который выходит на экран со своими мыслями, со своими эмоциями, и актера, выходящего подготовленным целой группой людей, которые все это создают, но, увы, остаются за кадром. В кадре я по-прежнему – и в документальном, и в художественном фильме – хочу видеть, как рождаются мысли у человека. Не готовые, а как они рождаются. Главное – человек!

Это ужасно, когда люди вырывают свои корни. Они все равно тоже погибнут, без корней человек жить не может.

Личность формируется прежде всего в семье, а потом уже следуют общество, школа, институт. Самую важную роль в

становлении личности играет семья.

Художественное телевидение требует своей драматургии, а главное – своих способов воплощения. Есть ли разница в манере общения между людьми, стоящими на противоположных берегах реки или в разных концах огромного зала, и людьми, сидящими в компании за одним столом? На мой взгляд – огромная. Она в степени доверительности. Этот разговор с глазу на глаз, с вами лично, и составляет... одну из главных особенностей телевидения.

Надо всегда помнить, что наш экран не только отражает, но и типизирует любое событие, как документальное, так и художественное, не только выявляет, но и укрупняет любую фальшь. И забывать об этом нельзя.

Дирижер и режиссер – это две схожие профессии: и тот и другой могут по-своему раскрыть произведение.

Что такое счастье? Испокон веков седые мудрецы и юные романтики пытались объяснить это столь необходимое людям явление, но до сих пор даже в самых авторитетных словарях точная формулировка понятия «счастье» пока отсутствует.

Если есть у человека принципиальность, то она должна

быть всегда. А если ее нет, значит нет.

Очень трудно быть руководителем, еще труднее – хорошим.

Как много в нашей жизни значит телефонный звонок: ты еще жив, ты еще нужен!

Журналисты – это особое племя. Они бывают талантливые и не очень, злые, реже – доброжелательные. Их читают, но не соглашаются, порой ненавидят. А бывает ли, что любят? Очень редко, но бывает.

Только красота может воспитать человека.

Всем людям так нужны вера, надежда и любовь.

# Кора (Конкордия) Антарова



*(1886–1959) – русская оперная певица,  
последователь Учения Живой Этики*

Нет таких слов, которые может безнаказанно выбрасывать в мир человек. Вся жизнь – вечное движение; и это движение творят мысли человека. Слово – не простое сочетание букв. Даже если человек не знает ничего о тех силах, что носит в себе, и не думает, какие вулканы страстей и зла можно сотворить и пробудить неосторожно брошенным словом, – даже тогда нет безнаказанно брошенных в мир слов. Берегись

пересудов не только на словах; но даже в мыслях старайся всегда найти оправдание людям и пролить им в душу мир, хотя бы на одну ту минуту, когда ты с ними.

Постепенно и незаметно для себя падает человек, если зависть и ревность сплетают сеть вокруг него изо дня в день.

Привыкни встречать каждый расцветающий день, как день новой жизни, где только ты, ты один делаешь запись на чистом листе.

В жизни есть только один путь: знание. Знание раскрепощает человека. И чем свободнее он становится, тем больше значит в созидающей Вселенной, тем весомее его труд на общее благо и шире область той атмосферы мира, которую он несет с собою. В каждый обычный день живи так, словно бы это был твой последний день. Не оставляй ничего на завтра, про запас, живи всей полнотой мыслей и чувств сегодня, сейчас. Не старайся специально развивать силу воли, а просто будь добрым и чистым в каждую пробегающую минуту.

Не наград или похвал должен ждать человек. Жизнь наша – лишь ряд причин и следствий; и этому закону подчинена Вселенная, а не только жизнь человеческая.

Если ты не сумел дать человеку слово утешения – ты по-

терял счастливый момент. Не думай о себе, разговаривая с людьми, думай о них. И ты не будешь ни уставать, ни раздражаться.

Нет случайностей. Все, с чем мы сталкиваемся, подчинено закону причинности, и нет в жизни следствий без причины. Чем свободнее от предрассудков человек, тем больше он может знать.

Не всякая любовь связывает плоть людей. Но плоха та любовь, что связывает рабски дух их. То будет истинной любовью, когда все способности и таланты раскрываются к творческой деятельности, где освобождается дух человека.

Ухаживают ведь не за самыми прекрасными, а за самыми кокетливыми... Покоряют тех, кто хочет быть покоренным. А дерутся из-за тех женщин, которые выбирают, кому себя преподнести повыгоднее. Те же, кто ищет истинной любви, всегда идут очень скромным путем, если не обладают талантом и тщеславием.

Великая мудрая жизнь не знает наказаний. Она дает каждому возможность созреть и крепнуть именно в тех обстоятельствах, которые необходимы только ему одному.

Иногда может быть вредной иная подаренная или носимая

на себе чужая вещь. Надетая на человека злою рукой, вещь может лишить не только разума, но и жизни.

Связи людей, их любовь и ненависть – все плоды не одной данной жизни. И тело человека, и его окружение – следствия и результаты личных трудов и достижений в веках. Нет пути духовного совершенствования для одного, выделенного из миллионов окружающих жизней. Только научившись единению с людьми в красоте, слиянию с ними в любви, можно проникнуть в те духовные высоты, где живут более совершенные существа. Тогда открывается собственное сердце, и в нем оживает новая любовь. И человек понимает, что вся Вселенная связана, дышит и вечно движется вперед этой живой любовью.

Высшее счастье человека не в жизни личной, но в жизни освобожденной.

Чем выше и дальше каждый из нас идет, тем яснее видит, что предела в совершенствовании нет. И дело не в том, какой высоты и какого предела ты достигнешь сегодня. А в том только, чтобы двигаться вперед в русле того вечного движения, которое и есть жизнь. И войти в него можно только любовью. Если сегодня ты не украсил никому дня своей простой добротой – твой день пропал. Ты не включился в вечное движение, которым жила сегодня Вселенная, ты отъединил-

ся от людей, а значит, не мог подняться по пути к совершенству. Путь туда один: через любовь к человеку.

Нет места сомнениям в сердце верном. А когда они проникают в сердце, происходит революция, разрушающая гармонию... Думай не о своих путях как о путях отречения; но о пути всех тебе близких по духу, на котором ты – сила и мир, если живешь в гармонии. Но если в твоём сердце будут жить сомнение и половинчатость, рухнешь сама и увлечешь за собой своих любимых. И всякий раз, с каким бы страданием ты ни встретился, будешь видеть, что истоки каждого – в страхе, сомнениях, ревности и зависти, а также в жажде денег и славы. На этих корнях произрастают все другие страсти, в которых гибнут люди. Вторая половина горестей проистекает от слепоты, от мысли, что жизнь есть маленький период от рождения до смерти, глубоко личный и отрезанный от остального мира. И этот главный предрассудок мешает увидеть ясно всю Вселенную, понять свое в ней место.

И сколько бы ни продвигался вперед человек, через какие тяжкие страдания он бы ни шел к знанию, если он честен и верен до конца, если компромисс не соблазнит его, – он достигает счастья жить легко, радостно. Живи легко и дай себе слово никогда не плакать.

Все проходят свой путь, начиная с самых низших ступе-



ней. Человек сам несет в себе все те осложнения, которые потом непременно его донимают. А каждый тем не менее думает, что беды приходят к нему извне.

Напрасно ты ждала особых испытаний. Шли твои простые дни, а в них-то ты и не разглядела главных дел любви и самого первого ее признака: жить легко свой текущий день. Жить в самых обычных делах...

Не в мечтах и обетах, не в идеалах и фантазиях любовь человека к человеку. Но в простом деле дня идущий жизнью любви должен быть звеном духовного единения со всем окружающим.

Расти в себе силу каждый день. А для этого научись действовать, а не ждать, творить, а не собираться с духом.

Человек облачается во всякие прикрасы, даже человек духовно высокий и очень правдивый, если он ждет посещения, о котором мечтал. Встреча – если человек к ней готовился – почти всегда несет в себе лицемерие. Самые ценные встречи – неожиданные.

Непоправимо только то, чего человек так и не понял до своего смертного часа и ушел с этим с земли.

Если не осознать свою нынешнюю текущую жизнь как связь вековых причин и следствий, она сведется к нулю. Без знания, что свет горит в каждом человеке всего человечества Вселенной, – жить творчески нельзя. Кто живет, не осознавая в себе этого света, тот является пособником злой воли, полагающей, что она может покорить мир, заставив его служить своим страстям и наслаждениям.

Ты видишь сейчас величие и ужас путей человеческих. Ты видишь, что всякий – идя своим путем – может постичь истинное знание, но только тогда, когда преданность стала уже не просто одним из его качеств, но основною из осей всего его существа. Осью главной, на которой зиждется и развивается творчество человека. Учись различать пути людей. И помни, что никто тебе не друг, никто тебе не враг, но всякий человек тебе Учитель.

Нет времени, нет пространства как ограничения на пути вечного совершенствования человека. Радуйся, что испытание пришло сейчас и раскрыло тебе самой, как шатко твое сердце.

Любовь знает помощь; но она не знает наказаний и осуждения. Человек сам создает свою жизнь; а любовь, даже когда кажется, что она подвергает человека наказанию, – только ведет его к высшей форме жизни.

Не равнодушием или горечью и унынием движется жизнь, а радостью. Той высшей радостью, где нет уже личного восприятия текущей минуты; а есть только сила сердца – любовь, – где ни время, ни пространство не играют роли. Любовь не судит; она радуется, помогая.

Иногда люди всю жизнь добиваются победы над какими-то своими качествами, мешающими им двигаться дальше; трудятся, ищут, падают, борются – наконец этого достигают, как кажется им и окружающим. А на самом деле, перед лицом истинных законов жизни, – стоят на месте.

Люби до конца, будь верен до конца, не бойся до конца, – и жизнь пошлет вознаграждение, какого не ждешь и откуда не ждешь.

Человек закрепощает себя долгами и обязанностями. Иногда он настолько тонет в мыслях о своих нравственных долгах, что положительно похож на раба, подгоняемого со всех сторон плеткой долга. А смысл жизни – в освобождении. Только то из добрых дел достигает творческого результата, что сделано легко и просто.

Единение людей, связь друг с другом – это неразрывные нити, невидимые слепым глазам, но связывающие людей по-

добно канатам на целые века.

# Минна Антрим

*(1861 —?) – американская писательница*

Женщины вручают свою честь достойным мужчинам, но, если бы им дали возможность выбора, большинство из них выбрали бы слегка испорченного мужчину.

Между соболезованием и утешением лежит океан слез.

Мужчина нежен лишь для того, чтобы мучить; женщина мучит лишь для того, чтобы дать волю нежности.

Мужчина прощает женщине все, кроме превосходства в остроумии.

Невзрачное личико и плохая фигура многим женщинам помогли попасть в рай.

Опыт – прекрасный учитель, но он присылает жуткие счета.

Разница между мужской и женской любовью заключается в том, что женщина любит всем сердцем и всей душой, а мужчина – всем своим умом и телом.

Тот, кто по-настоящему знает себя, – мудрец; тот, кто по-настоящему знает своего соседа, – гений.

Улыбка – поцелуй души.

Чтобы держать мужчину в руках, надо прежде всего держать в руках себя.

# Мария де Арконвиль

*(1720–1805) – французская писательница*

Большинство женщин учится лишь для того, чтобы говорили, что они знают, и весьма мало заботятся о том, чтобы действительно знать.

Всякий, кто ищет утешения после потери любимого предмета, уже более чем наполовину утешен.

Достоинства, необходимые для занятия высокой должности, часто бывают величайшим препятствием к ее получению.

Если бы отняли самолюбие у наших радостей и печалей, то уменьшили бы их более чем наполовину.

Истинными философами мы бываем лишь в тех вопросах, которые нас мало интересуют.

Люди восхищаются добродетелью, но покоряет их кокетство.

Люди, которые тщеславятся тем, что вызывают зависть,

часто кончают тем, что вызывают жалость.

Мы бываем истинными философами только в тех вопросах, которые мало интересуют нас.

Мы можем выдержать величайшие превратности судьбы, если только не следуют за ними угрызения совести.

Несчастье и благополучие так близко соприкасаются, что никогда не следует позволять себе ни отчаяния, ни беззаботности.

Один только труд может наполнить пустоту души.

Самый благоразумный человек не может вполне повелевать своими желаниями, но он должен быть господином своих поступков.

Самый умный человек не может знать, что он будет думать, но должен быть уверен в том, что он будет делать.

Тщеславие есть сластолюбие гордости.

Унижение есть одна из скорбей, которая более всего огорчает нас и от которой менее всего находим мы утешение.



# Софи Арну

*(1740–1802) – французская оперная певица*

Арну изумлялась исключительной удачливости Пьера Бомарше.

– Поверьте, – говорила она, – он будет повешен, но веревка оборвется.

Дружба – сестра любви, но от второго брака.

Есть такие лестные для человека грехи, что исповедоваться в них значило бы впасть в грех тщеславия.

Женщины отдаются богу, когда дьявол уже не желает иметь с ними дело.

Завистники твердили, что комедия Бомарше «Свадьба Фигаро» очень слаба и на сцене непременно провалится.

– Да, провалится, – соглашалась Арну, – раз сорок подряд.

За день перед смертью Арну исповедовалась в грехах. Когда она вспомнила о бешеных приступах ревности одного из своих любовников, священник воскликнул:

– Дочь моя, сколько же тебе приходилось страдать!

– Ах, это было прекрасное время. Я была так несчастна! – ответила певица.

Неверный возлюбленный Софи Арну вздумал ей жаловаться на свою новую любовницу: та, дескать, заглядывается на одного мальтийского рыцаря.

– Что ж, – отвечала певица, – мальтийский орден как раз и основан для борьбы с неверными.

Некий дворянин, блестяще владевший шпагой, долго уклонялся от дуэли.

– Ничего удивительного: знаменитости любят, чтобы их упрашивали, – заметила Арну.

Под старость Арну жила в крайней бедности, но на все предложения вернуться на сцену отвечала:

– Уж лучше я умру с голоду, чем со стыда.

# Ольга Аросева



*(р. 1925) – русская актриса театра и кино*

Театр – это праздничнее, ярче, забавнее, драматичнее, чем жизнь.

У молодых красивых героинь все решает роль. Большая роль делает актрису гениальной.

Женская дружба в театре – редкость.

У актрис хороших характеров не бывает.

Старые песни не поются о новом...

Многие режиссеры увлекаются живописью, рисуют карикатуры на своих актеров, набрасывают в эскизах планы будущих мизансцен. Умение рисовать становится в таких случаях полезным подспорьем к основной профессии.

Нет оваций – значит, ты дерьмовый актер.

Историю переписывать не нужно.

Горько терять друзей. Они уходят, и остается пустота. И жизнь тускнеет.

Ужасно, когда уходят раньше срока, особенно если внешне уходит уникальный актер.

Чем дольше живешь на свете, тем меньше шансов завести новых друзей.

Все города в моих воспоминаниях имеют свой цвет. Париж всегда казался мне сиреневым. И он не обманул моих ожиданий: сиреневые восходы, сиреневые сумерки и серые,

с отблесками уходящего солнца дома тоже казались сиреневыми. И потом Париж всегда пахнет весной.

Не верю актерам, которые стонут и жалуются, что устали от славы, что им неприятно, когда их узнают. Мне кажется, они притворяются или лицемерят, хотя популярность и доставляет некоторые неудобства. Но лучше с ней, чем без нее. Скажу даже больше, что популярность и слава нужны актеру как подтверждение того, что трудное, нервное его дело небезразлично людям.

Искусство эстрады интенсивнее, концентрированнее и грубее, чем искусство драматического актера. На эстраде стремительнее ход к итогу, к результату. И сам результат очевидней, категоричней. То, на что в театре уходит три часа спектакля, на эстраде актер может выразить и сформулировать за десять минут.

Театр – сфера иррациональная. В нем сохраняют форму и молодость те, кто много и неутомимо работает. Те же, кто простаивает, «отдыхает» от ролей (зачастую против своей воли), те быстрее стареют, болеют, даже умирают.

Бывая за границей, я обожаю смотреть на пожилых дам. Как они сидят в своих специальных кафе, как изящно держат чашечку рукой в перчатке. И пьют чай или кофе, и бесе-

дуют, никуда не спеша, такие ухоженные, причесанные, на-маникюренные, все еще красивые и изящные. Я это очень люблю, когда возраст над женской прелестью не властен.

Даже у хороших артистов плохо получаются образы интеллигентов, интеллектуалов...

Я несколько раз была замужем и всегда по-хорошему расставалась со своими мужьями. Уходя, я никогда ничего от своих мужчин не брала. И потому наши дружеские отношения продолжались или возобновлялись, как только притуплялась острота расставания.

Я не верю в жизненную и творческую удачу тех, кто сидит сложа руки и ждет, когда улыбнется судьба и жареный блин упадет прямо на нос. В театре так не бывает. И актерская профессия вовсе не такая зависимая, как это принято считать. Она требует ежедневных усилий, деяний, вызова судьбе.

Искусство – это прекрасная женщина, которую нужно содержать.

# Ирина Архипова



*(р. 1925) – русская оперная певица*

Человека не могут унижать какие-то внешние факторы – важно, чтобы он сам себя не чувствовал униженным, чувствовал себя личностью, знал себе настоящую цену. Все остальное – вторично, бытовой антураж. Хотя должна признать, что для очень многих, чтобы самоутвердиться, именно внешняя сторона жизни является определяющей, а порой и единственным доказательством личностной и социальной полноценности.

Что хуже, а что лучше: индивидуализм, доведенный в некоторых странах до абсурда, изолированность людей друг от друга, когда они замыкаются в «мой дом – мою крепость», а потом сами же страдают от разобщенности и одиночества, или что-то иное?..

Жаль, что современные городские дети лишены полноценных впечатлений от чудес природы, которые подспудно воспитывают душу, формируют и развивают чувство красоты и любви к окружающему миру.

Все сделанное своими руками придает дому особый уют.

Что мы сейчас имеем? Телевизор, по которому «гоняют» ту музыку, которая кажется музыкой телевизионным начальникам? Они просто «подстраивают» ее под свой вкус (воспитанный в наших школах) и навязывают миллионам. Такое ощущение (да нет! уже убеждение!), что идет целенаправленное оболванивание народа при помощи трансляции по всем каналам одного и того же – нет, не музыки, а ее ритмического суррогата. Под эту «попсу» (слово-то какое идиотское, примитивное, но очень часто употребляемое теперь) хорошо плясать-дергаться, но не с утра же до вечера – надо когда-то и поработать. «Душа обязана трудиться», – замечательно сказал поэт. И именно классика заставляет душу трудиться, воспитывает и просвещает ее, точнее, просветляет.



ет... Мелодия! Где ее отыщешь в этом шумовом потоке, льющемся в эфире?

Семья – начало начал, опора и защита...

Влюбленным весь мир кажется прекрасным...

Такая возможность – с младенчества общаться со старшим поколением, чувствовать любовь и доброту, впитывать в себя мудрость, знание жизни – формирует душу ребенка, дает ему правильные жизненные ориентиры.

Многое в человеке закладывается в детстве. Хорошо, если закладывается доброе.

Непосредственного восприятия музыки в зале, ее воздействия на душу не заменишь ни аудио-, ни видеозаписями.

Нередко приходится слышать, как молодые певцы, не утруждая себя глубинным осмыслением содержания произведения (или просто не понимая его), идут по пути внешнего подражания какому-нибудь, пусть и очень хорошему исполнителю – они как бы примеряют чужую одежду на себя. Результат бывает печальный – появляются бездушные, не пропущенные через сердце исполнительские трафареты, хотя певцы и используют уже апробированные интонации,

эмоциональные акценты.

Еще хуже, когда певцы для исполнения выбирают произведения ради их красоты, ради нескольких эффектных нот – в ущерб содержанию. А ведь романсы, написанные на настоящие стихи, – это полноценные драматические произведения, пусть и небольшие. Их мало спеть – их надо сыграть.

Было бы желание, а научиться можно многому, главное, чему? Тут уж человек выбирает сам – что подсказывает ему его ум, сердце, совесть...

Человека формирует окружение, и очень важно, под чье влияние ты попадаешь, на кого потом ориентируешься.

Человеческие судьбы, жизненные пути – это уж зависит от времени, в котором всем нам выпало жить. Главное, человек должен делать то, что ему предназначено свыше, для чего он пришел в этот мир...

Актерам ведь так нужна похвала, так нужен успех, который окрыляет, дает силы для дальнейшего движения вперед.

Театр есть театр, и чужой успех здесь зачастую воспринимают как собственное поражение, а добрые слова в адрес другого – как личное оскорбление.

В конце концов о человеке судят по делам, по тому, что он умеет, а не по досужим разговорам или по самомнению...

Раскованность хороша на сцене, а не в повседневной жизни и тем более в трудной, черновой работе над ролями.

Театр, сцена немыслимы без самоотдачи, без постоянного труда, без самодисциплины...

Профессия дирижера очень сложна именно своей универсальностью, потому она и такая редкая, а по-настоящему хороших оперных дирижеров не так уж и много, их просто единицы.

Ни один артист не застрахован от разного рода неожиданных происшествий на сцене – театр есть театр, а особенно если это оперный. Дело в том, что в операх, в отличие от драматических постановок, занято очень много исполнителей: и большой оркестр, и солисты, и артисты хора, мимического ансамбля, и работники постановочной части... Чем больше людей, тем больше может возникнуть, как говорят в театре, «накладок». Роль каждого участника такого сложного действия, каким является оперный спектакль, важна – независимо от ее величины. Даже незаметный статист может повлиять на ход спектакля, если не будет четко и вовремя делать

то, что должен делать.

Каждый видит то, что хочет видеть. Важно знать самому – кто ты есть, а мнение других (злобствующих) – это только их интерпретация. Стоит ли принимать ее близко к сердцу?..

Каждый думает в меру своей испорченности, занимается саморазоблачением...

В жизни радость и горе ходят рядом.

Петь программу по-русски для людей, не понимающих этого языка, большой риск...

Таково свойство нашей памяти: разглядываешь старую фотографию, пробегаешь глазами уже пожелтевшую газету – и когда-то пережитое, перечувствованное словно оживает вновь.

Мало знающие уверены, что другие знают еще меньше их...

Для формирования певца одного голоса мало – необходимы музыкальность, хорошая вокальная подготовка, профессиональная выносливость, артистичность и, конечно, индивидуальная интерпретация исполняемого произведения. Не

обладая таким комплексом качеств (может быть, его следует еще расширить), человек даже с превосходным голосом никогда не станет настоящим певцом.

Классическая музыка – это фундамент, на котором потом возводится вокальное здание. Если фундамент прочный, то и здание можно строить крепкое, высокое, красивое.

Классическая музыка внешне совсем не эффектна, все ее достоинства и значительность – внутри. Несмотря на такую кажущуюся простоту, петь ее непросто и получается она не у каждого. Строгая, благородная, эта музыка требует от исполнителя его собственной внутренней содержательности, душевной зрелости, она как бы поднимает вас до своего уровня.

Если молодой певец может продемонстрировать ровность звучания, выразить глубокий смысл и значительность произведения, передать сдержанный и благородный стиль классической музыки – он действительно перспективный мастер. Вокальные конкурсы сразу это выявляют.

Все-таки нет на земле полного счастья...

Люди, где бы они ни жили, везде заслуживают только подлинного искусства, никаких подделок под него!

В искусстве, как и в жизни, действует закон конкуренции. Жестокий закон, но закон: либо у человека есть талант, либо нет. Уравниловки в искусстве быть не может. Ведь часто так и бывает, что именно бесталанные (хотя и хорошо обученные) исполнители отвращают публику от музыки, и наоборот, яркие, талантливые артисты привлекают к ней новых и новых слушателей.

Природа продолжает рождать изумительные по красоте голоса. Надо только найти их, как самоцветы в толще земли, обработать, отшлифовать – и тогда они заиграют всеми гранями, радуя всех нас.

Талант – вещь редкая и поэтому требующая внимания к себе, бережного и чуткого отношения. Хотя и бытует расхожее мнение, что талант все равно пробьет себе дорогу, я считаю, что ему надо помогать. Это посредственность бывает пробивной, а талант должен расти, не тратя отпущенную ему природой силу на бессмысленные порой препятствия...

Названия стран меняются, границы – тоже, а народы, их искусство как жили, так и живут.

Ведь это так важно каждому из нас – знать о своей нужности.

Важно, что ты сделал в отведенное тебе на этой земле время. И что ты оставишь после себя...

Искусство долговечно, жизнь человека коротка. И надо спешить, чтобы успеть сделать как можно больше. А для этого нужно главное – достаточно времени.

Воспоминания воспоминаниями, но жить-то надо настоящим и будущим, а планы, мечты тем и хороши, что их можно осуществлять.

# Нэнси Астор



*(1879–1964) – виконтесса, первая женщина – член  
английского парламента*

Единственное, что мне нравится в богатых людях, – это их деньги.

Моя самоуверенность, энергия и напор внушают мне отвращение. Я из тех женщин, от которых я бы сбежала.

Настоящее воспитание должно превращать наше «эго» в нечто более изящное – например, эгоизм, связующий нас



со всем человечеством.

При первом же случае Адам всю ответственность свалил на женщину.

Успех влечет за собой наказание: приходится скучать в обществе людей, которые прежде не ставили тебя ни во что.

Что может быть хуже, чем мир, которым управляют мужчины? Разве что мир, которым управляют женщины.

Я никогда не признаюсь, что мне уже пятьдесят два, даже если придется признать своего сына незаконнорожденным.

Я ужасно боялась старости. Боялась, что тогда уже не смогу делать все то, что хочу. Но теперь я вижу, что мне вовсе не хочется этого делать.

Предсмертные слова:

– Это мой день рождения, или я умираю?

# Маргарет Атвуд



*(р. 1939) – канадская писательница*

Все полные женщины выглядят одинаково – они выглядят на сорок два года.

Из всех прочитанных мною книг наибольшее влияние на меня оказали «Сказки братьев Гримм».

Издатели думают о том, чтобы заработать деньги, и если вы пишете хорошо, им наплевать, кто вы – мужчина, женщина или слон.

Интервью – одна из форм художественного творчества. Тут не обойтись без фантазии и композиционного мастерства.

Каждый миф есть одна из версий правды.

Мужчина может написать роман без единого женского персонажа, если не считать квартирной хозяйки или лошади; но женский роман без мужчины невозможен.

Никто не умирает от недостатка секса. Умирают от недостатка любви.

Ответы, которые дают тебе книги, зависят от вопросов, которые ты задаешь.

Соединенные Штаты страдают национальной мегаломанией, Канада – шизофреническим раздвоением личности.

Развод как ампутация: ты остаешься в живых, но тебя стало меньше.

Я была хорошей машинисткой. В моем колледже умение печатать на машинке считалось вторичным половым признаком, вроде женской груди.

Я не думаю, что поэзия выражает чувства. Она пробуждает чувства в читателе, а это совсем другое дело. Как кто-то сказал: «Хочешь выразить свои чувства – плачь».

# Белла Ахмадулина



*(р. 1937) – русская поэтесса*

Беги не бед – сохранности от бед.  
Страшись тщеты смертельного излишка.

Мы одиноки меж людьми.  
Надменно наше захуданье.  
Вы – в этом времени, мы – дале.

Мы утонули в мирозданье  
давно, до Ноевой ладьи.

Всех обожаний бедствие огромно.  
И не совпасть, и связи не прервать.

Ирония – избранников занятье.  
Туманна окончательность конца.

За главный смысл лишь музыка в ответе.  
А здравый смысл всегда перечит ей.

Всему есть подражатели на свете иль двойники.  
Но роза розе – рознь.

Скрыта шаловливость  
в природе и в уме вещей.

Как все ребячливо на свете!  
Все вещества и существа,  
как в угол вдвинутые дети,  
понуро жаждут озорства.

Все сказано – и все сокрыто.  
Совсем прозрачно – и темно.  
Чем больше имя знаменито,  
тем неразгаданней оно.

Все прозорливее, чем гений.  
Не сведущ в здравомыслие зла,  
провидит он лишь высь трагедий.  
Мы видим, как их суть низка.

Все приживается на свете,  
и лишь поэт уходит в срок.

Поэт особенным образом любит жизнь и имеет для того особенные причины. Поэт сказал: сестра моя жизнь.

Жизнь благосклонна к поэтам совсем в другом смысле, чем к людям – не-поэтам, словно она знает краткость, возможную краткость отпущенных им дней, возможное сиротство их детей, все терзания, которые могут выпасть им на долю. И за это она так сверкает, сияет, пахнет, одаряет, принимает перед ними позу такой красоты, которую никто другой не может увидеть. И вот эту-то жизнь, столь поэту заметную и столь им любимую, по какому-то тайному уговору с чем-то высшим, по какому-то честному слову полагается быть гото-

вым в какой-то, словно уже знакомый, момент отдать – получается, что отдать все-таки за других. Взыщут или нет – но поэт к этому нечаянно готов. За то, что мы называем Божьей милостью, – страшно подумать, какая за это немилость всех других обстоятельств. Трудное совпадение того и другого поэт принимает за единственную выгоду и благодать.

Февраль – любовь и гнев погоды.

Воспитание может иметь обратное значение.

О одиночество, как твой характер крут!  
Посверкивая циркулем железным,  
как холодно ты замыкаешь круг,  
не внемля увереньям бесполезным.

Поэт никому ничего не должен, но человек обязан быть утешительным театром для другого человека.

Человек обязан человечеству служить или развлечением, или поучением, или защитой от душераздирающих действий; лицо – всегда портрет взлета души.

Почему, пока мы живы, мы так грубы, бестолковы и никуда не успеваем?

А слава что? Она – молва худая,



но это тем, кто славен, не упрек.

Все-таки хочется как-то немножко выше голову держать и как-то не утруждать позвоночник рабским утомленным наклоном.

Мы все прекрасны несказанно,  
пока на нас глядит поэт.

Но мы, когда отражены  
в сияющих зрачках поэта,  
равны тому, чем быть должны.

Все нужное тебе – в тебе самом...

Люди, оснащенные высшим даром, имеют свойство дарить нам себя и других.

Когда один человек заступает за человечество, он, разумеется, не боится ничего: он боится за человечество.

Какое счастье – что талант, какая тоска – отчетливо знать, что должен претерпеть его счастливый обладатель.

Любовь к любимому есть нежность  
ко всем вблизи и вдалеке.

Как добр, кто любит, как огромен,  
как зряч к значенью красоты!

Любить – вот верный путь к тому,  
чтоб человечество вплотную  
приблизить к сердцу и уму.

Согласьем розных одиночеств  
составлен дружества уклад.

Жизнь – живей и понятней, чем вечная слава.

# Анна Ахматова



*(1889–1966) – русская поэтесса*

Если вам скажут, что стихи – занятие для молодых людей, не верьте. Возраст не играет роли.

Парижская живопись съела французскую поэзию.

Рифма в собственных стихах помогает, ведет. В переводе это орудие пытки.

Теперь, когда все позади – даже старость, и остались только дряхлость и смерть, оказывается, все как-то, почти мучи-

тельно, проясняется: люди, события, собственные поступки, целые периоды жизни.

И сколько горьких и даже страшных чувств.

У поэта непременно должен быть досуг. Время, не занятое решительно ничем.

*О стихах:*

Для меня в них — связь моя с временем, с новой жизнью моего народа.

Любовь покоряет обманно  
Напевом простым, неискусным.

Должен на этой земле испытать  
Каждый любовную пытку.

...Печаль преступна и напрасна...

Возникают, стираются лица,  
Мил сегодня, а завтра далек.

О, сказавший, что сердце из камня,  
Знал наверно: оно из огня...

Настоящую нежность не спутаешь  
Ни с чем, и она тиха.

Столько просьб у любимой всегда!  
У разлюбленной просьб не бывает.

Какую власть имеет человек,  
Который даже нежности не просит!

Как прошлое над сердцем власть теряет!

Тяжела ты, любовная память!

Есть в близости людей заветная черта,  
Ее не перейти влюбленности и страсти...

Не пытайся для себя хранить  
Тебе дарованное небесами:  
Осуждены – и это знаем сами —  
Мы расточать, а не копить.

Верно, мало для счастья надо  
Тем, кто нежен и любит светло,  
Что ни ревность, ни гнев, ни досада  
Молодое не тронут чело.

Господь немилостив к жнецам и садоводам.

Доля матери – светлая пытка...

# Эмили Бакстон

*американка, восхваляющая секс*

Ваш мозг является частью тела, и им необходимо постоянно пользоваться.

Глаза могут много сказать, но могут и обмануть.

Гимнастика – это печальный факт, неотделимый от нашей малоактивной жизни.

Женщин, которые умеют убирать, хорошо выглядеть и растить детей, полным-полно. Но женщина, сумевшая дать мужчине почувствовать его исключительность, стоит всего мира.

В этом мире есть только одно возбуждающее средство – любовь.

Гармоничная любовь требует изысканности и умения.

Не сомневаюсь, что где-то есть женщины, выглядящие неотразимо без капли краски на лице, разве немного пудры. Но даже и после пластической операции я не смогла бы при-

надлежать к этой группе избранниц. Поэтому я пользуюсь косметикой.

В настоящее время существует, по-моему, лишь одно место, куда женщина вынуждена являться без всякой краски и грима, – это операционная. Но даже и здесь некоторые больные отступают от строгих правил. Ведь если и нужно поднять себе настроение, так это как раз перед тем, как вас будут резать!

Секс неотделим от нас. Он с нами с самого рождения, когда мы получаем половое определение – мальчик или девочка, – и до самой кончины, когда заполняется графа в свидетельстве о смерти. Секса избежать нельзя, так что принимайте его в ожидании только хорошего.

Одним из самых больших достоинств секса является то, что вы не одиноки. У вас есть партнер, который (если ваш выбор удачен) восхищается вами и помогает навести мост близости, соединяющий ваши сердца, мысли и души.

Многие мужчины изменяют своим женщинам исключительно ради удовлетворения страсти к приключениям.

Желания мужчин не всегда совпадают с желаниями женщин.



Главная эротическая зона мужчины – головной мозг. Картины предвкушения, возникающие в нем, возбуждают партнера почти как и само действие.

Многие женщины обижены, неудовлетворены и разочарованы потому, что не понимают: любовь мужчины отличается от любви женщины. Для него любовь и жизнь – вещи весьма различные. Для женщины любовь – сама жизнь.

Половой акт – физическая нагрузка и с этой точки зрения имеет много общего с футболом, плаванием и другими видами спорта.

Безнравственным для вас является только то, что вы сами находите неприличным.

Мастурбация – неуклюжее, уродливое и совершенно неподходящее слово для описания одного из наиболее приятных процессов познания человеческой жизни.

Есть счастливицы, которые становятся сексуальными, казалось бы, без всяких усилий, но для большинства стать такой женщиной – долгий и трудный путь. Немногие добиваются успеха.

Для пробуждения тела, чтобы заставить его хорошо выполнить свои обязанности, вы должны тренироваться, как атлет.

Все мы знаем, что упаковка в торговле играет незаменимую роль. Если вы не обратите на себя внимание потребителя, вас никогда не снимут с полки. И совсем не обязательно быть красавицей, нужно обязательно быть оригинальной.

Работайте, как дьявол, стараясь подчеркнуть свои достоинства и скрыть недостатки. И не рассказывайте мне, что у вас одни недостатки. Все равно не поверю.

Косметика может стать другом или врагом женщины, в зависимости от умения и вкуса.

Конечно, у вас есть сексуальный аппетит. Если бы его не было, вы не предавались бы столь смешным занятиям. Когда б марсиане застали нас за этим странным делом, они посмеялись бы над нашими причудливыми ужимками, но если бы они могли почувствовать то, что чувствуем мы, они наверняка сразу же попрыгали со своих летающих тарелок.

Мужчины – достаточно странные партнеры. Иногда они проявляют полное отсутствие вкуса в отношении того, как должна выглядеть женщина в постели. Об этом потрясаю-

щем пеньюаре, который вы приобрели потому, что он казался особенно соблазнительным, он скажет лишь «Очень красиво». А самая обычная тряпка, купленная на дешевой распродаже, способна превратить его в секс-маньяка.

# Таллула Банкхед

*(1903–1968) – американская киноактриса*

В мире было всего два гения: Вилли Маус и Вилли Шекспир.

В театре на постоянную должность может рассчитывать только один человек – ночной сторож.

Вот мой совет: никогда не предавайся двум порокам одновременно.

Если бы мне довелось жить сначала, я бы сделала те же ошибки, но быстрее.

Кокаин не вызывает наркотической зависимости. Я знаю о чем говорю: я нюхаю его много лет.

Лучше решительно ошибаться, чем нерешительно быть правым.

Меня обзывали по-всякому, но только не интеллектуалкой.

При встрече со старым обожателем через сорок лет:  
– Кажется, я велела вам подождать в машине.

У меня три фобии: ненавижу ложиться спать, ненавижу вставать и ненавижу оставаться одной.

Хорошие девушки ведут дневники; у плохих девушек на это нет времени.

Я испробовала разные способы секса. Обычная поза вызывает у меня клаустрофобию, а от остальных затекает шея.

Я не говорила почти ничего из того, что мне приписывают; но если фраза хорошая – она уж точно моя.

Я приду к тебе в номер в пять вечера. Если я опоздаю, начинай без меня.

# Бриджит Бардо



*(р. 1934) – французская киноактриса*

В наше время нельзя прожить с мужчиной и полгода, чтобы тебя не объявили невестой.

Легче защитить свою добродетель от мужчин, чем свою репутацию от женщин.

Лучше быть неверной, чем верной без желания быть.

Лучше быть старой, чем мертвой.

Мир тесен: в конце концов все мы встретимся в постели.

Нет тяжелее работы, чем стараться выглядеть красивой с восьми утра до полуночи.

Самый прекрасный день в моей жизни? Это была ночь.

С какой стати я буду стыдиться раздеваться перед врачом? Ведь он такой же мужчина, как всякий другой.

Супружество – это соглашение, условия которого ежедневно пересматриваются и утверждаются заново.

– Что вы надеваете на ночь? – Любимого мужчину.

# Натали Клиффорд Барни

(1876–1972) – американо-французская  
писательница

Быть замужней – значит быть ни одинокой, ни в чьем-либо обществе.

Все мы фаталисты, если речь идет о других.

Друзья наших подруг – наши любовники.

Ей было тридцать пять, другими словами, иногда двадцать семь, а иногда тридцать семь.

Если нас удивляет чей-либо выбор супруга, значит, у человека не было выбора.

Если я иногда краснею, то только от удовольствия.

Любят любовь те, кто не может любить других.

Он любит ее больше, чем всех других, но ему нужны другие, чтобы в этом удостовериться.

По делам я сужу лишь о тех людях, к которым испытываю



антипатию.

Пустота засасывает. Вот почему мужчину влечет к женщине.

Садисты, во всяком случае, не равнодушны к страданиям своих жертв.

Слава – это когда тебя знают люди, которых ты не желаешь знать.

Солнце – золото бедняков.

# Агния Барто



*(1906–1981) – русская поэтесса*

Все-таки самый искренний разговор – это разговор с самим собой.

Война – это прежде всего расставания.

Дорожить миром детства – значит оберегать его от рассудочности, равнодушия, а мы иногда оберегаем детей от другого: от вздохов сочувствия, от малейшего душевного волнения.

Справедливо некоторые врачи считают, что, если ребенок нервный, надо прежде всего лечить его родителей.

# Элизабет Паркер Барш

*ведущий американский гинеколог, автор нескольких книг*

Женщина обладает умом, воображением, решительностью! Да, физически она слабее мужчины, но зато более вынослива. Кажется, в сравнении с мужчинами она проигрывает в одном: ей не хватает интереса ко всему тому, что важно для мужчин.

Скорее всего, положение, которое женщина занимает, выбрано ею самой.

Главное для женщины измеряется не успехом или продвижением на каком-либо поприще в нашем прогрессивном и цивилизованном мире. Ей гораздо дороже человеческие отношения, ей нравится быть женщиной! Ее воля, интерес всегда направлены на усовершенствование своей женственности.

Зрелость – это не единственная зафиксированная цель, которую можно достигнуть в заранее запрограммированное время.

Некоторые достигают степени эмоциональной зрелости в

раннем возрасте, некоторые поздно, но есть и такие, которые не достигают ее вообще. У одних все идет гладко и развитие проходит постепенно. У других через разного рода преграды и путь труден и не скор.

Зрелость – это способность получить то, что тебе нужно в этом огромном временном мире.

Эмоциональная зрелость включает в себя способность быть созидательницей, личностью, которая трудится для благосостояния не только своего, но и других.

Организм человека – самый удивительный среди всех других существующих на земле. Сравниться с ним не могут даже самые хитроумные изобретения человека – будь то радар, космический корабль или компьютер.

Здоровье – это не только отсутствие недомогания или болезни. Это качество жизни.

Здоровье не является нашим правом в силу рождения. Оно результат того, как мы сами относимся к себе, что мы делаем для своей души и тела. Это состояние благополучия, включающее все грани здоровья.

Вкусная еда – весьма приятное времяпрепровождение, и

многие из нас наслаждаются ею с различной степенью удовольствия.

Отношения полов – это образ жизни, изучение которого шаг за шагом продолжается всю жизнь.

Молодежь вступает в брак не потому, что это надо сделать, а потому, что это просто сделать. Особой ответственности за это они не чувствуют, потому что знают: если этот брак им не понравится, они легко разведутся и попытаются жениться или выйти замуж еще раз.

Есть люди, которые считают, что главные причины неудачных браков заключаются в половых отношениях, и необоснованно подчеркивают важность техники в сексуальных наслаждениях. Те, для кого главный мотив брака – сексуальное влечение, обречены на разочарование. После того как исчезает новизна отношений, а желание удовлетворено, то чувств не остается.

Секс – это естественная часть нашего существования, но всего лишь часть, хотя и очень важная. Сексуальная несовместимость может стать причиной неудачного брака у счастливых пар. Секс – это наиболее глубокое выражение принадлежности друг другу, желание соединиться воедино.

Невыносимой жизнь делают разногласия.

Любовь во все века была главным в жизни человека.

Известны случаи, когда люди ничего не делали для своего здоровья и тем не менее доживали до глубокой старости. Но на каждого из тех, с кем это происходит, приходится миллионы, которым «не привалила» такая удача. Такой случай – исключение, которое подтверждает правило.

Чтобы завоевать внимание, сегодня недостаточно иметь смазливое личико и стройную фигурку. Теперь для этого необходимы ум, знания, мудрость.

Что хотят женщины? К какому идеалу они стремятся? Конечно, нет однозначного ответа на эти вопросы. Иногда говорят, это потому, что они сами не знают, что хотят.

Женщины прекрасно знают, что они хотят. Все дело в силе желаний каждой, в возможностях, которыми они располагают, и средствах, какие они используют для достижения своих целей.

Общество в качестве идеала зрелости подчеркивает лишь физические достоинства женщины: ее внешний вид, ее сексуальность. Именно это представляется как цель ее суще-

ствования. Самые привлекательные стороны молодости – хорошее здоровье, молодой энтузиазм, радость сегодняшнего дня и надежды на завтра. Именно за эти свойства молодости надо бороться. Нет ничего плохого в том, что молодость и красота так высоко ценятся. Плохо, если из этого создается фетиш и нежелание понимать, что в основе всего этого должно быть хорошее здоровье.

Не следует доверять рекламным обещаниям сделать вас здоровой за один день. Это все ложь!

Никакие кремы и лосьоны не сделают увядшую кожу тугой и свежей.

Хорошее здоровье можно сравнить с удачно вложенным капиталом, который всю жизнь дает солидные «дивиденды» – прекрасный внешний вид, отличное самочувствие, интерес к жизни, высокую трудоспособность и т. д.

Основные составные части здоровья включают в себя три правила, которые должны быть привычными. Первое – это физические упражнения, хороший отдых и крепкий сон. Второе – правильное питание и третье – здоровое отношение к жизни.

Хорошенькое личико теряет свою привлекательность в со-



четании с тучным телом.

Женщина может изменить цвет волос, спрятать под макияжем плохую кожу на лице, но скрыть полноту – невозможно.

Иметь хороший аппетит – это значит быть здоровой. Иметь аппетит к нужному количеству пищи – еще лучше. В этом гарантия долгой и здоровой жизни.

Что бы мы там ни говорили, но причина излишней полноты была, есть и будет – еда сверх меры.

Излишняя полнота всегда создает женщине много проблем. Она – камень преткновения на ее жизненном пути.

Тучная женщина редко чувствует себя счастливой. Она стесняется своей внешности и, скрывая это, часто становится агрессивной и бессердечной. Иногда она просто уходит в себя и становится некоммуникабельной. Все это ей мешает достичь хорошего положения в обществе.

В физическом отношении тучность – это тяжелое и опасное бремя в смысле здоровья. Избавившись от нее, в будущем женщине удастся избежать многих болезней и сделать продолжительнее свою жизнь.

Матери не всегда пользуются доверием своих дочерей и... последние иногда гораздо сообразительней и обладают большей информацией, чем думают их мамы.

Брак – это очень важный этап в жизни любой женщины. Однако значение его с течением жизни меняется. Если мы спросим об этом замужних женщин, то получим очень разные ответы.

Спустя годы к перипетиям семейной жизни относятся по-разному. Кто-то с оптимизмом, кто-то с покорностью, кто-то как к неудачной торговой сделке. Есть обманутые в своих ожиданиях, другие живут молчаливо страдая. А некоторых ни о чем не надо спрашивать, их счастливый вид говорит за себя сам.

Каждая женщина мечтает выйти замуж. Даже маленькая девочка, играя с куклами в дочки-матери, уверена, что наступит день, когда у нее будет собственный дом, дети, а у них отец.

Нельзя назвать эмансипацией то, что сегодня женщина знает способы, как избежать беременности.

Ни одна женщина не сочтет за счастье нести всю ответ-

ственность за благосостояние своей семьи.

Юность! Какая это была счастливая пора! Как чудесно было бы повернуть часы назад, сбросить заботы зрелости и хоть на один день снова стать шестнадцатилетней.

Так мы думаем. В наших воспоминаниях восхитительные видения прошлого, очень мало похожие на реальность. Мы вспоминаем приятные моменты: первое выходное платье, мальчика, в которого были влюблены, первый поцелуй.

Мы забываем свои чувства того времени: как сильно хотелось нам быть хорошенькими и всем нравиться, чтобы в нас перестали видеть девочек, а видели взрослых девушек. И чего только мы не делали, чтобы добиться этого!

Мы забыли, как ранили нас самые незначительные пустяки!

Нет, в шестнадцать лет мы не всегда были счастливыми. И одного дня возвращения юности вполне достаточно, чтобы напомнить о том, что у юности есть свои проблемы.

Слово старость имеет много значений.

Женщина по-прежнему остается вечной загадкой, кото-

рая, может быть, никогда так и не будет разгадана.

Женщине свойственны все человеческие чувства, в основе которых лежит Любовь.

Идеал недостижим, и поэтому даже женщина имеет свои недостатки, которые тоже по-своему обогащают нашу жизнь.

Тщеславие женщины не следует воспринимать, как пустую гордость своей красотой. Это может быть вызвано любовью и уважением к себе, которые ей необходимы для того, чтобы любить и уважать других. Ей свойственны изменчивость характера, непредсказуемость в поступках и желаниях.

Женщина забавна! Но это свойство становится достоинством, когда ее забавные поступки служат постижению красоты мира и побуждают искать достоинства в других людях.

У женщины свой внутренний мир. Ее скромность, достоинство и смирение противостоят агрессивности и враждебности.

Женщина сентиментальна, но это качество никогда не считалось пороком. Она просто ценит любовь, мечты, надежды. Даже в женской лени можно найти положительную сторону. Она может прекратить присущую ей активность для

того, чтобы оценить, сберечь и обогатить то, что у нее есть.

Есть много вопросов, оставшихся без ответа. Но есть одна, кристально чистая, правда. Быть женщиной – это привилегия с особой и очень важной ответственностью.

# Вики Баум

*(1888–1960) – австрийская писательница, с 1931 г.  
жила в США*

Жалость – самое худшее из всего, что можно предложить женщине.

Женщина, которая любима, всегда добивается успеха.

Причина язвы не в том, что вы едите, а в том, что гложет вас.

Супружество требует самой изощренной неискренности, какая только возможна между двумя людьми.

Успех одинок и холоден, как Северный полюс.

Что мне нравится в Голливуде, так это то, что здесь можно добиться успеха, зная по-английски всего два слова: «бесподобно» и «отвратительно».

# Афра Бен

*(1640–1689) – драматург, первая профессиональная писательница в Англии*

Брак подобен долгому морскому путешествию, где очень скоро штити надоедают, а бури опасны: где редко увидишь что-нибудь новое – все море да море; все муж да муж, ежедневно, ежечасно, до пересыщения.

Из-за чрезмерного любопытства был потерян рай.

Кто говорит на языке денег, будет понят в любой стране.

Любовь перестает быть удовольствием, когда перестает быть тайной.

Нет большего грешника, чем молодой святоша.

Разнообразие – душа удовольствия.

Утраченную любовь, как и утраченную репутацию, не вернешь.

# Эбигайл ван Берен

*(р. 1918) – американская журналистка*

В библейские времена мужчина мог иметь столько жен, сколько мог содержать. Точь-в-точь как сегодня.

Если бы опыт можно было продать по себестоимости, мы бы стали миллионерами.

Если ищешь место под солнцем, приготовься терпеть пузыри от ожогов.

Женщину, которая ошиблась в расчетах, называют «матерью».

Люди делятся на две половины. Одни, войдя в комнату, восклицают: «О, кого я вижу!»; другие: «А вот и я!».

О характере человека можно судить по тому, как он ведет себя с теми, кто ничем не может быть ему полезен, а также с теми, кто не может дать ему сдачи.

Тот, кто огонь выжигает огнем, обычно остается на пепелище.



Церковь – скорее лечебница для грешников, чем музей святых.

# Сара Бернар

*(1844–1923) – французская актриса*

Актер, который в повседневной жизни окажет услугу женщине, попавшей в беду, и не подумает помочь ей на сцене.

Велик тот артист, который зрителей заставляет забыть о деталях.

Все происходящее с нами противоречит логике и мудрому предвидению.

Гостеприимство – качество, которое складывается из первобытной простоты и античного величия.

Для сцены необходимы длинные руки; лучше уж слишком длинные, чем слишком короткие. Артист с короткими руками никогда не будет обладать изящной жестикуляцией.

Жест должен отражать мысль, он гармоничен или глуп в зависимости от того, умен артист или нет.

Драматическое искусство преимущественно женское искусство. В самом деле, желание украшать себя, прятать ис-

тинные чувства, стремление нравиться и привлекать к себе внимание – слабости, которые часто ставят женщинам в укор и к которым неизменно проявляют снисходительность.

Если кому-то и написано на роду стать важной персоной, то судить об этом следует только после его смерти.

Легенда всегда берет верх над историей.

Люблю давать советы и очень не люблю, когда их дают мне.

Любопытная особенность нашей профессии: мужчины завидуют женщинам гораздо сильнее, чем женщины завидуют мужчинам.

Люди добрые, умные, жалостливые, собравшись вместе, становятся гораздо хуже. Отсутствие чувства личной ответственности пробуждает дурные инстинкты. Боязнь показаться смешным лишает их доброты.

Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям.

*О смертной казни:*

Никто и никогда не должен совершать непоправимых ве-

щей!

Простить – не значит забыть.

Публика предпочитает верить скорее дурным слухам, чем хорошим.

Только растрачивая себя, человек становится богатым.

Я без конца ставлю перед собой разные цели, чтобы не дать себе сорваться с цепи.

*Перед началом спектакля «Дама с камелиями»:*

Если публика сегодня будет капризничать, я умру уже во втором действии.

# Гарриет Бичер-Стоу



*(1811–1896) – американская писательница*

Всю мою жизнь моим самым страстным желанием было посетить красивейшие уголки Земли; теперь я могу лишь надеяться, что мне будет позволено отправиться туда после смерти и увидеть их воочию.

Женщины – вот настоящие архитекторы общества.

Когда вам становится очень туго, и все оборачивается

против вас, и, кажется, нет сил терпеть ни одной минуты больше, ни за что не отступайте – именно в такие моменты наступает перелом в борьбе.

Литература нации должна вырастать из национального самощущения...

На всех уровнях жизни сердце человека томится по прекрасному; и то прекрасное, что ниспосылает нам Господь, предназначено равно для всех людей.

Нет людей суевернее, чем безбожники.

Побои и брань подобны опию: чувствительность к ним быстро притупляется, и дозы приходится удваивать.

Половина несчастий на свете происходит от недостатка мужества, позволяющего говорить и выслушивать правду спокойно и в духе любви.

Самые горькие слезы над гробом мы проливаем из-за слов, которые так и не были сказаны, и поступков, которые так и не были совершены.

# Маргарита де Блессингтон

*(1789–1849) – английская писательница*

В брак по любви вступают люди, готовые ради медового месяца обречь себя на уксусно-кислую жизнь.

Гордость редко имеет золотую середину; она либо чрезмерна, либо недостаточна.

Горы кажутся тем больше, чем ближе к ним приближаешься, но великие люди в этом отношении не похожи на горы.

Любовь во Франции – это комедия, в Англии – трагедия, в Италии – опера, в Германии – мелодрама.

Люди, которые не способны возвыситься, потому как не имеют для этого необходимых дарований, выбирают другой путь: они ниспровергают тех, которые на это способны, надеясь, ступая по их головам, добраться до вершин власти.

Препятствия торжествуют над слабыми, но преодолеваются человеком сильным.

Предвззсудки – это оружие, которое придумало и пускает в ход невежество, для того чтобы ссорить и разъединять людей. Признательность – это добродетель, которая проявляется чаще до, чем после.

Религия преобразует отчаяние, которое вас разрушает, в смирение, которое пороощает.

Романы и комедии обычно кончаются свадьбой; предполагается, что потом говорить уже не о чем.

Стоит лучу солнца упасть на вас, и вы видите возле себя друзей. Друзья – это термометр, по которому можно измерять температуру успеха.

Те, которые были кумирами народа, в конце концов становятся его же жертвами, потому что толпа походит на детей, которые строят карточные домики ради удовольствия разрушать их одним дуновением.

У женщин голова всегда находится под влиянием сердца, у мужчин же сердце всегда под влиянием головы.

Хорошее состояние, блестящее положение в обществе и слабый, снисходительный муж – чего же ей больше желать?



# Ванда Блоньская

*польская журналистка*

В жизни нужно уметь рассчитывать на других.

Если мужчина говорит о себе плохо – не верь: он просто хвастается.

Минутку свободного времени можно выкроить только в том случае, если прийти на свидание минута в минуту.

Можно жить и в одиночестве, если кого-то ждешь.

Мужчины обычно не слушают того, что им говоришь, – они прислушиваются к тому, что собираются сказать сами.

Поцелуями затыкают рот.

Слезы – оборонительная жидкость.

Сны – грандиозный сериал подсознания.

То, что о ней говорят, может быть, сплетни, но не вранье.

Чем больше целуешься, тем меньше говоришь глупостей.

# Симона де Бовуар



*(1908–1986) – французская писательница*

Если вы проживете достаточно долго, вы увидите, что каждая победа оборачивается поражением.

Если любовь достаточно сильна, ожидание становится счастьем.

Желать свободы себе – значит желать свободы другим.

Женщина прощает все, зато часто напоминает о том, что простила.

Женщиной не рождаются, ею становятся.

Жизнь человека имеет смысл до тех пор, пока он вносит смысл в жизнь других людей с помощью любви, дружбы, сострадания и протеста против несправедливости.

Нагота начинается с лица, бесстыдство – со слов.

Найти мужа – это искусство; удерживать его – это профессия. Самый заурядный мужчина чувствует себя полубогом в сравнении с женщиной.

Свобода, которая служит лишь для устранения свободы, должна быть устранена.

Свободным человек может стать только через свободу других людей.

Чтобы старость не стала нелепой пародией на нашу жизнь, существует только одно средство – преследовать цели, которые придают смысл нашему существованию.

Я оторвала себя от безопасного уюта надежной и опреде-

ленной жизни ради моей любви к истине – и истина вознаградила меня.

# Люсиль Болл

*(1911–1989) – американская актриса, телепродюсер*

Когда мужчина готовит, он никого не терпит рядом с собой. Но если готовит женщина, он то и дело лезет на кухню.

Лучший защитник женщины – ее толстый бумажник.

Прежде всего полюби себя, а все остальное приложится. Ты должна по-настоящему полюбить себя, если хочешь чего-то достичь в этом мире.

Развод – это поражение.

Секрет вечной молодости состоит в том, чтобы жить добродетельно, есть медленно и лгать насчет своего возраста.

# Эрма Бомбек

*(1927–1996) – американская писательница*

В иллюстрированных журналах полно фотографий женщин до и после месячного курса диеты. На первом снимке они носят платье с небольшой штат, а на последнем выглядят, как модно одетый термометр.

Вообще говоря, мои дети отказываются есть что бы то ни было, что не танцует по телевизору.

Вы просите меня рассказать, что дали юмор и смех лично мне. Ну, среди прочего, благодаря им у меня есть «Мерседес» и трое ребятишек с хорошими, ровными зубами.

День на день не приходится: плохие дни чередуются с очень плохими.

Домашняя работа может убить вас, если выполнять ее правильно.

Если муж смотрит три футбольных матча подряд, он должен быть признан юридически мертвым.

Мечтатели одиноки.

Никогда не давай свою машину человеку, которому ты дала жизнь.

Никогда не иди к врачу, у которого засыхают комнатные растения.

Никогда не позволяй себе иметь детей больше, чем у тебя имеется автомобильных стекол.

Ребенок больше всего нуждается в вашей любви как раз тогда, когда он меньше всего ее заслуживает.

Сумасшествие – наследственная болезнь: она передается от наших детей.

Уродливый ковер практически вечен.

Я не обжора. Я изучаю пищу.



# Элизабет Боуэн



*(1899–1973) – английская писательница*

В мире нет ничего таинственного. Тайна – это наши глаза.

В юности брак кажется поездом, сесть в который нетрудно. И вот, ты бежишь за ним и бежишь, и наконец впрыгиваешь на ходу; тогда ты садишься, смотришь в окно и начинаешь понимать, что тебе скучно.

Жалости заслуживают не те, кто приносит жертву, а те, кого приносят в жертву.

Никогда не лгать – все равно что жить в комнате без ключа. Это значит лишиться права побыть одному.

Мало того, что одиночество невозможно, но к тому же почти невозможно самому выбрать себе компанию.

Отсутствие вычеркивает людей. Отсутствующих друзей не бывает.

Ревность – это ощущение одиночества среди смеющихся врагов.

Судьба не парит, как орел, а шныряет, как крыса.

Утратить невинность – не только наша судьба, но и наша обязанность, а когда уже это случилось, напрасны старания устроить пикник в Эдеме.

# Шарлотта Бронте



*(1816–1855) – английская писательница*

Что быстро приобретено, быстро и уходит.

Ребенок не может вести борьбу со взрослыми... не может дать волю своим безудержным порывам и не испытать после этого укоров совести и леденящего холода неизбежных сожалений.

Не многие дети способны есть, когда они взволнованы предстоящим путешествием...

Если бы люди всегда слушались тех, кто жесток и несправедлив, злые так бы все и делали по-своему: они бы ничего не боялись и становились бы все хуже и хуже.

Не насилием можно победить ненависть и уж, конечно, не мщением загладить несправедливость.

Если весь мир будет ненавидеть тебя и считать тебя дурной, но ты чиста перед собственной совестью, ты всегда найдешь друзей.

Творец, создавший твое тело и вдохнувший в него жизнь, дал тебе более твердую опору, чем твое слабое «я» или чем подобные тебе слабые создания. Кроме нашей земли, кроме человеческого рода, существует незримый мир, царство духов. Этот мир окружает нас, он повсюду; и духи оберегают нас, их дело – стоять на страже; и хотя бы мы умирали от стыда и горя, хотя бы нас окружало презрение и ненависть угнетала бы нас, – ангелы видят наши мучения, они скажут, что мы не виноваты (если это действительно так...). А бог только ждет, когда наш дух отделится от плоти, чтобы увенчать нас всей полнотою награды. Зачем же поддаваться отчаянию, если жизнь недолга, а смерть – верный путь к счастью и свету?

Работа – это нечто реальное. Трудиться может всякий.

Юность очень чувствительна к внешним впечатлениям.

Есть люди, которые, должно быть, вовсе лишены способности характеризовать человека или явление, обрисовать то, что наиболее бросается в глаза.

Напрасно утверждают, что человек должен довольствоваться спокойной жизнью: ему необходима жизнь деятельная; и он создает ее, если она не дана ему судьбой.

Никто не знает, сколько мятежей – помимо политических – зреет в недрах обыденной жизни. Предполагается, что женщине присуще спокойствие; но женщины испытывают то же, что и мужчины; у них та же потребность проявлять свои способности и искать для себя поле деятельности, как и у их собратьев мужчин; принужденные жить под суровым гнетом традиций, в косной среде, они страдают совершенно так же, как страдали бы на их месте мужчины. И когда привилегированный пол утверждает, что призвание женщины только печь пудинги да вязать чулки, играть на рояле да вышивать сумочки, то это слишком ограниченное суждение. Неразумно порицать их или смеяться над ними, если они хотят делать нечто большее и учиться большему, чем то, к чему обычай принуждает их пол.

Большинство свободнорожденных существ стерпит за деньги что угодно...

Муки совести способны отравить жизнь.

На основании чего можете вы отличить павшего серафима – ангела бездны от вестника неба, отличить истинного праведника от искушителя?

Нечистая совесть может стать для человека проклятием всей его жизни.

Ни одной женщине не следует увлекаться лестью своего господина, если он не предполагает жениться на ней. И безумна та женщина, которая позволяет тайной любви разгореться в своем сердце, ибо эта любовь, неразделенная и безвестная, должна сжечь душу, вскормившую ее; а если бы даже любовь была обнаружена и разделена, она, подобно блуждающему огоньку, заведет тебя в глубокую трясину, откуда нет выхода.

Говорят, что гении самоуверенны.

Некрасивая женщина – это просто оскорбление природе. От мужчин же требуется только одно – сила и решитель-

ность. Пусть их девизом будет охота, стрельба, война – все остальное вздор.

Интереснее английского разбойника может быть только итальянский бандит. А его способен превзойти только левантийский пират.

Странное это явление – закон внутренней симпатии, а также предчувствия и предзнаменования; вместе они образуют единую загадку, ключа от которой человечество еще не нашло.

# Ирина Бугримова



*(1910–2001) – цирковая артистка, первая в советском цирке женщина-дрессировщица хищных зверей*

Животные, к сожалению, благороднее, чем человек. Человек способен причинить вред, боль из-за своих каких-то личных качеств, а животные нет. Они этим не пользуются. Если к ним относиться хорошо, они никогда не будут мстить, они не злопамятны...

Когда жена зарабатывает денег намного больше, чем муж, мужчины начинают баловаться.



*О своей необычной для женщины профессии:*

Я всей душой за охрану труда и жизни артиста. Но в то же время – какой цирк без риска?

Номера в цирке демонстрируются годами и создаются, в сущности, годами, если принимать в расчет тот окончательный вид, который удовлетворяет мастера. Удовлетворяет вообще. Потому что шлифовка продолжается столько, сколько существует номер. Это ведь только кажется, что артист исполняет несколько лет одно и то же. На самом деле в номере постоянно что-то меняется. Главным режиссером выступает публика – тонкий барометр творческого состояния номера.

Цирк, несмотря на свой романтический ореол, требует абсолютной точности, реалистического, сугубо практического решения каждой детали, особенно если речь идет о каком-либо аппарате.

Животное, которое только бьют, подавляют силой, никогда не будет в твоей власти, даже если внешне подчинится. Оно найдет свой час для мести. Но и заласканный лев не менее опасен – от него не знаешь чего ждать.

Львы – стадные животные. Стоит начать драку одному, как в нее обязательно вступают остальные. Это один из силь-

нейших инстинктов, и этим прежде всего опасна работа со львами.

В цирке много сильных, мужественных, изобретательных людей... Но мы люди, со своими достоинствами и недостатками, со своими сложностями, подчас очень непростыми характерами.

Животное, тем более хищник, остается хищником, как бы ни были приглушены его инстинкты. Он должен чувствовать силу человека – и силу его духа и силу его руки. Должен, если так можно сказать, понять, что от человека не надо ждать беды, коварства, но знать, что человек сильнее!

Такт дрессировщика состоит в том, чтобы найти меру, чтобы зря не наказать, чтобы уловить, где виноват ты, а где – животное. Но с одним пряником, как бы ты ни любил животных, у тебя ничего не получится. Это как с ребенком.

Каждое животное имеет свои психические особенности.

Аттракцион с животными – сложное и хлопотливое хозяйство. Помимо чисто творческих он требует ежедневного решения массы административных вопросов.

Грустно, непередаваемо грустно, когда приходится рас-

ставаться с талантливым четвероногим партнером, а тем более любимым, с которым прожит значительный отрезок жизни, ибо жизнь дрессировщика неотделима от жизни его питомцев.

Нет ничего хуже и мытарнее, чем переучивать, ломать, что уже освоено и закреплено.

Научить животное делать те или иные трюки неизмеримо легче, чем ввести его в группу, где соседствуют, сталкиваются, противоборствуют самые различные характеры и темпераменты и где тем не менее царит строгий порядок.

Львы очень привыкают к определенному укладу жизни, к партнерам. Когда по тем или иным причинам приходится менять порядок, а затем вновь возвращаться к нему, это требует времени, большой осторожности. Львы очень сложно относятся друг к другу, и легко невзначай нарушить их контакт. Требуется хорошо знать их характеры со всеми нюансами. Так, между прочим, и в работе: когда создаешь сценарий трюков, надо считаться с особенностями каждого льва и их взаимоотношениями друг с другом, чтобы знать, кого с кем можно соединить в трюке или даже посадить рядом.

Города отличаются для меня каждый своим неповторимым запахом. Это как раз и свойственно южным и примор-

ским городам.

Риск всегда наличествует в работе с хищниками. Никуда от этого не деться. Можно, конечно, говорить о мере разумного риска. Но где эта мера? И кто ее, кроме самого дрессировщика, да и то в каждом случае по-разному, укажет? Здесь-то и проявляется и степень таланта и мера интуиции, без которой тоже нечего делать с хищниками.

К риску в цирке народ привычен. Но, конечно, тому, кто рискует, стоит это немалых душевных сил. Особенно если невозможно представить последствия, если нельзя заранее предугадать или рассчитать, как, например, траекторию полета.

С первых же моих шагов в цирке фактически не было дня, когда бы я в той или иной мере не рисковала. Почему? Зачем? Что заставляет меня это делать? Задала себе вопросы и поняла, что иначе не могу, не представляю себе жизни. Чтобы полнокровно, с интересом жить, мне необходимо преодоление. Значит, завтра снова в бой. И так будет всегда, пока хватит сил...

Когда львы дерутся, они выходят из подчинения человеку.

Трудно создавать большую группу львов. Не менее труд-

но удерживать ее в рабочем состоянии. Недомогание или каприз, дурное настроение одного льва почти всегда влияют на всю группу. Каждый лев – индивидуальность, с которой необходимо считаться, которую нельзя игнорировать. Несмотря на физическую мощь и внешнюю царственную уравновешенность, львы – легко возбудимые и чуткие животные. Их могут выбить из колеи самые неожиданные и малозаметные причины, о которых не догадываешься в первую минуту, такой пустяк, что и не подумаешь о нем, не то что примешь в расчет.

Во время разборки и отъезда цирка, несмотря на то что это делается, как правило, в ранние утренние часы, всегда собираются любопытствующие.

Хищники, спокойно лежащие за решеткой, почти всегда производят впечатление мирных животных. Это обманчивое впечатление.

Гордое и свободное животное, запертое в неволе, не может быть виновато – жизнь в неволе и принуждение не его стихия.

По поводу содержания диких животных в неволе, а тем более дрессировки их и демонстрации в цирке давно уже ведется, то затухая, то снова разгораясь, спор. Обычно одни ар-

гументируют свою позицию гуманными принципами. Вообще вся человеческая жизнь и деятельность имеет конфликтно-компромиссный характер в отношениях с живой и неживой природой.

Жизнь в клетке для живого существа сложна, действует на него угнетающе.

Спокойствие для артиста цирка – понятие весьма относительное. Особенно если работаешь с хищниками. Неожиданности подстерегают каждый день и на каждом шагу.

Я счастлива, что судьба привела меня в цирк. Он оказался моим делом. А это далеко не с каждым случается, даже тогда, когда человек много лет, а то и всю жизнь отдает цирку. Разговоры по поводу того, что цирковое искусство якобы предельно ограничено в своих возможностях и что вообще мир цирка беден в духовной сфере, кажутся мне несостоятельными. Не случайно, что теперь в цирке можно встретить людей всех возрастов и всех званий. Бесконечная наша дорога, с бесконечной сменой впечатлений, отрешающая от быта, дающая богатую пищу для размышлений.

Японская деревня... Игрушечные домики, возле – садик и огород, точнее, огородик, земля рассчитана буквально по сантиметрам, и каждый сантиметр «работает» – и в то же

время ощущение полной гармоничности всего, что видишь. Не голый прагматизм и практицизм, хотя у японцев все рассчитано, а какая-то удивительная слиянность человека и природы.

# Беназир Бхутто



*(р. 1953) – пакистанский государственный деятель*

Все зависит от тебя самой: упустить возможность или использовать ее, действовать очертя голову или обдуманно, держать нервы в узде или вечно метаться. Что ты из своей жизни сделаешь, то у тебя и будет.

Мужчины обычно с настороженностью относятся к одинокой женщине. Кто знает, можно ли положиться на такую



женщину как политического лидера? Как она поведет себя в трудных обстоятельствах? Не окажется ли незамужняя женщина чересчур нервной для руководства страной, не будет ли она чересчур агрессивной или, наоборот, излишне робкой?

Насилие плодит насилие, а народу оно ничего не может дать. Настоящих перемен можно достичь только мирными, политическими средствами и при народной поддержке.

Политика для моего отца была страстью, для меня же это долг. В семье Бхутто принято держать слово.

# Симона Вейль

*(1909–1943) – французская писательница, философ*

Дистанция – душа красоты.

Дух справедливости и дух истины – одно целое.

Из двух людей, которые не убеждались лично в существовании Бога, ближе к нему тот, кто его отрицает.

Красота обольщает плоть, дабы ей было позволено проникнуть в душу.

Красота – это гармония случая и добра.

Культура есть орудие университетских профессоров для производства профессоров, которые тоже будут производить профессоров.

Мы должны совершать лишь те праведные поступки, от которых мы не в состоянии удержаться.

Опиум народа – не религия, а революция.

Погружаясь в себя, обнаруживаешь, что обладаешь именно тем, чего жаждешь.

После гибели идеи остаются трупы.

То, что зло разрушает, не есть добро, ибо добро нерушимо; разрушению подвергается только падшее добро.

*Об Уинстоне Черчилле:*

Справедливость – вечная беглянка из лагеря победителей.

# Иоанна Вилиньская

*польская писательница-сатирик*

В любви и прогнозах погоды не бывает лжи, а только ошибки.

Женщины, не бойтесь мышей – бойтесь котов!

Не говори ему, что он лжет, а то он начнет говорить правду.

Он переводил со всех чужих ему языков.

Он так немногословен, что говорит лишь полправды.

# Галина Вишневская



*(р. 1926) – русская оперная певица*

Подводники отличаются среди моряков особыми человеческими качествами. Ведь в случае гибели лодки живых не остается, погибают все, – поэтому, вероятно, в них так развито чувство долга, так крепка дружба, такие тесные отношения между собой.

Искусство – не кринолины, не сказочно-счастливые коро-

ли и королевы, а тяжелый, изнурительный труд. И если хочешь быть большой актрисой, надо быть готовой ко многим, многим жертвам.

Эстрадный жанр очень опасен легкостью и соблазном соскользнуть на дешевые эффекты, на убогие актерские трюки, у которых одна цель: ублажить публику.

Для русских женщин в жертвенности – особая сладость, она так же сильна в них, как и любовь.

Чтобы быть молодой на сцене, нужна внутренняя воздушность и трепетность – они придадут легкость движению, изящество – походке, целомудренность – взгляду, а самое главное – девическую звонкость голосу. Но мало просто понимать и чувствовать, надо еще технически воплотить все это и передать в зал. Вот для того и нужна особая техника пластики, жеста и мимики.

Эстрада – это всегда театр одного актера. Никакая консерватория научить этому не может.

Уж чего-чего, а хоронить у нас в России умеют. Жить не дают – но хоронить умеют. В России вообще какая-то особая, кликушеская любовь к похоронам. Приходят пожалуй покойника, поплакать над ним даже незнакомые, чужие лю-

ди.

Русские люди не только от счастья, но и от ярости плясать умеют.

Для меня голос – средство, инструмент прекрасный и самый совершенный, который должен воплотить в звуках и донести до слушателей мысли автора в слиянии с моими чувствами и моим мироощущением.

Певцы счастливее инструменталистов – нам в помощь еще дано могущественное слово. А если к этому прибавить палитру красок – красную, черную, белую... – это все разные тембры, надо учиться ими пользоваться, и тогда голосом можно выразить все.

Музыкальный образ – это не только драматургическое его содержание и нужная окраска звука. Это костюм, грим, прическа, это походка, пластика тела, жест...

Театр – не дело каждого в отдельности, а прежде всего общее дело, ансамбль. Это не просто места на сцене, а общение артистов, объединение творческих индивидуальностей в едином замысле спектакля.

Что может сделать гениальный скрипач, если ему не дать

в руки скрипку, и может ли он не любить ее?

Со смертью великого артиста уходит его искусство, и заменить его невозможно.

Многие артисты, особенно исполнители драматического, «кровавого» репертуара, желая произвести впечатление, показаться публике таким огненным мужчиной, кидаются на несчастных партнерш, изображая африканские страсти, думая, что тем самым демонстрируют какие-то особые мужские качества. Если это любовь, то хватают их за все места и так тискают, что у тех глаза на лоб лезут. Если же ревность, то выкручивают руки до тех пор, пока кости не затрещат. Такой артист, если не оставил на теле жертвы нескольких здоровенных синяков, считает, что он чего-то на спектакле недодал.

Темперамент – это умение себя сдерживать...

Отпущенных нам Богом лет с каждым годом будет становиться все меньше.

Не может быть единого вкуса у трех тысяч человек, заполнивших зал. Артист должен представлять свою точку зрения.

Бывает такой тип женщин в России, тип вечной невесты



из провинциального дворянского гнезда.

Не такая уж беда, если женщина, из желания быть «интересной», в присутствии знаменитого музыканта садится за рояль музицировать. Но если мужу ее от этого становится неловко – это другое дело.

В молодости еще можно найти в себе силы принимать с юмором тычки и затрешины, но с годами, когда внутреннее зрение становится безжалостным, жизнь бесстыдно обнажается перед тобой и в уродстве своем, и в красоте. Ты вдруг неумолимо понимаешь, что у тебя украдены лучшие годы, что не сделал и половины того, что хотел и на что был способен; становится мучительно стыдно перед самим собой, что позволил преступно унижить в себе самое дорогое – свое искусство. И уже невозможно оставаться марионеткой, вечно пляшущей по воле тупоголового кукловода, переживать в себе все эти бесконечные запреты и унижительные «нельзя!».

Но столько сил истрачено на ежедневную склочную и мелочную борьбу, что, когда приходит час прозрения и нужно действовать, часто оказывается, что ты на это уже не способен. Подкрадывается душевная апатия, безразличие к успеху, не хочется играть, и артист уже сам выдумывает для самого себя тысячи причин, лишь бы не выходить на сцену.

# Этель Лилиан Войнич



*(1864–1960) – английская писательница*

Господу богу, вероятно, весело забавляться с нами – ведь нас так много.

Иным взамен удачи дается ясность понимания.

Любовь – понятие всеобъемлющее.

Лохмотья сильно меняют человека, – кто бы их ни носил.

Бесстрашие – это скорее уверенность в том, что ты не боишься, а не отсутствие страха на самом деле...

Боль раскалывает нашу личность на две враждующие половины: одна из них умом понимает истинность какого-либо явления, а другая чувствует, что истина эта мнимая.

Мы все одиноки... Можно при случае спасти человеку жизнь или подлечить его – вот почти и все, что один человек может сделать для другого...

Быть держателем акций – какое приятное чувство обеспеченности!

Для спасения души полезно кричать, когда дело оборачивается плохо...

Всякий совет можно дополнить.

Человек, который дорог тому, кого любишь, светом этой отраженной любви становится дорог и тебе, даже если ты его не знаешь.

Воистину, дух дышит, где хочет, и увлекает к гибели людей и их замыслы...

Если знаешь горести друга, но ничем не можешь помочь, ему от этого не легче...

Когда мы притворяемся, будто расположены к людям, которых на самом деле ненавидим, то становимся к ним еще более несправедливыми.

Холостяки сделали на свете немало хорошего.

Тот, кто подслушивает, ничего хорошего о себе не услышит.

К сожалению, большинство из нас не то... чем мы могли бы быть.

Если ты беднее своих соседей, ты уже бедняк...

На грош смолы пожалеешь, весь корабль на дно пойдет.

С детства некоторые вещи застревают в душе, как заноза, и потом, когда вырастаешь, занозу никак не вытащить, сколько ни старайся. Глупо, конечно, но ничего не поделаешь.

Общеизвестно, что во Франции храбрость не добродетель, а национальное бедствие.

# Галина Волчек



*(р. 1933) – режиссер, народная артистка СССР*

Женщину, осмеливающуюся заявить о себе как о личности, у нас вообще не очень жалуют – не на словах, конечно. Там все в порядке: и в президиум посадят, и открытку к Восьмому марта пришлют, а за спиной шепот, сплетни.

Женщинам в творчестве охотно прощают только серость. Равенство здесь невозможно. Хочешь, чтобы тебя приняли как равного, – сделай больше и лучше, чем твои колле-

ги-мужчины.

Битье личность не воспитывает.

Что такое духовность и бездуховность? И кто вправе определить наличие или отсутствие этих качеств?

Одеваться в готовую, покупную одежду – неинтересно. То ли дело сочинить, срежиссировать платье, которого нет ни у кого, кроме тебя!

Сущность человека неизбежно проявляется в том, как он выглядит.

Цвет очень благотворно влияет на человека, лечит его, исправляет настроение.

В творчестве не бывает особого женского или особого мужского сознания. И если мы, женщины, пока еще отстаем от мужчин, то догонять все же придется на общей дороге культуры, а не по боковой, «женской» тропинке.

Гонки по половому признаку устраивать не стоит, искусство – не ипподром. А вот объединяться нам, женщинам, надо. Не для совместного творчества, а для психологической защиты от мира, где пока в основном хозяйничают мужчины.

Положиться в серьезных делах можно прежде всего на женщин. Они добрее, смелее, сильнее и справедливее.

# Сари Габор (За-За Габор)

*(р. 1919) – американская киноактриса*

Американец занимается делами, а в свободное время женщинами. Итальянец занимается женщинами, а в свободное время делами.

Брак – это короткий отдых между романами.

Влюбленный мужчина как-то незавершен, пока не женился. А тогда он уже человек конченный.

Для умной женщины мужчины – не проблема; для умной женщины мужчины – решение.

Женщина должна быть настолько умна, чтобы нравиться глупым мужчинам, и настолько глупа, чтобы нравиться умным.

Медовый месяц заканчивается, когда домашние туфли мужу приносит собака, а ворчать начинает жена.

Мужчины любят глазами, женщины любят ушами.



Нет смысла спорить с мужчинами – они все равно никогда не бывают правы.

Разводиться лишь потому, что не любишь, почти так же глупо, как выходить замуж лишь потому, что ты влюблена.

Секс хорош года примерно на два, а потом уже вам необходима любовь.

Я ничего не знаю о сексе, потому что всегда была замужем.

Я прекрасно работаю по дому. В том смысле, что при каждом своем разводе я зарабатываю себе по дому.

# Мадам Гибер

*(1725–1788) – французская писательница*

Богаты те, которые умеют ограничить свои желания своими возможностями.

Для того чтобы судить об истинных достоинствах женщины, надо подождать, когда она перестанет быть хорошенькой.

Если ты не находишь спокойствия в себе самой, бесполезно искать его где-либо еще.

Завидовать кому-либо – значит признавать себя ниже его.

Нет неприятнее человека, который то и дело ссылается на самого себя.

Самое большое искусство смышленного человека состоит в том, чтобы скрывать свою смышленность.

Счастье народа – единственные узы, могущие привязать подданных к правительству.

Человек умный и рассудительный тверд, дурак – всего

лишь упрям.

# Лидия Гинзбург



*(1902–1990) — русская писательница,  
литературовед*

Брань всегда, хотя бы очень косвенно, цепляет свою первопричину.

Вероятно, традиция, приписывающая однолюбам способность к особо глубокому и сильному чувству, требует пересмотра. Скорее всего здесь-то чувство поневоле мельчает. Настоящее любовное страдание — болезнь слишком мучительная для того, чтобы стать хронической. Человек с единой (особенно несчастной) любовью на всю жизнь любит не

желанием, а памятью. Любовь на всю жизнь – краса и гордость его биографии...

Все, чем человек отличается, есть его частное дело; то, чем человек похож, – его общественный долг.

Всеядные в литературе в лучшем случае могут читать, но никогда ничего не напишут хорошего.

Всякого рода любовь иссякает вместе с ожиданием. Без ожидания – счастья или катастрофы – от любви остается тягомотина, годная только для вялых душ.

Высокий профессионализм – обращенное в профессию творчество.

Достигнутого всегда мало, последующее всегда должно быть больше предыдущего. Достигнутое только мгновенная вспышка удовольствия, гаснущая сразу.

Есть активное честолюбие, основанное на потребности воздействовать. И пассивное честолюбие, основанное исключительно на потребности быть известным. Служебный карьеризм может быть противен и непонятен пассивному честолюбцу.

Жизнь и смерть любимого человека – лучшая пища для раскаянья. И это потому, что все, чем мы ему отвечали – равнодушие, раздражение, рассеянность, – не могло быть обнаружением нашей воли, но только ее заблуждением.

Здравый смысл – это по преимуществу верное чутье на масштабы и иерархию вещей.

Идеальная старость – естественное и примиренное изживание сил.

Каждый случайный упрек каждого глупого, злого, чужого человека – это средство для исправления иногда самых основных и скрытых пороков мысли и характера.

Когда свобода невозможна, суррогатом свободы становится условность.

Любовь на всю жизнь – она либо помогает писать книги, либо не мешает работать, путешествовать, жениться и выходить замуж и производить детей. Она, пожалуй, мешает самому главному – быть счастливым.

Люди в театре очень по-разному аплодируют. Одни продельывают это рассеянно, глядя в другую сторону и переговариваясь с соседом. Другие аплодируют с ласковой вырази-

тельной улыбкой, как бы вступая в непосредственное и даже интимное общение с исполнителем. Некоторые аплодируют вызывающе, с явной затратой физической силы, со злым лицом, по-видимому, полемизируя с равнодушными.

Люди, которые в самом деле любили своих родителей, к их смерти относятся довольно спокойно. Мучаются же эгоисты – вместо того чтобы думать об исчезнувшем человеке, они думают о своей вине.

Международная конференция – встреча, на которой стороны приходят к согласию относительно даты следующей встречи.

Наряду с обыкновенной завистью существует особая зависть беспринципных и потерявших себя к высоким неудачам и страданиям.

Не презирайте хвастовство – оно выражение утверждающего, оптимистического жизненного начала; в худшем случае – проявление сопротивляемости.

Общественное мнение ничего не прощает старости – ни общительности (старческая суета или старческая болтливость), ни влюбленности (старческая эротика), ни хорошего аппетита (старческое гурманство). Прощается только выс-

шая духовная деятельность – светский эквивалент спасения души.

Один из самых печальных законов жизни – так называемая неблагодарность детей. Это закон несовпадения между ценностью, какую отцы и дети представляют друг для друга. Для отцов дети – это реализация и творчество, преодоление одиночества и обещание бессмертия. Для детей отцы – объект долга, или жалости, или, в лучшем случае, привязанности, бескорыстной и потому незаинтересованной.

Пока равнодушия нет, его нельзя показать. Когда равнодушие наступило, показывать его не хочется и не нужно; его даже скрывают из вежливости – это и есть признак равнодушия, самый верный.

Поступок есть выбор некоторой ситуации и, тем самым, отрицание других возможных ситуаций. Выбирая эмоцию, отказываются от покоя, выбирая труд, отказываются от легкости, выбирая подхалимство, отказываются от творчества.

Прекрасно честолюбие только в молодости, когда оно неизвестность, обещание и надежда.

Раскаянье неотделимо от чувства неиспользованной власти над действительностью.



Самоубийство обычно акт молодости, сохраняющей еще свежесть воли и чувства, которые восстают против унижения, страдания.

Слабонервность – враг всякой здоровой мысли, всякой силы и человечности на земле.

Смерть не инородно враждебна жизни, она ее атрибут, обязательная принадлежность, она входит в понятие жизни.

Сплетники не ленивы и любопытны. Но они легковверны и лишены воображения, поэтому упускают как раз самые плачевные тайны своих жертв.

Старики могли быть благополучны, когда, теряя деятельность, они не теряли власти над жизнью и юностью, оставляя за собой власть в качестве хранителей, завещателей жизненных благ; либо когда дети – уверенные и сытые – с приятностью исполняли сыновний долг, воздав старости почтением и комфортом.

Старость – умудренность, освобождение от страстей и заблуждений.

Стихи – это опыт жизни в магическом кристалле обна-

женного смысла.

Счастье – это когда не спрашивают «зачем?».

Тоска – неизлечимая душевная лихорадка, ретроспективный взгляд на погибшее счастье, глухие поиски небывалых ценностей и целей.

Удачно сочетание лени и честолюбия. Эти свойства, корректируя друг друга, удерживают их носителя от распущенности и от карьеризма.

Ум, порядочность, большие испытания – все это вещи, которые не следует писать у себя на лбу. Вообще человек сам у себя на лбу не должен быть написан.

У человека, работающего переутомленной головой, то же ощущение, что у гуляющего в тесных ботинках. Когда обувь жмет, ходьба перестает быть непрерывным, бессознательным действием, и каждый шаг входит в светлое поле сознания.

Халтура имеет перед поденной работой то преимущество, что она оставляет голову относительно свободной.

Хандра – не основание для того, чтобы уклоняться от де-

ла.

Хорошо воспитанный человек стыдится и чужих несчастий.

Чего стоит идеология (в том числе религия), если она не помогает и не мешает человеку жить (то есть не требует от него жертв и не придает ему стойкости).

Человека, вредящего в силу убеждения, можно переубедить; человека, вредящего по личной злобе, можно смягчить. Только вредящий из страха неуязвим и непреклонен.

Человек должен заниматься не тем, чем он должен заниматься, и даже не тем, чем он хочет заниматься, а тем, чем он может заниматься.

Человек, который не сумел устроиться так, чтобы гордиться своими несчастьями, – стыдится их.

Человек может жить, не думая целыми днями. Когда из головы выходят случайные мысли и прочая мелочь – в ней ничего не остается. Он смотрит на людей, на вещи, даже читает и по этому поводу ему ничего не приходит в голову. Очень странное состояние... Вроде того, как если бы есть, не ощущая никакого вкуса.

Человек не может начать писать, не накопив известного запаса горечи.

Человек стремится развить до предела все в нем заложенные возможности. Он не хочет быть свиньей, чтобы греться на солнце. Потому что инстинктивно он понимает, что не свинья, а именно он, человек, умеет греться на солнце; тогда как свинье, вероятно, глубоко безразлично – на солнце она согрелась или в хлеву.

Честолюбие неумолимо в еще большей мере, чем другие страсти. Достигнутого всегда мало, последующее всегда должно быть больше предыдущего. Достигнутое только мгновенная вспышка удовольствия, гаснущая сразу.

Что касается дневников, записных книжек, то автор их принужден идти по пятам за собственной жизнью, которая не обязалась быть поучительной.

Шутка не исключает и не исключается никакой катастрофой. Шутка не исключается ничем, кроме глупости или абсолютных истин. Абсолютные истины состоят из слов, совпадающих со своим предметом.

Это люди медленные и нерешительные, потому что толь-

ко сильные импульсы побуждают быстро и точно выбрать среди множества подлежащих объектов; нелюдские, потому что в них не развита воля к воздействию и власти, влекущая человека к человеку; скупые, потому что они боятся будущего и не уверены в том, что могут его одолеть. В самом выраженном своем виде – это холостяки, потому что семейная ответственность – сильнейшее побуждение к борьбе, действиям и решениям.

Юмор – это пространство, оставленное между словом и словом, между словом и вещью и заполняемое произвольно.

# Жанна Голоногова

*(р. 1956) – художник-модельер*

Безграничная любовь развращает безгранично.

Девичью фигуру легче всего сохранить в памяти.

За что купила, за то уже не продашь.

Каждый мужчина мечтает о женщине, которую он мог бы любить, уважать и обманывать.

Книга – лучший подарок, но подарок лучше, чем книга.

Мужчина все чаще смотрит на женщину снизу вверх. Особенно часто – в автобусе.

Нудисткой рождаешься; стриптиз – это уже культура.

Одни садятся на диету, чтобы сохранить стройную фигуру, другие – чтобы сохранить стройного мужа.

Привыкнуть к своему возрасту было бы очень легко, если бы он не менялся так часто.

Пусть будет немало, лишь бы хорошее.

Телефон позволяет нам не сидеть сложа руки.

«Техно» – лучшее доказательство того, что машины могут не только сочинять музыку, но и танцевать под нее.

У меня такая репутация, что лучше бы мне ее потерять.

Что куплено на глаз, не надевается на ногу.

# Инна Гофф

*(1928–1991) – русская писательница*

В любимом человеке ничего не раздражает, и любимый человек поэтому всегда бывает таким, как надо для тебя в ту или иную минуту.

В старости человек забывает то, что слышал уже, и ему без конца можно рассказывать одно и то же. Жизнь его таким образом полна новостей. «Впервые слышу», – не раз говорила мне мама.

В счастье, как и в горе, человек одинок.

Дом престарелых – это зал ожидания.

Женщина, сильно и глубоко чувствующая и много думающая, редко сохраняет долгую молодость лица.

– Как ты похудела! Ты делаешь гимнастику? Или не ешь хлеба? Посоветуй, мне тоже надо похудеть.

– Худеют, когда еда становится не самой главной радостью в жизни.



Когда играешь злого, ищи, где он добр, – сказал кто-то вроде Станиславского. Верней сказать: когда пишешь злого, ищи, с кем он добр.

Меня можно продать, но нельзя купить.

Некоторые жены говорят о своих мужьях так, словно держат в своем доме крупное капризное животное:

– Он этого есть не будет...

Или:

– Его оттуда не вытащишь. Я звала, а он уперся – и ни в какую... Некрасивая женщина с красивым военным мужем в магазине. Народ обратил на них внимание. А она: «Вы меня извините. Но как красоту делили – я спала, а как счастье делили – я проснулась!».

И люди умолкли, оторопели.

О девушке: «Зато она очень умная...»

О маленькой, тесной кухне хозяйка говорила, что она ей узка в бедрах.

Он был интеллигент в первом и последнем поколении.

Он так смело признается в любви, что сразу видно – у него

есть опыт.

От легкой, неглубокой любви, вернее, от увлечения – хорошеют, от глубокой любви, от любви-страсти – дурнеют.

От плохих мужей женщины не уходят. Уходят от хороших.

Опыт старших – это более длинная цепь ошибок в сравнении с опытом молодых.

Пушкин называл Воронцова: «Придворный хам и мелкий эгоист». Он хотел, чтобы Воронцов вел себя, как Брик.

Страсть – это шторм, а любовь – климат, включающий в себя и шторм, и штиль.

Юг притупляет мысли, но обостряет чувства.

У поэтов стихи, как дети, рождаются от женщин.

Я заметила, что мужчины ищут дружбы тогда, когда не находят себя в женщине, в любви к женщине.

Все эти мужские братства, компании сродни монашеским орденам. Человек может иметь семью, жену, детей и все равно быть одиноким, искать духовного родства. Но мужчина, нашедший в женщине свое отечество, часто не имеет друзей

среди мужчин.

Я не изучаю жизнь. Жизнь изучает меня.

# Эрика Джонг

*(р. 1942) – американская писательница*

Возьми свою жизнь в свои собственные руки, и что же получится?

Суший кошмар: не на кого пожаловаться.

Выживать – значит рождаться снова и снова.

Женщины – единственная эксплуатируемая социальная группа в истории человечества, которую идеализировали за ее бессилие.

Кто не рискует, рискует еще больше, вот в чем трудность.

Мужчины ненавидят женские сплетни, потому что подозревают правду: их размеры замеряются и сравниваются.

Одиночество – это не по-американски.

Порнофильм: уже через 10 минут хочется уйти домой и заняться этим; а еще через 10 минут хочется уйти и никогда в жизни этим не заниматься.

Растрачивать время – значит постепенно совершать самоубийство.

Совет – это то чего мы просим, когда уже знаем ответ, но он нам не нравится.

Сплетни – опиум угнетенных.

Умные мужчины отнюдь не избегают общества дурочек; а часто ли вы видели умную женщину рядом с тупым парнем?

# Эмили Элизабет Дикинсон

*(1830–1886) – американская поэтесса*

Время – лишь проба горя —  
Нет снадобья бесполезней —  
Ведь если оно исцелило —  
Не было – значит – болезни.

Любовь – это все. И это все, что мы знаем о ней.

Надежда – это крылатое создание, обитающее в сердце,  
поющее без слов и никогда не умолкающее.

Угрызения совести – это разбуженная память.

Успех всего заманчивей  
На самом дне беды.  
Поймешь – как сладостен нектар —  
Когда – ни капли воды.

Говорят – Время смягчает.  
Никогда не смягчает – нет!  
Страдание – как сухожилия —  
Крепнет с ходом лет.



# Руфь Диксон

*американка, специалист по гармоничным  
сексуальным отношениям*

Люди прыгают в постель и из постели в оргастическом иступлении, совокупляясь друг с другом, но количество их сексуальных актов поразительно превосходит их качество.

Даже один мужчина из пятидесяти не имеет ни малейшего понятия об Умении Заниматься Любовью. И мало того, многие из этих неудачных любовников, кажется, даже не подзревают о своем невежестве!

Секс должен быть обоюдным счастливым опытом, он того заслуживает...

Сексуальное воспитание должно начинаться с мужчин, хотя бы потому, что мужчинам нужно больше знать, чем женщинам, так как женщина в сексуальном отношении более сложна, чем мужчина.

Один лишь Бог ведает, какого рода грезы посещали викторианских женщин!

Единственно, к кому мужчина не обращается за информа-



цией о том, как ему удовлетворить женщину, так это к самой женщине! Они кружат кругом да около, ведя себя так, словно знают о сексе решительно все, как и обо всем остальном.

Простой факт, что ни один мужчина никогда не был в женском теле, уже говорит о том, что какие бы теоретические знания он ни имел, он не может знать, чего женщина действительно хочет и требует.

Действительно хорошие любовники попадаются так редко, что когда женщине удастся найти такого, то она лишь улыбается и благоразумно держит язык за зубами.

Английский язык испытывает ужасный недостаток слов, касающихся секса. Тут есть только два сорта: медицинский и ругательный...

Поскольку чистота стоит ближе всего к божественности (подумайте-ка об этом как о прекрасном примере психологического извращения), то занятие сексом является как бы двойным грехом: это грязно, да еще доставляет наслаждение.

Самым огорчительным в жизни фактом является то, что лишь очень немногие мужчины по-настоящему любят женщин. Действительно, единственный мужчина, которого я ко-

гда-либо знала, имевший искреннее уважение к женщинам и восхищавшийся ими, был гомосексуалистом. Только он мог по-настоящему оценить их не за одни лишь сексуальные качества.

Мужчина, который чувствует, что женщина является чем-то редким и особенным, даже если он считает ее таким же человеком, как он сам, может быть исключительно притягателен.

Почему мужчины ищут компанию других мужчин, когда хотят играть в карты или побеседовать, или обсудить какие-то проблемы, или просто устали? Почему это им никогда не приходит в голову, что они могли провести это же время и делать то же самое с женщинами?

Женщина рождается с таким же разумом, физической силой, как и мужчина, но вместо того, чтобы дать ей возможность развиваться и проявить свои способности, ей указывают на ее главное предназначение – быть женой и матерью. И для многих на этом все кончается.

Большинству красивых женщин надоедает постоянное внимание к их внешности, и для них является освежающей переменной встретить человека, который способен заметить, что они могут выразить гораздо больше, чем Да или Нет.

Дружба в спальне гораздо важнее, чем поддержание компании в трактире.

Друзья стараются сделать друг друга счастливыми, помочь когда нужно, стараются понять друг друга. И, конечно, больше, чем где бы то ни было, это необходимо в постели. Чуткость, взаимоуважение и желание доставить удовольствие являются ингредиентами хорошего занятия любовью.

Предвззсудки – это тормоз, который накладывается на ваше сознание и подсознание, чтобы вы не делали того, что вам хочется.

Большинство из того, что мы считаем плохим, вредным или безнравственным, внушено нам тогда, когда мы были слишком молоды, чтобы защищаться. Мы принимали это бездумно, никогда не подвергая сомнению справедливость этих запретов в свете зрелого опыта. В результате люди живут, продолжая верить в то, чему их учили с двухлетнего возраста, и не предпринимают ни малейшего усилия сделать свои собственные суждения о самых основных нормах своего существования.

Если кто-нибудь спросит меня о моем понимании мудрости, то я отвечу, что мудрость – это умение разобраться в

том, чему нас учили, и найти на основе фактов подлинную истину.

Лишь очень немногие представители обоего пола способны понять, что занятия любовью – это совместные старания двух людей в сотворении радости и красоты, наслаждение, одинаковое для обоих, и в которое оба вносят одинаковый вклад.

Самое печальное в жизни состоит в том, что большинство людей занимаются любовью в одиночку, предаваясь только собственным чувствам, эмоциям и ощущениям.

Занятие любовью – это просто кульминация сексуальной игры, которую навязывает нам наша цивилизация. Это мат в бесконечном шахматном матче между мужским желанием господствовать и женской чувствительностью, хотя и то, и другое противостоит естеству.

Мальчик, помогающий старушке перейти улицу, и мужчина, дарящий своей даме бриллиант, делают это по одной и той же причине: из желания показать себя щедрым, великодушным.

Нигде нет большей радости давать, чем в постели. Где еще, например, вы можете произвести большой эффект на

чувства другого человека, на его ощущения?

Возбуждение вызывает другое возбуждение.

Большинство девушек выглядит в мужских рубашках чрезвычайно пикантно, и они очень хорошо об этом знают.

Написано немало красивых слов о любви на лоне природы, но не замечали вы, что все они написаны мужчинами? И знаете почему? – Да потому, что мужчины обычно находятся сверху! Если бы они мучились от выступа камня под позвоночником, от сосновых иголок, царапающих спину, от муравьев, ползающих по голым ногам, они пошли бы домой и стали писать свои поэмы о постели. Мало есть зрелищ более смешных, чем полуодетый мужчина с торчащим от возбуждения членом, – разве только женщина, которая пытается выбраться из своей одежды.

Самым частым разочарованием в жизни женщины бывает открытие, что большинство мужчин, даже высокообразованных и хорошо воспитанных, совершенно невежественны в основах науки любви.

Самыми лучшими массажистами являются те, которым действительно нравится осязать человеческое тело. Их удовольствие сообщается через руки пациенту, и это еще удва-

ивает удовольствие от массажа.

Я часто думаю: тот, кто создал женское тело, наверняка был мужчиной – настолько скверная это работа.

Уже с самого изобретения книгопечатания писатели изрыгали потоки сильных слов, советуя женщинам, как им следует вести себя, чтобы заинтересовать мужчину, а затем удержать его. И сегодня тоже, я думаю, вам не удастся найти ни одного журнала для женщин, в котором не было бы хоть одной статьи на эту тему. Но хотела бы я увидеть хоть одно слово, адресованное мужчинам, в котором бы говорилось, как им следует себя вести, чтобы удержать женщин. По-видимому, предполагается, что с момента, как она привязалась к одному мужчине, цена ее стала ниже и теперь она должна всю жизнь только о том и стараться, чтобы удержать его около себя.

Никто не станет утверждать, что все разбитые сердца находятся на совести женщин и что разрыв брачных уз происходит только по инициативе мужчин, но нет никаких сомнений и в том, что по крайней мере половина этих травм происходит из-за того, что леди до смерти надоел ее джентльмен, и ей в конце концов надоело выходить все время из одной и той же двери.

По крайней мере на 90 % причиной всех неприятностей между полами является секс или недостаток его.

Унылое однообразие вне спальни бывает столь же разрушительно, как и однообразие в постели.

Нет такой женщины на свете, которая не воображала бы себя самой лучшей любовницей, какую только может иметь мужчина.

Большинство женщин не считают секс зрелищным состязанием, тогда как большинство мужчин относятся к нему именно так. Поэтому зрительная стимуляция так сильно действует на мужчин, а на женщин действует редко.

По какой-то причине слова, вызывающие в мозгу образы тех самых сцен, которыми мужчина восхищается, глядя на них в реальности, на женщин действуют гораздо сильнее, чем если бы они все это видели. Женщины скорее всего возвращаются чтением порнографии, но картинки они пропускают не глядя.

Слова могут производить чудеса с женским эротизмом, если она к этому склонна.

*Мужчинам:*

Вы можете вызвать физический оргазм почти у каждой женщины, если правильно действовать, но довести ее до оргазма души – это гораздо труднее, чем определить ее эрогенные зоны.

Если вы не можете дружить с женщиной, то не сможете быть ей и хорошим любовником. Как можно любить ту, которую вы, по вашему мнению, не понимаете и понять не можете?

Нет двух женщин, которые бы одинаково реагировали на один и тот же стимул.

Если вы без труда можете спросить у женщины в ресторане, что ей нравится, чего бы ей хотелось, то почему же вы не можете спросить у нее, что ей нравится в постели?! И почему бы вам не обменяться с ней информацией о том, что вам нравится?

Первое, что обязан делать мужчина, желающий быть хорошим любовником, это прежде всего воспитать все свои чувства, научиться наслаждаться ими, освободившись от глупых предрассудков и запретов. Именно так он станет более мужественным, более человечным и в то же время хорошим любовником.



Чем дольше вы занимаетесь любовью с одной и той же женщиной, тем лучше вы научитесь вызывать в ней ответ, но только если будете следить за этим.

Любая крайность – ритуальная однообразность, так же как и слишком суетливая активность – может довести женщину до сумасшествия и оттолкнуть ее от вас.

Ласковые слова не являются единственным способом доказать женщине, что кроме мускулатуры, которая есть у каждого мужчины, вы можете быть еще и очаровательным.

# Марлен Дитрих



*(1901–1992) – американская киноактриса немецкого происхождения*

В Америке секс – это мания, в других странах – факт.

Если женщина, одеваясь, хочет понравиться собственному мужу, она выбирает прошлогоднее платье.

Если женщина уже простила мужчину, она не должна напоминать ему о его грехах за завтраком.

Женщина не должна требовать от мужчины мыть посуду. Ведь когда она влюбилась в него, он не стоял возле мойки.

Почти все женщины стремятся переделать мужчин; когда же это удастся, они теряют к ним интерес.

Страна без борделя – что дом без ванной комнаты.

У всех, вероятно, воспоминания, впечатления не всегда полностью соответствуют истине.

Мы все теряем наших матерей, теряем друзей, детей. Мы теряем и теряем... Это наша судьба. Как бы мы ни плакали, мы должны терять, должны горевать. Ничто не может спасти нас от разрушительной силы раскаяния. Остается одно: делать как можно больше для наших детей и семьи, чтобы меньше было сожаления и слез...

Немецкий язык, если на нем правильно говорить, очень красивый. Разрушительные, уничтожающие события истории совершаются в то время, когда мы заняты нашими обычными делами.

Было бы прекрасно, если бы люди всегда были добры друг к другу, как в дни несчастья.

Если ты настолько поддаешься своим чувствам, что они властвуют над тобой, ты становишься источником беспокойств, обузой для окружающих. А это уж самое плохое проявление дурных манер, невоспитанности.

Это тяжкое бремя – выслушивать праздные жалобы.

Неизбежное надо воспринимать с достоинством.

Слезы, которые вы проливаете из-за неизбежного, должны оставаться вашим секретом.

Сон до полуночи хорошо восстанавливает силы – удивительное средство!

Наступает такой возраст, когда начинаешь вступать в спор с теми, кто устанавливает законы, требующие выполнения неудобных для тебя обязанностей.

Чистота звучания рояля зависит от точности настройки, от строя инструмента, а не от музыканта, играющего на нем. Чистота звучания скрипки зависит больше всего от исполнителя. Легчайшее нажатие пальца может полностью изменить точность звука.

Горе – всегда сугубо личное...

Все молодые люди считают, что их никто не понимает. Так было испокон века, это общая болезнь молодежи. Ничего нового. Однако, что касается развития, пока переживается «болезнь роста», необходимо влияние поэзии, нужно некоторое воспитание чувств, нужна музыка, звучащая в тайниках души.

Храни бог каждую женщину от того, чтобы в молодые годы стать вдовой... Природа устроила так, что рядом с женщиной должен быть мужчина. Он думает логичнее, чем мы. Возможно, это заложено в клетках его мозга. И я совершенно определенно знаю: для решения различных проблем ясное мнение мужчины – лучшее средство привести в порядок свою собственную запутанную голову. Но когда нет мужчины, нужно одной справляться со всеми проблемами.

Женщины, которые не кормят грудью своих детей, упускают не только собственное счастье, но и вредят здоровью детей.

Дом без ребенка не дом, не очаг.

Пока снимаешься в фильме, не воспринимаешь до конца его важности.

Страшная судьба – потерять родину и родной язык. А когда вы теряете все это по собственной воле – тяжелее вдвойне. Англичане и американцы не понимают этого. Они всегда будут чувствовать себя как дома, везде и всюду говорить на своем языке.

Нет ничего лучше, когда знаешь, чего от тебя хотят, будь то в жизни, работе или в любви.

Нет ничего хуже для актера, когда он получает указания расплывчатые, невразумительные.

Когда по горло уходишь в работу, увлекаешься ею – начинаешь критиковать, а спорящих актеров не очень-то любят режиссеры...

Я люблю выразительный язык Берлина, люблю его юмор. Немцы ведь не очень в ладах с юмором, мы, скорее, серьезный народ. Но житель Берлина обладает совсем особым видом юмора: «юмором висельника» – выражение, которое Эрнест Хемингуэй взял от меня и приобщил к английскому языку.

«Юмор висельника» означает, что себя самого, свои заботы не нужно воспринимать серьезно.

Сегодня, когда вы смотрите на актеров, свободно говорящих на чужом языке, никто не обращает на это внимания – вот как натасканы зрители! Я же считаю: какая дешевка!

Но зритель проглатывает все. Таким актерам даже присуждают награды, как, например, приз американской Академии киноискусства «Оскар» – актерам, которые не произнесли вообще ни слова, их дублировали другие. И вот за такое исполнение они провозглашаются «лучшими актерами года».

Все это очень забавно, но, в общем-то, это наша кухня.

Некоторые фильмы должны быть черно-белыми. Цветное многое приукрашивает – даже мусорный бак становится чистым и блестящим. Актеры с голубыми глазами в цветном фильме всегда выглядят счастливыми и веселыми. Драматическая ситуация, снятая в черно-белом варианте, действует подчас намного сильнее, чем в цветном изображении.

Цвет – враг драмы.

Силы покидают нас в более поздние годы. Когда человек молод, он все может переносить гораздо легче.

Страх – это самое расслабляющее чувство для всех живых существ. Он и сильных делает слабыми.

Многие считают, что женщинам не следует водить машину, чтобы они не уезжали, когда и куда им вздумается. Превосходная идея!

В нашем сегодняшнем мире секс занимает многих. Что у них есть еще? Каждый неудовлетворен, поиски выхода из этого состояния стали болезнью. Поэтому, вероятно, многие нуждаются в «чистке мозгов», и особенно в Америке, где выкладывают кучу денег «своему психоаналитику», чтобы он помог выдержать день (неплохая работенка – «очиститель мозгов»). Я могу лишь пожалеть тех, кто нуждается в такой сомнительной помощи.

Если случайного зрителя просят выступить в роли критика, он будет лезть вон из кожи, изыскивая многочисленные недостатки.

Ревность разрушила не одну жизнь...

Если у вас есть – помогите, если нет – значит, не можете, как бы вам ни хотелось.

Сентиментальность существенно отличается от чувстви-



тельности.

Знаменитости, на мой взгляд, должны обладать той силой личности, что позволяет им овладевать вниманием миллионов.

Заносчивая женщина – безнадежно скучна.

Каждому обладающему властью необходимо уметь оценивать результаты работы, равно как и моменты, тормозящие ее, мешающие достижению цели. Большинство руководителей вооружены профессиональными знаниями, терпимостью, пониманием и любовью к своим ближним. Их любят и уважают подчиненные.

Судьба всех гениальных людей одинакова – они одиноки.

Большие, талантливые художники делятся с нами своими идеями, своим опытом, своей мечтой. Так легко их любить!

Всегда должен быть счастлив тот человек, которому посвящают себя, все делают для него, вплоть до штокки носков. Ведь должен же быть он счастлив?..

К сожалению, у нас нет такого прибора, по которому можно определить, когда наши батареи садятся. Вдруг, совсем

неожиданно – мы пустые и подавленные. Ничто не может возместить потерянную энергию так быстро и эффективно, как человек, отмеченный талантом, человек, который делает нас счастливыми.

Европейцы презирают так называемый американский акцент. А он звучит так же красиво, как и английский. Но он должен правильно звучать...

Большинство американцев говорят на диалекте того штата, где они родились. Некоторые даже гордятся этим.

Гибкость – это дар, присущий всем великим людям. Поскольку фантазии у них в изобилии, они могут своими силами устранить любое препятствие. Они легко перестраиваются. Источники их идей неисчерпаемы. Никогда нельзя их смутить, сбить с толку. Они так владеют своим ремеслом, что тайна их авторитета не в насилии, принуждении, а в силе убеждения.

Маститый скульптор – созидатель, прекрасно владеющий своим инструментом, умеет построить великолепную конструкцию и украсить ее гирляндами своего остроумия и мудрости.

*О премии «Оскар»:*

Эта премия американской Академии киноискусства – самое большое надувательство, какое только можно выдумать.

Чем трагичнее ситуация, тем вернее присуждение «Оскара». Воплощение горестных созданий будет рассматриваться как особенно трудное. Однако это неверно. Это только драматично и, следовательно, эффектно.

Решение о присуждении «Оскара» принимается лицами, работающими в кино, и совершенно непонятно, почему даже они отождествляют актера с его ролью. Когда так делают зрители – это понятно. (Некоторые критики поступают так же, что совсем уж непростительно.)

Чтобы награждение «Оскаром» вызывало уважение, нужно время от времени эту премию присуждать актеру, который блистательно сыграл неудачно написанную роль в не очень нашумевшем фильме.

Другая причина относиться с определенным скепсисом к этой премии – тот факт, что голосующие члены Академии часто находятся под влиянием дружеских связей или зависти.

Если фильм хороший, грязнейшие истории не повлияют на его дальнейшую судьбу, а если фильм плохой, то их небывшие дела не поправят.

Профессия актера для мужчины? Когда большая часть жизни состоит из того, что гримируются, одеваются, притворяются. Вероятно, немногие очень большие таланты, имеющие масштаб личности, могут быть удостоены звания Актера.

Солдаты, возвращающиеся с войны, всегда грустят. Это та печаль, которая охватывает людей, которые сражались, убивали, рисковали жизнью и теперь никак не могут обрести внутреннего покоя.

Что же это такое – «убить»? Почему можно убивать, когда тебе приказывают? Вы уносите жизнь человека только потому, что вам приказали это сделать, и даже за это получаете награду. А когда вы убиваете человека, который разрушает вашу мирную жизнь, жизнь вашей семьи, – за это вас сажают в тюрьму. Таков закон. Трудно его понять.

Дружба... В этом слове заложен глубокий смысл.

Дружба – всегда свята. Она как любовь – материнская, братская... Она высокая, чистая, никогда ничего не требующая взамен. Дружба объединяет людей куда сильнее, чем любовь.

«Время лечит раны» – только успокаивающие слова, это

неправда, хотя я и хотела бы, чтоб это было так.

Боль не уменьшается. К боли привыкают. Привычка берет верх. Но когда речь идет о большом горе – это все-таки хорошо.

Все пытающиеся писать часто прибегают к уверткам, решив вдруг, что необходимо что-то сделать по хозяйству.

Гнев не исцеляет.

Америка – не лучшее место для смерти. Мертвым остается только земля и пышные похороны. На этом все кончается.

Невозможно объяснить, почему мужчину тянет именно эта женщина, а не другая.

Если ваше тело больше не слушается вас, а ваш мозг отказывается работать – вы задуваете свечу. Но для этого нужно большое мужество.

Родной язык – это великая сила!

Нужно иметь большую фантазию, чтобы бояться смерти.

Каждая страна и каждое время получают то, чего заслу-

живают. Как известно, можно посещать университет и ничему не научиться и наоборот. Все зависит, как всегда, от индивидуальности. Можно лошадь привести к воде, но нельзя заставить ее пить. Сколько семей тратят силы и деньги на воспитание и образование детей и только позднее понимают, что они ничему не научились. Семьи ничему не научились, дети – тоже.

Мне отвратительны описания сексуального порядка. По моему, это плохая литература. Большие писатели никогда не обращались к подобным вещам. Я решительно против этого сексуального хлама, но «это продается». Для таких «писателей» главное – заработать деньги, их мало беспокоит, в каком свете они окажутся перед будущим поколением. Жалкие писаки. Щелкоперы. Они кончаются после одной или двух книг. Колодец высох, если когда-либо он и существовал.

Я не верю тому, что курение всегда приводит к раку легких.

Можно умереть от слишком большого количества аспирина, слишком большого количества алкоголя, слишком большого количества снотворного – короче говоря, когда слишком много всего.

Скорбь всегда эгоистична, она затемняет человеку зрение.

Иногда встречаешь некоторых людей и приходится просто бороться со страхом – настолько действует обаяние личности и имени.

Всякий, кто хоть как-то разбирается в фотографии, знает о той разнице, которая существует между человеческим глазом и глазом камеры.

Фотограф – одна из важнейших фигур на съемочной площадке... Мне кажется, что главное в таланте фотографа – это умение привести свою модель в такое приподнятое расположение духа, чтобы можно было без труда позировать, менять выражения лица, – короче говоря, сделать сеанс оживленным и приятным. Неплохо включить на это время музыку в студии.

Налог – очень большая сила, бороться тут невозможно. Вас обирают, и нет никакой управы.

На войне первым делом учат нагибаться, главные три правила: ешь, спи, прячь голову.

Легко быть героем, когда защищаешь свою собственную страну, свою родину. Нечто другое испытывают солдаты, когда их отправляют в чужие страны, чтобы бороться «бог зна-

ет за что», они теряют глаза, руки, ноги и возвращаются домой калеками.

Только в чрезвычайных обстоятельствах раскрываются лучшие качества человека.

Американцы никогда не испытывали ужасов войны в своей собственной стране. Об этом они знают только по книгам. Когда наступает настоящая трагедия, они оказываются наивны. Они святы в своей наивности.

Стремление к праведности, которое сейчас охватило Америку, – весьма сомнительно. Хорошо известно, что в Америке все строится на чем угодно, кроме праведности.

Как можно судить другие страны, определять, что в них справедливо, а что нет, если в собственной стране все основано на обмане и разбое, на угнетении слабых, на истреблении туземцев. Ведь это им дали доллар за полуостров, который сегодня известен как Нью-Йорк. Одна надежда, что когда-нибудь Америка «повзрослеет».

Американцы все еще продолжают играть в игры. Можете себе представить целую нацию, прикованную к игре в бейсбол или американский футбол, как будто от результата зависит вся жизнь. Короче говоря, они любят игры. Эта любовь



не служит оправданием их жизни и их сознания.

С большой любовью я думаю о России.

...Русские могут петь и любить, как ни один народ в мире.

Прекрасная песня для мужчины не всегда хороша для женщины. Примечательно, что некоторые слова из уст женщины звучат неприлично, но забавно, когда их произносит мужчина. И, конечно, женщина, исполняющая песню «О малышке», сидя под хмельком в баре «без четверти три утра», – это не очень-то привлекательная особа, а для мужчины это вполне естественно.

Потери означают одиночество. Болит душа, когда невозможно больше поднять трубку, чтобы услышать голос, по которому тоскуешь.

О, эти потерянные годы нашей жизни! Теперь они кажутся нам потерянными, но тогда мы не понимали этого – мы просто жили в свое удовольствие, не осознавая того, что время уходит. Так живет каждое молодое поколение во все времена.

На сочувствие других не следует рассчитывать. Можно обойтись и без них. Это так, верьте мне.

От одиночества можно ускользнуть, от одиночества – нет. Одиночество ничего не сможет сделать с одиночеством.

Можно заполнить пустоту, как заполняют пустой дом. Но нельзя заменить присутствие человека, который был в этом доме и давал смысл жизни.

К одиночеству привыкаешь после определенного времени, но примириться с ним трудно.

Выплакиваешь боль так, чтобы никто не видел, и никто о ней не знает, никому она не нужна.

# Вероника Долина



*(р. 1956) – русская поэтесса*

Все, что дорого, – длится недолго,  
Все не вспомнится, да и зачем?

Жизнь была бы иной,  
Не такую дурной —  
Кабы ближних своих от лукавства избавить.

Книжки – это дети,

дети – это книжки,  
горькие лекарства  
дорогой ценой.

Любовь – необнаруженный циан,  
Подлитый в чай, подсыпанный в посуду...

Поэт – у древа времени отросток.  
Несчастный, но заносчивый подросток.  
Обиженный, но гордый старичок.  
Кора, листва, садовник... Дурачок!

Сколько среди людей ни живи,  
каждый царь или бог.  
Но воспоминанье о старой любви  
всех застает врасплох.

Юность строит какие-то замки, но не догадывается, что дальше попросту будет хуже. Во всех отношениях. И если все кругом так ужасно и через такие жернова проходит человек, то ему ничего не остается, как быть милосердным по отношению к своим близким.

Что касается семейной жизни... Я помню, как в школе объяснили про плюсы и минусы, а в биологии про женское

и мужское. Да и дедушка мой был известным физиологом, и родня моя все медицинская. Мне представлялось естественным и натуральным жить в обществе мужчины и до сих пор так представляется. Мне кажется, что сосуществовать парно как-то веселее.

Лучшее, что может сделать отец в деле воспитания детей, – это любить их мать.

Мне кажется, жизнь детей очень украшена мужским обществом. Но черт его знает... Наверное, есть такие сады-огороды, где дети цветут без этой поливки. Не знаю... Мне кажется, мужчина нужен для равновесия.

Твой ребенок может принять неслыханную веру и оказаться адептом неслыханной конфессии. Это его дело. А если ты как родитель его куда-то толкаешь – дело плохо... Я в ужасе от того, как некоторые родители программируют своих детей.

Если ты хочешь с детьми и дальше общаться, находить общий язык и до тишины не допускать себя, то со словами надо обращаться чрезвычайно бережно.

В молодости кажется, что все понимаешь, а дальше вообще ничего не понимаешь.

...Мир эмоций живет какой-то странной жизнью. Мне сегодня кажется, что запросто можно жить без так называемой остро заявленной любви.

Такая лабораторная работа, закалка первым браком, нужна. Что там с этой вакциной в каждом конкретном предмете произойдет, я не знаю, но, видимо, вливать надо. В мирное сотрудничество с пространством ты все равноходишь после 30 лет. Мир – огромная колба, а ты жалобно подергиваешься, пока находишь какие-то позиции. Но и потом на смену одному смятению приходит другое, наступает другое измерение.

Жизнь устроена так, что глаза боятся, руки делают. Очень неплохо, боясь, что-либо делать. Любая акция дает страховый сертификат. Я рекомендую всем делать что-нибудь. Если мы говорим о каких-то простеньких прочеловеческих актах – дружить, любить, соединяться, размножаться, – это все правильно. Это все продвигает нас по жизни, немного укрепляет, поддерживает...Каждый рожденный ребенок дает силу. Беременность придает значительность твоей персоне. Этот простенький рецепт знает уйма народу.

Можно иметь одного ребенка шикарного. Можно парочку. Кстати, если судьба каким-то образом противоборству-

ет, можно и не иметь вовсе. Все равно остаются какие-то поступки, прочеловеческие художественные акции.

Семья – очень хитрая штука. Но очень нужная. Может приносить радость, и довольно много. Правда, трудно от нее радость получить. Но это мы такие неуклюжие. Мы очень погано обеспечены. Физиологически мы мало здоровы. А так, если организм по имени «семья» поместить в симпатичные условия и дать всласть выспаться, всласть работать, всласть отдыхать, то все будет выглядеть очень радостно. Семья – это не такой уж и космос, а простенький станочек. Мы немножко юрта, и нам тяжело радоваться. Но радоваться этой юрте, что хоть чуть-чуть она охраняет в мороз, хотя топится по-черному, и дает возможность прилечь в углу, хотя бы вповалку, – это очень российский подход.

Уйма семей держится на непонятнейших волосках, невидных миру. Чувства могут как-то вибрировать. Это все-таки регулируется. Если запрограммироваться на то, что надо жить страстями, то, конечно, семья взлетит на воздух. Вариантов может быть много. Если жутко удариться и обжечься, что бывает с уймой и мужчин, и женщин, то, подремонтировавшись, семья плывет дальше. Все дело в людях, все дело в их готовности к каким-то преобразованиям.

Беспечность – это практически порочность... Беспечность

– это обеспеченность за чужой счет.

Жизнь ужасно трудная и сложная. Дети – вещь хорошая. Любовь – вещь очень поучительная. Мужчина – вещь очень хрупкая. Женщина – вещь вообще нелепая.

Мужчина – существо очень нежное, понимаете, оно специальное, оно для того, чтобы «не дать себе засохнуть», это такой «Спрайт».



# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.