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Аннотация
Эта повесть – своего рода бунт против лицемерия толпы.

Бунт, который начинается в психушке, продолжается в скиту
монастыря и выливается на улицы тихого провинциального
городка. Жанр – сатира, гротеск, магический реализм. Книга
содержит нецензурную брань.
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В один из жарких дней неожиданно раннего нижегород-
ского лета к деревне Страхово Растяпинского района при-
ближался большой черный джип с тонированными стекла-
ми, издали похожий на катафалк. Он ехал, плавно покачи-
ваясь, по пыльной проселочной дороге, оставляя позади се-
бя едва живые всполохи раскаленной сухой земли. В маши-
не сидели двое – мужчина и женщина. Несмотря на приот-
крытые окна, выглядели они взмокшими и уставшими, точно
участвовали в гонках по пустыне Сахаре. Мужчина раскрас-
нелся и даже как будто вспух от небывалой жары, женщина
то и дело прикладывала к лицу смоченный холодной мине-
ральной водой платок и, обдуваясь, яростно кляла «небес-
ную канцелярию», в которой, по ее словам, все смешалось
как в доме Облонских.

Около деревни Страхово, там, где висел деревянный щит,
упреждавший гостей о том, что поблизости находится круп-
нейшее в Европе гнездилище чаек, джип неожиданно заглох.
Женщина нервно рассмеялась:

– Все! – воскликнула она. – Тут начинается его террито-
рия. Дальше я пойду одна. Почему-то я убеждена, что мой
ненаглядный прячется в этом Богом забытом месте. Не пред-
ставляю, кто за ним здесь может ухаживать?

Взяв в руки два больших бумажных пакета с провизией,



 
 
 

женщина неожиданно обернулась к мужчине, чмокнула его
в щеку и извиняющимся голосом проговорила:

– Сергей, тебе с ним встречаться не нужно. Две недели на-
зад, до того, как он удрал из больницы, он уже был плох. Мо-
жешь себе представить, что с ним теперь. Без ухода, в такую
жару?! Я сделаю ему выговор за побег из клиники, оставлю
продукты и вернусь. Ему, конечно, не понять, сколько хло-
пот мне доставляет его умирание. Раковые больные все ка-
призные. А этот, ко всему прочему, еще и писатель, сказоч-
ник. В общем, большой и больной ребенок. Эгоист. Десять
лет с ним промучилась, думала, что после развода смогу от-
дохнуть. А оно, видишь, как получилось! Знать, на роду мне
написано мучиться с ним до конца его дней.

Мужчина накрыл ее худенькое запястье своей большой
и жаркой ладонью.

– Послушай, Вика, а вдруг он уже… того? Сама понима-
ешь! Доктор мне по телефону прямо сказал, что в его орга-
низме столько всякой химии, что он уже давно покойник.
По прогнозам медиков он должен был умереть еще зимой.

– Да, яда в нем всегда было много, – задумчиво произ-
несла женщина. – И хоронил он себя уже не раз. На словах
только. – Она усмехнулась, и недобрый огонек засверкал в ее
красивых изумрудных глазах. – Только на словах, – повтори-
ла она. – Он ведь сказочник. В последнюю нашу встречу за-
явил мне, что забронировал себе местечко в аду среди «мно-
гословных и сладкоречивых демонов», то есть среди писате-



 
 
 

лей. Потом, впрочем, уверял меня, что явившийся за ним
ангел смерти ошибся адресом и за эту ошибку подарил ему
еще одну пару глаз, и теперь будто бы у него появилось ка-
кое-то особое духовное зрение, которое есть только у  тех,
к  кому приходил ангел смерти… Я уже тогда поняла, что
от химии он бредит. В конце концов он оплачивает по сче-
там. Бог шельму метит. Уверял меня, что смерть не страш-
на, если ее осмыслить. Ну, не бред ли это? Одним словом,
сказочник. Господи, чего он только не нес в бреду! Сообщил
мне, что в больнице он узнал, что слова «умирание» и «сми-
рение» – однокоренные, и что смерть – это наивысшая фор-
ма смирения, и тот, кто принимает смерть со смирением, по-
падает в рай.

– Зачем он тогда сбежал из клиники? – спросил Сергей.
–  Вот именно, зачем? Этот человек со  смертью нико-

гда не смирится. Уж это я знаю точно. Будет изворачивать-
ся, как змей, придумывать сказки, окружать себя демонами,
но со смертью он не смирится. На словах – да, на деле… –
Она покачала головой. – Мне кажется, что не только у меня,
но у самого Господа Бога терпение лопается. Хорошо, что
Машка не видит отца таким. Пожалуй, она – единственная,
кто любит его несмотря и вопреки. Дочки всегда любят своих
отцов больше, чем матерей. Закон природы. А она к тому же
вся в него. Одиннадцатый год пошел, а она с куклами рас-
статься не может. В ванную не залезет, пока в нее не закину
весь ее резиновый зоопарк. Ничего не поделаешь, – вздох-



 
 
 

нула Вика. – Гены сказочника.
Она ласково взглянула на Сергея, которому всегда нрави-

лось, когда его новая жена ругала в его присутствии старого
мужа (ведь это было почти тоже самое, что хвалить самого
Сергея), и тихо произнесла:

– Я скоро, милый. Ты пока машиной займись. Попробуй
понять, почему на полпути в деревню у нас неожиданно ис-
портился кондиционер. И вообще…

Вика была удивительно красива какой-то особенной
«неподиумной» живой красотой. Сказочник знал толк в жен-
щинах. Сергей потянулся к ней и поцеловал в губы.

– Постарайся недолго. Если ему понадобятся деньги, дай.
Все-таки человек умирает. Надо уважить, даже если он ни-
кого в своей жизни не уважал.

– Спасибо, милый, – нежно пропела Вика. – Ты такой щед-
рый.

Она вышла из машины и направилась в сторону главной
и  единственной улицы деревни. Было тихо. Только высо-
ковольтные провода издавали странные щелчки и  гудели,
как заколдованные. В такую жару даже деревенские псы ле-
нились тявкать. Полуденное солнце поливало землю точно
расплавленным металлом из  литейной печи. Душно было
до тошноты. Ей и раньше это место не очень нравилось, еще
когда она была женой Алексея и была отравлена его бесчис-
ленными фантазиями, как наркотиками. Тем более сейчас,
когда сама местность будто впитала в себя все его яды. Ви-



 
 
 

ка была тут раза два или три; Алексей приезжал оформлять
документы на право наследной собственности на старый де-
ревянный домик, принадлежавший его покойной бабушке.
С той поры Вика поклялась себе больше не посещать этого
Богом забытого места.

Ей было жутковато от близости «поющих» болот и забро-
шенных торфяников с водой коньячного цвета, от которой
исходил опьяняющий горько – сладкий запах каких-то ядо-
витых трав, вызывающий головокружение и тошноту. В этом
уголке как будто сама жизнь была обречена на умирание. Ви-
димо, поэтому сочинителя потянуло именно сюда умирать.
«Этот человек, – думала она, – даже свое умирание хочет
обставить как сказку. Несносный человек!»

Она прошла несколько домов вдоль улицы и не ощутила
здесь никаких признаков жизни. Не лаяли собаки, не мычали
коровы, не блеяли овцы, обычные для деревень; не встреча-
лись люди. Только маленькая собачонка с персиковыми куд-
ряшками молча сопровождала Вику на  почтительном рас-
стоянии от нее и как-то странно, по-человечьи и даже по-
женски ревниво поглядывала на гостью. Вика остановилась
перевести дух, вытащила из пакета пирожок с мясом и по-
манила странную псинку. Та замерла, как вкопанная, и даже
носом не повела на предложенное угощение. Вика бросила
пирожок и пошла дальше, а собака демонстративно проигно-
рировала подачку, и, задрав кверху свою симпатичную мор-
дочку, потрусила за ней следом. «Люди, ау! Где вы?» – мыс-



 
 
 

ленно прокричала Виктория, чувствуя, что ощущение ска-
зочности и отравленности этого места все больше одолевает
ее. «Сейчас выплывет черт с рогами, ухмыльнется и скажет:
«Добро пожаловать в ад. Оставь надежду всяк сюда входя-
щий», – подумала она и тут же поймала себя на мысли о том,
что она говорит его словами и думает его мыслями. – «Этак
я от него всю жизнь не отвяжусь. Дьявол! Глубоко он во мне
сидит. Такого просто так из себя не вытравишь. Даже напо-
ловину мертвого».

Около домика сочинителя она остановилась для того, что-
бы еще раз перевести дух. Собачка, которая ее сопровожда-
ла, неожиданно прошмыгнула мимо нее в калитку и толь-
ко теперь залаяла. В окне дома показалась тень ее бывше-
го мужа. Боже, как он исхудал! Лицо его было желтой вос-
ковой маской, глаза слезились, видимо, от тех ядов, что он
принимал. У него была последняя стадия онкологии. Увидев
бывшего мужа таким, Вика почувствовала непроизвольный
приступ жалости, а ведь она шла сюда совсем с другими на-
мерениями – не пожалеть, а отругать его за то, что он сбе-
жал из дорогой частной клиники, в которую Сергей передал
аванс в размере трех тысяч долларов.

Она удержала волевым усилием слезы на полпути от серд-
ца к  глазам и вошла в калитку. Старый дом был подстать
своему больному хозяину, – он истончился до той мрачной
глубины, за которой проглядывала бездна вечной жизни.

Когда она вошла в дом, сочинитель сидел в кресле – ка-



 
 
 

чалке и курил. Перед ним на столе среди пустых ампул, гряз-
ных шприцов и упаковок из-под таблеток стояла начатая бу-
тылка портвейна.

– Ну, здравствуй, Алексей.
– Здравствуй, Вика.
Голос его был сухим и трескучим как дробь деревянной

палки о дерево. На лице застыла печать смерти. Вика поло-
жила на пол пакеты с продуктами и присела на стул, стараясь
не встречаться с ним взглядом. Ей нужна была дистанция,
которую даже врачи выдерживают с умирающими больны-
ми. В ней сидел какой-то неосознанный страх, будто бывший
муж мог заразить ее вирусами смерти.

– Здесь продукты. Все диетическое, – сказала она, теперь
уже не понимая, зачем пришла. Перед нею сидел человек,
переубедить которого в чем-то могла только смерть. Свое-
нравие камнем застыло в его благородных, но неизлечимо
больных чертах. – Зачем ты это сделал? – спросила она.

Кресло – качалка, в котором сидел сочинитель, медленно
поскрипывало. Она быстро взглянула на его лицо. Он улы-
бался натуженной болезненной улыбкой. Вика тут же осуди-
ла себя за менторский тон.

– Ты же знаешь, Вика, я не доверяю нашей медицине. Она
лечит следствие, а не причину.

– Причину лечат в церкви, – обронила она.
– У меня нет сил лечить причину. Я болен и стар.
– Стар?! – воскликнула Вика. – Сорок три года и – стар?



 
 
 

– Я стар от другого, – спокойно ответил он. – От постоян-
ной боли. От боли стареют очень быстро. Месяц такой боли
идет за пять лет жизни.

– Но ведь в клинике – люди. Тоже больные. Значит, пони-
мающие твою боль. Ты загнал сюда себя как отшельника.

– Запомни, Вика, не только сытый голодному не товарищ.
Еще в большей степени голодный голодному не друг. Мне
раньше тоже казалось, что больному легче пожалеть больно-
го. Это не так. Больные все – эгоисты. Нельзя любить людей,
когда у тебя что-то болит. Нужно сначала избавиться от бо-
ли.

– Ну, а друзья? Коллеги?
Он вяло улыбнулся.
– Какие друзья могут быть у писателя? Коллеги? Сочи-

нители все как больные люди. Они завистливы, эгоистичны
и самолюбивы. Кроме того, мой вид вызывает жалость. А я
не хочу, чтобы меня жалели. – Он поморщился. – Не хочу,
чтобы меня хоронили с трогательными слезливыми речами.
Не хочу, чтобы, закопав меня в землю, мои друзья заторопи-
лись бы на поминки… жрать да пить.

Вика почувствовала в голосе сочинителя раздражение.
– Но кто за тобой здесь будет ухаживать? – ласково спро-

сила она.
– Госпожа Янь.
– Кто? – не поняла женщина.
– Собачка, которая тебя встречала. Пекинесик. Я подо-



 
 
 

брал ее на помойке, куда ее, больную и умирающую, выбро-
сили «любящие» хозяева. Я подобрал ее, выходил. Теперь
она мне служит. Нет преданнее существа, чем собака.

Вика почувствовала укор в свой адрес и промолчала, по-
лагая, что сочинитель находится в бреду. Он говорил о со-
баке, как о женщине.

– У тебя просто… подавлена воля, – вырвалось у нее. –
Ты никак не хочешь взглянуть на ситуацию трезво.

Тихий трескучий смех раздался в ответ на это замечание.
– По поводу воли и трезвости я расскажу тебе реальную

историю,  – произнес сочинитель.  – Если ты когда-нибудь
встретишь талантливого писателя, подари ему эту историю.
Пусть напишет хороший рассказ. Одной девушке по ошиб-
ке поставили диагноз «рак» и объявили по любви к ближне-
му, что жить ей осталось полгода. Девушка была очень воле-
вая и трезвая, и рассудила так: раз такое дело, то нужно по-
мириться со всеми близкими, попрощаться с ними, а уж по-
том и в гроб можно ложиться. Все мы, дескать, там рано или
поздно окажемся. Стала она прощаться – литературно так,
театрально, по-чеховски, одним словом – по-русски. Люби-
мый юноша, который никогда не выказывал своих чувств,
рыдал у нее на груди как ребенок. Все плакали, молились,
просили у нее прощения, носили ее на руках, точно дитя.
Они тоже с нею прощались по-русски. Продолжалось это те-
атральное действо полгода. Ей понравилась роль умираю-
щей героини, она влюбилась в  самое себя. И вдруг – зво-



 
 
 

нок из больницы! Простите, мол, вышло досадное недора-
зумение. У девушки, у которой рак, такие же имя и фами-
лия. Та девушка скончалась, Вы же абсолютно здоровы. Жи-
вите и радуйтесь жизни. – Сочинитель прервался и посмот-
рел в окно, за которым был виден старый засохший дуб, сра-
женный некогда молнией. – Ты думаешь, она обрадовалась
своему воскрешению? Трезвая, волевая девушка. Ты дума-
ешь, она бросилась любить жизнь? Нет, милая Вика. Это бы-
ла русская девушка, чеховская. Она уже успела полюбить
свое трогательно – прощальное умирание, взлелеять его. Так
и не сказав никому о своем чудесном воскрешении, девушка
простилась со всеми близкими и наложила на себя руки.

– Какой ужас, – пробормотала Вика.
– Вот почему я не доверяю медицине, – сказал сочини-

тель. – Она не умеет настраивать человека на жизнь.
– Зачем тогда ты себя настраиваешь на смерть?
Со  стороны этот разговор двух еще не  старых людей

мог бы показаться бредом. О смерти говорили без особен-
ных эмоций, как о предмете, с которым давно свыклись и да-
же сроднились.

– Ты ошибаешься, – спокойно ответил Алексей. – Я убе-
жал от людей не для того, чтобы умереть обиженным и оди-
ноким. Дух здорового авантюризма еще живет во мне. Ты
знаешь, что я только одним приемом владею в  совершен-
стве – таинством литературы. Для писателя – это все рав-
но, что церковное таинство для верующего. Для того, чтобы



 
 
 

мне воскреснуть, моей окаменевшей от болезни душе пона-
добится шоковая терапия. И я знаю, кто мне поможет.

– Кто же?
– Мои литературные герои.
– Что? – Вика удивленно воззрилась на сочинителя. Те-

перь она была убеждена, что он бредит.
– Врачу, исцелися сам, – продолжал он трескучим голо-

сом. – Это закон, который я вывел благодаря этой химии. –
Сочинитель со злостью ткнул пальцем в груду упаковок с ле-
карствами. – Хотя они и стоят бешеных денег. Что для немца
лекарство, то для русского смерть. Запомни это, моя доро-
гая. И не трать на меня больше денег. Верующий исцеляется
покаянием. А для того, чтобы каяться, душа должна ожить.
Камень тоже может обратиться в хлеб с помощью Божией.
Только нашему брату – сочинителю посложнее всех прочих.
Я болен дважды – сочинительством и болезнью. Сначала я
должен оживить душу… Мне нужен магический театр, ли-
тературное таинство…

Сочинителя вдруг перекосило от боли, и Вика бросилась
к столу со шприцами и ампулами.

– Я сам, – дрожащим голосом произнес бывший муж. – Я
должен все делать сам. Закон… Врачу, исцелися…

Перетянув жгут с помощью зубов, он ввел в исколотую
вену кубик какой-то желтой маслянистой жидкости, прило-
жил к ранке кусочек ваты; потом взял со стола платок, вытер
холодный пот, скапливающийся на висках во время присту-



 
 
 

пов; подождал, пока боль утихнет, и, поднявшись с кресла,
неожиданно поманил Вику на второй этаж. «Он не просто
бредит», – подумала она, поднимаясь за ним по шатающейся
деревянной лестнице. – «Кажется, он сходит с ума на фоне
обезболивающих лекарств».

Поднявшись, Вика увидела ужасно пыльную комнату, за-
валенную всяким старинным хламом  – настоящий музей
древности. Сочинитель прошел вперед, бережно снял с пол-
ки старинную чернильницу с гусиным пером и, обернувшись
к Вике, странным шепотом произнес, впиваясь в нее безум-
ным расширенным взглядом:

–  Никому не  говори то, что сейчас услышишь. Эти ве-
щи волшебные, Вика. Я хочу создать здесь магический театр
и исцелиться с помощью таинства сказки. Героев, которые
мне помогут в этом, я уже вызвал к жизни. Скоро они при-
дут.

Вика испуганно покосилась на висевшее на стене на гвоз-
дике старинное охотничье ружье, очевидно, принадлежав-
шее некогда деду Алексея. «Бред, – подумала она. – В театре
оно обычно стреляет… раз уж висит на гвоздике в первом
акте пьесы. А он сам заговорил о магическом театре».

* * * * * *
–  Ну, как он?  – спросил Сергей, когда Вика вернулась

к машине. Женщина была растеряна и немного напугана.
– Не знаю, что он задумал, – ответила она, – но жить ему,



 
 
 

кажется, осталось недолго. Он ведет себя как сумасшедший.
Я даже испугалась. Бредит, отказывается от помощи, гово-
рит, что ухаживать за ним будет собачка, которую он подо-
брал на помойке. В общем, зрелище жалкое и страшное од-
новременно.

–  Говорил я тебе, что его нужно отправлять в  хоспис
в добровольно – принудительном порядке. Там за ним будет
хоть какой-то присмотр.

–  Нет,  – покачала головой Вика.  – В  хосписе он умрет
быстрее. Даже домашняя кошечка уходит умирать на волю.
А он… что же?! Он не смирится со смертью никогда. Он по-
прежнему своенравен и упрям, сейчас – в особенности. При-
знается, что его душа окаменела. Хочет ее оживить с помо-
щью волшебства. Бр-р-р, – поежилась женщина. – Больше я
сюда ни ногой.

– И все-таки я не понимаю, почему он сбежал из такой до-
рогой клиники, – задумчиво пробормотал Сергей. – Уровень
европейской медицины, волонтерки с пышными формами.
За этот рай я авансом заплатил три тысячи баксов. Сам бы
лег туда отдохнуть.

Сергей рассмеялся собственной шутке и взглянул на Ви-
ку. Она смотрела прямо перед собою в  одну точку, нико-
го и ничего не видела, была бледна и о чем-то напряженно
размышляла. Сергей завел мотор, и большой черный джип,
похожий на катафалк, медленно поехал обратно в сторону
Растяпина. Из  головы Вики никак не  выходил восторжен-



 
 
 

но – безумный взгляд Алексея в комнате на втором этаже.
Этот взгляд был ненормален и, очевидно, вызван приемом
обезболивающих лекарств – наркотиков, и все же сквозь бо-
лезненную пелену пробивался тот живой огонек здорово-
го авантюризма, который она помнила и любила все десять
лет жизни с  сочинителем, и  знала, что это и  есть тот жи-
вотворящий дух, который осенял Алексея только тогда, ко-
гда в нем рождалась волшебная сила творчества и упрямая
жажда жизни. «И это будет война, – подумала она, зная ре-
шительность своего бывшего мужа в таинствах сочинитель-
ства. – Война не на жизнь, а на смерть. И еще не известно,
кто в этой войне победит: животворящий дух сказки или бо-
лезнь и смерть. В свой ад он входит с девизом воина, а не по-
павшего в плен слабака. Возьми надежду всяк сюда входя-
щий. Это он, кажется, вынес эпиграфом в своем магическом
театре?».

Сергей всю дорогу о  чем-то возбужденно болтал, а  она
молчала и думала – думала о своем.
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Джип успел удалиться от  Страхово на  приличное рас-
стояние, прежде чем сочинитель собрался, наконец, с сила-
ми спуститься со второго этажа вниз по крутой деревянной
лестнице с шатающимися ступеньками. Он долго стоял на-
верху, тяжело дыша и опираясь одной рукой о перила, и ви-
новато улыбался, вспоминая, с  какой безрассудной легко-
стью он забрался сюда, чтобы продемонстрировать Вике ан-
тураж для магического театра. «Она, конечно, мало что по-
няла, – подумал сочинитель. И, вероятно, решила, что мета-
стазы проросли во все мои внутренности, как ядовитые гри-
бы на трухлявом пне, и отравили мой мозг. Однако, в одном
она права: смерть нельзя допускать до себя слишком близко.
Эту костлявую дамочку лучше держать на расстоянии, по-
тому как она только и ждет удобного случая пустить в тебе
ядовитые корни».

Сочинитель почувствовал, что наступает какая-то очень
значительная минута в  том, что он задумал и  выстрадал
как магический театр, и, закрыв глаза и держа перед собою
на вытянутой руке перо и чернильницу с торжественной важ-
ностью помазанного на  власть короля, демонстрирующего
челяди державу и скипетр, прошептал как заклинание:

– Я спускаюсь в царство теней с надеждой и клянусь бить-
ся с костлявой до последнего… и буду использовать для это-



 
 
 

го все известные мне средства… В правой руке моей преоб-
раженные таинством литературы плоть и кровь сказочника –
гусиное перо и чернила. Вместе они родят волшебное слово,
и да сотворится сие таинство мне во спасение.

Сочинитель тяжело вздохнул, отер рукавом крупные кап-
ли пота, скопившиеся на лице, и присел на верхнюю ступень-
ку лестницы передохнуть. После укола у него всегда кружи-
лась голова и слабели руки и ноги, иногда – мутился рассу-
док.

Вот и сейчас с ним происходило что-то непонятное: пред-
меты в  доме как будто начали оживать; лестница показа-
лась ему хребтом необъезженного жеребца, готового сбро-
сить с себя всякого, кто посягнет на его свободу. С книжных
полок на него смотрели не книги, а живые существа с  за-
стывшими в какой-то одной эмоции лицами. На него смотре-
ли: радость, испуг, тревога, ярость, огорчение, этот пестрый
пантеон языческих богов, – и сочинитель уронил на руки го-
лову и долго сидел в неподвижности, ожидая, когда пройдет
наваждение.

Он был плох. Да, дорогой читатель, ангел смерти навестил
нашего сказочника, и не просто навестил, но оставил вме-
сте с еще одной парой глаз несмываемую печать умирания –
подобно тому, как на золотом слитке ставится проба. С ду-
ши сказочника ангел смерти снял пробу и понял, что вскоре
он вернется сюда. Вероятно, это происходило ночью, пото-
му как подслеповатый дух долго держал над лицом сказоч-



 
 
 

ника зажженную лучину, чтобы запечатлеть черты, опалил
его и исчез, оставив на лице пробу смерти.

Неожиданно его мертвенно – бледное лицо озарилось ти-
хим внутренним светом: он набросил на  необъезженного
жеребца седло со  стременем и  ловко запрыгнул на  него.
Покачиваясь, точно пьяный, сочинитель начал осторожно
спускаться вниз. При этом он произносил вслух вступление
к своей новой сказке, которое он сочинил еще год назад в са-
мом начале своей болезни:

– Есть люди, – скрипел он, – похожие на глубокие подзем-
ные лабиринты. Чем дальше погружаешься в них, тем боль-
ше возникает загадок и тайн. Попадаются в их недрах шахты,
наполненные странными существами, дремлющими до той
поры, покуда инструмент исследователя не коснется их де-
монической сути. – Голос его окреп, и он начал петь эти сло-
ва, как в церкви поют «херувимскую». Глаза у него были за-
крыты, и ему вдруг показалось, что чей-то тоненький жен-
ский голосок завторил ему:

– Попадаются красивые незамутненные источники, озе-
ра с кристально – чистой питьевой водой, целые «байкалы».
Встречаются дурманящие болота с гнилостными испарения-
ми, от которых кружится голова и путаются мысли. Но слу-
чаются и дворцы из чистого золота и алмазов. В таких двор-
цах чувствуешь себя легко и свободно, словно в сказке, ве-
ликолепие красоты услаждает взор. Когда общаешься с таки-
ми людьми, поневоле испытываешь глубокое уважение, ибо



 
 
 

люди эти – легенда, их жизнь туго вплетена в узор мирозда-
ния, их опыт – всегда раскрытая книга. Кому посчастливит-
ся прочитать ее, тот найдет в ней ответы на все вопросы.

Сочинитель остановился и открыл глаза. Внизу, там, где
любила отдыхать собачка по прозвищу Госпожа Янь, стояла
красивая восточная женщина, преданно взирающая на ска-
зочника.

– Госпожа Янь, – трогательно прошептал сочинитель, чув-
ствуя, как ком подкатывает к его горлу. – Ты пришла ко мне
на помощь, бедная моя китайская страдалица. Ты помнишь,
как я спас тебя, выброшенную людьми на  свалку умирать
от голода и болезней, как ухаживал за тобой…

В голове у него зашумело, и он снова опустился на сту-
пеньку передохнуть. Видение исчезло. На полу, помахивая
пушистым хвостом, сидел пекинесик и сострадательно смот-
рел на хозяина.

– У меня скоро будут гости, – вдруг с совершенной ясно-
стью проговорил сочинитель. – Мои литературные герои. Я
чувствую это. Они придут мне на помощь, потому что лю-
ди выбросили меня на свалку умирать. К умиранию можно
привыкнуть, но смириться с ним я не смогу никогда.

– И не нужно, – ласково проговорил приятный женский
голос, и сочинитель снова увидел китайскую красавицу Гос-
пожу Янь, одетую в платье из тончайшего полупрозрачно-
го шелка. Ее прекрасная фигура была искусно выточена
из слоновой кости рукою Великого Мастера, глаза смотре-



 
 
 

ли на сказочника с сострадательной нежностью и преданной
любовью. – У Вас скоро будут гости, хозяин, – поклонилась
она, протягивая сочинителю сложенную вдвое местную газе-
ту, которая стала таинственным образом появляться каждое
утро на подоконнике у открытого окна. – Там некролог о Ва-
шей кончине, хозяин, – тихо прибавила красавица. – Растя-
пинская общественность извещается о том, что на сорок чет-
вертом году жизни после долгой и продолжительной болезни
ушел известный растяпинский писатель Алексей К., посвя-
тивший свою жизнь служению литературе.

Сочинителя обдало могильным холодом, но уже через ми-
нуту он совладал с собой и язвительно смеялся над некро-
логом.

– В конце концов, они не так сильно ошиблись, – заметил
он. – В некотором смысле я действительно труп. Сил у меня
хватает добрести до страховского кладбища, дальше – не мо-
гу. До церкви хотел дойти. Сил не хватило. До нее – еще ки-
лометр.

Он улыбнулся, ощутив после некролога какое-то психоло-
гическое облегчение, так, словно до этих скудных некраси-
вых слов о его смерти растяпинская общественность держа-
ла его в своих колючих болезнетворных объятиях.

– А это даже неплохо, не так ли? – обратился он к Госпоже
Янь, которая по-прежнему неподвижно стояла напротив хо-
зяина. – Считаться мертвым, но быть при этом живым. Так,
наверное, чувствуют себя призраки. На меня будто надели



 
 
 

шапку – невидимку. И атмосферный столб перестал давить
так сильно как раньше.

Сочинитель скользнул взглядом по небольшой статье, ко-
торая располагалалась над его некрологом. Называлась она
«Вышел из  шахты бес». Статья заинтересовала писателя,
и он быстро прочитал ее.

«Местные буровики из растяпинской геолого – разведоч-
ной экспедиции,  – сообщалось в  ней,  – загнали бур в  ка-
кую-то таинственную шахту, из  которой вылетела черная
птица. Из  шахты стали доноситься стоны людей, похожие
на плач грешников, которых в аду зажаривают черти на ско-
вородках. Таким образом, – делал странное заключение ав-
тор статьи, – вылетевшая из шахты черная птица – это дья-
вол, который выскочил на свободу. Между прочим, – при-
бавлял журналист, – в  тот же день вся бригада буровиков
напилась вдрызг, перессорилась, а кто-то из рабочих не до-
нес до дому зарплату, заявив грозным женам о том, что вина
лежит на бесе, который выскочил из шахты как джин из бу-
тылки».

Сочинитель расхохотался, смял газету и бросил ее к печ-
ке.

– Нужно сжечь эту чепуху, – сказал он китайской краса-
вице. – И развеять пепел по ветру. А  то некоторым пока-
жется, что дьявол вылетел не из шахты, а из моей покойной
души. Придумали тоже, борзописцы, располагать блудливые
статейки над некрологами. Еще бы рекламу колбасы разме-



 
 
 

стили над упоминанием о чьей-то безвременной кончине.
– Ваше слово – закон, хозяин, – почтительно склонила го-

лову Госпожа Янь.
– Перестань, пожалуйста, называть меня на «вы» и «хо-

зяином»,  – сказал сочинитель, поднимаясь и  выкладывая
на стол чернильницу и гусиное перо. – Мы с тобою наполо-
вину призраки, а у призрака нет возраста. Значит, мы брат
и сестра по духу. Договорились?

– Хорошо, хозяин, – почтительно ответила китаянка.
Сказочник глубоко вздохнул.
– Ну, ладно, Бог с тобой. С «вы» на «ты» перейти очень

легко, а вот наоборот – задача.
Сказочник непроизвольно скользнул взглядом по  полу-

обнаженному телу китайской красавицы и тут же стыдливо
уставился в окно.

– У духов не может быть стыда, – смущенно пробормотал
он, чувствуя, как легкий румянец загорается на его щеках. –
В конце концов мы только брат и сестра… Да, брат и сест-
ра…

Сказочник поморщился.
– А, может быть, черт с ними, с этими пилюлями? – про-

говорил он, с ненавистью глядя на лекарства, но тут же скор-
чился от приступа боли. – Увы, – обреченно прибавил он,
расшелушевая пластиковую упаковку и проглатывая две раз-
ноцветные пилюли. – Как видно, боль не оставляет человека
и на том свете, – мрачно пошутил он.



 
 
 

В это мгновение в дверь дачного домика постучали.
– Кажется, это наш первый гость, – оживился писатель,

поворачиваясь в кресле лицом к сеням. – Прошу вас, вхо-
дите! – крикнул он, заранее зная, кто должен был выплыть
из бездны метафизического бытия. Ибо таинство превраще-
ния литературного текста и плоть и кровь живых персонажей
произошло.

* * * * * *

Деревеньку Страхово, на окраине которой находился до-
мик сочинителя, окружали густые леса и болота. Гости бы-
ли явлением чрезвычайно редким, поэтому если кто-нибудь
из посторонних людей по какой-нибудь надобности или слу-
чайно забредал в  деревню, то страховцы  – старожилы по-
том с неделю судачили об этом, смешивая правду и вымысел
в одну гремучую смесь под названием «сплетня», то есть ис-
кусное сплетение народной тяги к сказаниям и реальности,
которая на легенду была, как правило, не похожа. Попасть
в деревню можно было только с одной стороны – с проселоч-
ной дороги, ведущей к трассе «Растяпин – Нижний Новго-
род». Поэтому войти в Страхово незамеченным можно было
только ночью.

Чуть севернее от деревушки ландшафт был усеян ситни-
ковскими торфяниками, превратившимися в болота – место
известное в  среде орнитологов огромным по  европейским



 
 
 

масштабам рестилищем чаек. Иногда напоенную ароматами
хвои и болотной растительности тишину вдруг взрезал шум-
ный гвалт птичьих голосов, и в чистом лазурном небе вспы-
хивал настоящий салют из черно-белых, похожих на буме-
ранги, крыльев чаек. Это означало, что либо какой-то хит-
рый лесной зверек прокрался ко гнездилищу птиц полако-
миться яйцами или птенцами, либо кто-нибудь из  обита-
телей расположенного по  соседству с  деревней Троицкого
скита решили уподобиться древним Соловецким монахам,
которые от нужды, бывало, на лодках пробирались к само-
му отдаленному островку Соловецкого архипелага для того,
чтобы подкормиться яйцами гагар и чаек. Кстати, с той поры
этот остров и величали Заячий, только не от слова «заяц»,
а от монашеских экспедиций «за яйцами».

…Словом, подойти к деревне незамеченным было невоз-
можно ни с той, ни с другой стороны.

Первым, кто подивился в  тот жаркий июньский день
на странных гостей Алексея, был его сосед – восьмидесяти-
летний старик Макар Иванович Чуркин по прозвищу Кулу-
гур.

Именно он сначала приметил, как из соседской дачи вы-
скочила «сучка с приплюснутым носом басурманской поро-
ды», а через минуту на пороге дома появилась «какая-то во-
сточная девица, голая, в  платьице, сшитом из  одних слез,
срамота одним словом!». Точно предчувствуя, что этим
превращением дело не ограничится, Макар Иванович про-



 
 
 

должал пялиться в  сторону соседской дачи, и  его ожида-
ние вскоре было вознаграждено: он отчетливо увидел, как
из печной трубы странного соседа вылетело черное облачко
в форме птицы, а спустя минуту чуть не с неба свалился тол-
стенький круглолицый мужчина с черной кожаной барсет-
кой в руке. Обожженный крапивой и репейником, мужчина
вскрикнул, затем оправился, отряхнулся, пригладил остатки
некогда густой кучерявой шевелюры и, подойдя к дверям со-
седской дачи, робко постучал в дверь.

– Прошу вас, входите! – раздался голос соседа, и странный
субъект пропал в доме.



 
 
 

 
3
 

«Неужели мне все это снится?»  – подумал сочинитель,
глядя на отряхивающегося от репейника взмыленного тол-
стяка, боязливо переступающего порог дачного дома. – «А,
может быть, я в самом деле уже умер и живу после смерти
среди мною же созданных образов, слегка обрюзгших и по-
тяжелевших по причине немилосердного пристрастия к зем-
ным радостям? Что ж, если это и есть преисподняя, тогда
здесь не тоскливее, чем в обычной жизни».

Гость чертыхнулся и, поспешно спрятав за  спину руку
с туго набитой барсеткой, пробурчал в адрес хозяина дома:

– Могли бы заранее пригласить, а не так… В годы инкви-
зиции так не поступали… Возмутительно!

«Ах, это не  сон!» Перед сочинителем стоял известный
в Растяпине человек, коммерческий директор местного те-
левидения Илья Абрамович Бральвага, который переминал-
ся с ноги на ногу и лихорадочно соображал, как вести себя
в столь неожиданной ситуации, когда его, уважаемого чело-
века, выдергивают из привычного хода вещей с помощью ка-
кой-то высшей магии.

«Да, это не сон». Резкая и сильная боль в правом подре-
берье моментально опустила сказочника на землю. С трудом
заставив себя улыбнуться, он миролюбиво проговорил:

– Здравствуйте, уважаемый Илья Абрамович. Простите,



 
 
 

если оторвал Вас от  житейских забот. Однако  же сегодня
воскресенье, к тому же Троица. Большой день. Порядочные
люди торопятся в церковь, а не к банкомату.

– Вы это завтра Шпигель объясните, да? – сверкнул гла-
зами разгоряченный Бральвага. – Утром мне нужно распла-
титься с режиссером агитационного предвыборного ролика
нашего мэра. И – какая там церковь, да-а? я человек не веру-
ющий. Мой папа жил согласно талмудичекой мудрости. Я же
и  талмуда в  глаза не  видел, да? Вот мой бог!  – Бральвага
вытащил из-за спины барсетку и нежно похлопал по ней. –
А мне что Троица, что Четверица, что Пятерица, все одно.
Лишь бы денежные знаки водились, а поверить я готов во что
угодно, да? Хоть в фэншуй, хоть в черта лысого. Есть деньги,
ты живой. Нет денег, ты труп. Да?

Бральвага неожиданно побледнел и  медленно поднял
на сочинителя застывший совиный взгляд.

– Вы… вы… во вче… вчерашней газете, – пробормотал
он, заикаясь. – Со… сообщили, что вы… вы… после долгой
и тяжелой болезни… Того… А вы живой, да?

– Вышло маленькое недоразумение, уважаемый Илья Аб-
рамович, – пояснил сочинитель. – Все дело в том, что у лю-
дей разное чувство юмора. Когда я лежал в онкологической
клинике, туда позвонили из растяпинской администрации,
из отдела культуры, какая-то очень серьезная дама, узнать,
как я себя чувствую. А поскольку чувствовал я себя там ху-
же покойника, то так и ответил: «Писатель Алексей К. толь-



 
 
 

ко что умер». Очевидно, мою шутку дама приняла всерьез,
и меня спешно похоронили. В самом деле, чего особенно це-
ремониться? Я не какой-нибудь банкир или политик. Все-
го только – сказочник. По мнению иных башковитых, если
ты ничего не умеешь делать, то непременно станешь писате-
лем. А я к тому же страшный лентяй. – Сочинитель устало
посмотрел на Бральвагу. – Только Вы, пожалуйста, никому
не говорите, что я жив, – попросил он, – потому как я заду-
мал исцелиться от окамененного бесчувствия с помощью та-
инства литературы. Но если вдруг что-то не получится, тогда
я уйду из жизни, никого особенно не потревожив, ибо уми-
рать дважды в России – дело накладное.

Так как речь зашла о деньгах, Бральвага оживился.
– О да, – сочувственно вздохнул он. – Что родиться, что

умирать – в нашей стране одни убытки… да, тут я недавно
с Шельмовским пересекся. Знаете Шельмовского? Это ди-
ректор ООО «Вечность», серый кардинал ритуальных услуг
Растяпина. Так вот, хороший гроб у него весит тысячу бак-
сов. А  памятник, да? Дерьмо брать кому захочется? Мра-
морная крошка некачественная. Экономит Шельмовский.
Шельма, да? – заразительно захохотал Бральвага. – По фа-
милии и житие. Ну ладно! О чем бишь я? Мраморная крош-
ка – деньги на ветер. Самое выгодное вложение капитала –
это гранит. Черный гранит, да? И кованные металлические
розы. Строго и со вкусом, да? Эх, – вздохнул мечтательно
Бральвага.  – Если  б Шпигель позволила мне прореклами-



 
 
 

ровать цеха Шельмовского, я бы… я бы такой куш урвал.
В России хорошие деньги можно заработать на трех вещах –
на рождении, на водке и на смерти. Эх!

– Я помогу вам, – неожиданно сказал сочинитель. – Вы
заработаете деньги на смерти. Шпигель позволит вам про-
рекламировать цеха Шельмовского. А если не позволит, то
вы сами себе позволите эту невинную шалость. Ведь вы же
коммерческий?

– Да, я коммерсант! – воскликнул с гордостью Бральва-
га. – Но надо мной стоит Шпигель. А с этой старой немкой
каши не сваришь. Повсюду ей мерещатся заговоры и обма-
ны. Чтоб ей пусто было, этой гарпии, да? Однажды я хотел
пустить предприятие Шельмовского бегущей строкой. Так
нет, Нелли Николаевна заподозрила, что я решил заработать
на  «Вечности».  – Бральвага лукаво взглянул на  сочините-
ля. – Так вы правда обещаете? – спросил он.

– Правда.
– Хм, – нахмурился Илья Абрамович. – Сколько процен-

тов от выручки я буду вам должен?
– Пустяки. Мой гонорар – это ваше согласие поучаство-

вать в магическом театре.
Бральвага недоверчиво покосился на сочинителя.
– Что это за магический театр? – быстро спросил он. –

И почему я должен в нем участвовать?
–  Вы  – деловой человек, Бральвага,  – ответил сочини-

тель. – Для вас это весьма выгодное предложение. Вам сколь-



 
 
 

ко лет? Тридцать семь? Критический возраст. Седина в бо-
роду, бес в ребро. Чтобы избежать душевных потрясений,
вам необходимо обновиться, сбросить с себя старую кожу.
Не зря для поэтов сочетание «тройки» и «семерки» было ро-
ковым. Я помогу вам… если вы поможете мне и дадите со-
гласие.

Бральвага впился в сочинителя цепким, как заноза, взгля-
дом опытного торгаша.

– А что вы с этого будете иметь? – спросил он.
– Если все получится, я обрету весь мир и не потеряю при

этом душу.
Сказочник повел больными глазами в сторону окна, за ко-

торым разливалось жаркое полуденное солнце, и тихо при-
бавил:

– Это случится в ночь полнолуния, когда со всех образов
слетают маски. Мы увидим друг друга в истинном свете…
Итак, вы согласны? – обратился он к гостю.

Бральвага задумался. По натуре он был авантюристом, то
есть человеком, склонным к  рискованным предприятиям,
но рисковать он предпочитал оправданно – как карточный
шулер, у которого в рукаве всегда припрятан козырной туз.

– Так вы обещаете мне рекламу ритуальных услуг? – снова
спросил он, точно желая убедиться в серьезности намерений
сочинителя.

– Обещаю, Бральвага, – устало ответил тот. – Кроме того,
я обещаю, что ваша никогда не хворающая Шпигель после



 
 
 

этого рекламного ролика сразу уйдет на больничный.
– Что? – радостно воскликнул Илья Абрамович. – Это-

го не  может быть! Чтобы наша железная муттер Нелли
и  на  больничный? Кажется, это не  под силу даже дьволу.
Уфф..! – Отер он со лба пот и впервые доверчиво посмотрел
на сказочника. – Тогда я, конечно, согласен.

– Ну, вот и прекрасно, – вдохнул писатель.
– Мы будем подписывать контракт?
– Это лишнее.
Сочинитель поискал глазами пекинесика.
– Госпожа Янь! – крикнул он. – Проводите, пожалуйста,

нашего первого гостя. Я слышу шелест крыльев второго ге-
роя, господина Курочкина.

Из пыльных солнечных лучей старого деревянного дома
сплелась вдруг миниатюрная восточная дама и, поклонив-
шись хозяину, с улыбкой взглянула на ошарашенного Браль-
вагу. От неожиданности Илья Абрамович вытянулся перед
чудесным явлением красавицы – китаянки, как солдат на па-
раде, втянул в себя круглый животик, отчего его покатые уз-
кие плечи словно расправились, и, не сводя с нее изумлен-
ных глаз, пробормотал, забывая о всякой учтивости:

– Хороша… да? Очень хороша… Кстати, – сделал он шаг
вперед. – Мы набираем новых телеведущих для работы в сту-
дии. Если желаете, могу замолвить словечко. А, впрочем, вы
уже приняты. С такой фактурой, модой на восток. Изуми-
тельно. Браво. – Илья Абрамович как бы невзначай приот-



 
 
 

крыл барсетку, в которой как бы нечаянно сверкнула пачка
долларов, и достал из нее свою визитку. – Если надумаете,
милости прошу. Право же из вас можно сделать настоящую
звезду растяпинского телевидения…

– Ну, будет вам, Бральвага, – прервал его сочинитель. –
Дома вас ждет молодая жена, Наталья, которой вы совсем
недавно нашептывали нечто похожее. Она поверила вам
так же, как десять лет назад вам поверила другая женщина,
Юлия, которая родила вам двух прекрасных детишек. Про-
должать?

Илья Абрамович негодующе тряхнул головой.
– Некогда мне тут с вами лясы точить, – недовольно про-

говорил он и вышел из дачного домика.
Знойное марево окутало Бральвагу точно рой невидимых,

но кусачих насекомых. «Дал же Бог утречко», – раздражено
прошептал он, вглядываясь в едва заметную мутную полоску
шоссе впереди, до которого ему предстояло героически про-
шлепать пешком два или три километра. Настроение у Ильи
Абрамовича было скверное.

Проходя мимо соседнего домика, Бральвага увидел ста-
рика, который таращил на него перепуганные глаза, шептал
что-то беззубым ртом и крестился.

– Здорово, туземец! – крикнул ему Илья Абрамович, ду-
мая, что старику должно быть не меньше ста лет, и он либо
выживший из ума пьяница, либо юродивый, один из тех де-
ревенских дурачков, которых сердобольные соседи наивно



 
 
 

почитают чуть ли не за блаженных. – С Троицей тебя, тузе-
мец! Христос воскресе! Свет от света, а тьма от тьмы, да?
Ну, бывай, дед! Дорогу бы вам сюда пустить, да газ. Цивили-
зации не хватает. Чтоб фонари по ночам горели. Тогда и Бо-
гу сверху будет легче тебя разглядеть. Эх ты, туземец!

И Бральвага, довольный своим простецким обращением
с народом, бодренько зашагал вперед.

Макар Иванович проводил его круглую прыгающую фи-
гуру напуганным взглядом и вновь взялся частить себя кре-
стом…

А, между тем, в домик страховского затворника уже сту-
чался второй гость, который, как и первый, появился в Стра-
хове неизвестно откуда  – точно из  воздуха,  – но  выгля-
дел при этом совершенно плотским существом. Это был
Иван Мефодьевич Курочкин, высокий вихрастый мужчи-
на с неопрятной бородой медного цвета, с опухшим лицом
и предательски подрагивающими руками, выдающими в нем
натуру тонкую, истерическую и пьющую. Другими словами,
этот человек был художник, в недалеком прошлом – пода-
ющий надежды растяпинский живописец, а теперь – трех-
грошевый оформитель афиш в единственном городском ки-
нотеатре «Мир», расположенном в центре Растяпина рядом
с Успенским храмом.
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В дверях нового гостя встретила улыбающаяся Госпожа
Янь и молча проводила его в комнату, в которой в старом
скрипучем кресле, покачиваясь, сидел сочинитель, успев-
ший раскурить набитую ароматным табаком трубку. Неж-
но – голубой дым заиграл причудливыми узорами в косых
тоннельчиках солнечных лучей. Курочкин вошел, прижимая
к  груди летнюю панаму, чтобы скрыть тремор рук, отчего
стал похожим на большого дрессированного пуделя.

– Батюшки мои, – подался с кресла вперед сочинитель,
чтобы стоя поприветствовать гостя, но тут же без сил опро-
кинулся назад, так как б; льшую часть энергии, отвоеванную
у болезни таблетками, он уже потратил в первые часы сего-
дняшнего утра. – Батюшки мои, – повторил он. – Что с ва-
ми сделала жизнь, подумать только?! Ай-яй-яй! Ведь ваш
образ, Иван Мефодьевич, я выписывал с особой тщательно-
стью, полагая, что в будущем вас ждет слава и почет, каких
не видывали Врубель и Левитан вместе взятые. Однако ж,
что с вами сделали десять лет жизни! – Сказочник сокру-
шенно покачал головой и, заметив, что Курочкин весь со-
трясается от похмелья, тут же шепнул преданной китаянке: –
Уважаемая Госпожа Янь, принесите, пожалуйста, холодной
водки и чего-нибудь закусить. Я выдернул бедолагу прямо
из очереди за бочковым пивом. Он не успел привести свою



 
 
 

душу и тело в более – менее устойчивое положение.
– Вы, пожалуйста, присаживайтесь, – ласково обратился

к гостю хозяин. – Думаю, что Бог простит нам этот грех, тем
более, что ваш алкоголизм, Иван Мефодьевич, особенный,
русской природы. Я вижу, что пьете вы от грубости и несо-
вершенства мира.

– Мира? – безучастно спросил художник.
– Я не имею в виду название кинотеатра, в котором вы ра-

ботаете, хотя… – Сочинитель задумчиво улыбнулся. – Ваш
кинотеатр, который, кстати, находится неподалеку от церк-
ви, весьма оправдывает свое название.

Курочкин присел на краешек стула и слезящимися мут-
но – красными глазами смотрел прямо перед собой в одну
точку. Кажется, будто даже полуобнаженная китайская ди-
ва, способная вдохновить на творчество и обольстить сотню
утонченных художественных натур, не произвела на Куроч-
кина никакого впечатления. В настоящие мгновения тяжко-
го похмелья он был глух и  слеп к живописной силе могу-
чего бога Эроса. Чтобы поднять градус его творческой ак-
тивности хоть на какую-то высоту, нужен был иной градус –
градус его величества Бахуса. И он нашелся благодаря вол-
шебному перу сказочника. Когда Госпожа Янь, подобно па-
руснику, вплыла в комнату с подносом в руках, на котором
знаменосно реяла запотевшая поллитровка «Растяпинской»
в окружении закуски и стограммового граненого стаканчика,
символа целой имперской мухинской рабоче – крестьянской



 
 
 

эпохи, – глаза художника заблестели, и сам он точно ожил.
Дело в том, что сия живописная картинка, помимо пред-

вкушения доброй и крепкой выпивки, вызвала в Курочкине
волну приятнейших ностальгических воспоминаний. Ведь
именно Иван Мефодьевич некогда по просьбе хозяина рас-
тяпинского вино – водочного комбината Баумана разрабо-
тал лучший рекламный плакат его продукции, глядя на ко-
торый даже у равнодушного к водке обывателя слюнки текли
как у собачки Павлова. И было из-за чего! На развороте лю-
бимой местной газеты «Растяпинская правда» лежал огурец
с помидором, лучок, краюха черного хлеба, а в центре этой
композиции Эйфелевой башней вздымалась запотевшая бу-
тылка «Растяпинской», которая точно подмигивала со своей
недосягаемой высоты всем прочим маленьким тварям, при-
глашая их насладиться, экая прелесть… И с какой недоброй
иронией платит жизнь дивиденды за это произведение авто-
ру!

Курочкин спешно поблагодарил за угощение сочинителя
и Госпожу Янь, наполнил дрожащими руками стограммовый
стаканчик, выпил, крякнул от удовольствия, закусил поло-
винкой помидора, после чего выдохнул часть своей душев-
ной горечи и проговорил с тонким пониманием процесса:

– Дай Бог не последняя. В таких случаях наш профессор
Рослик приговаривал так: «У нас запляшут лес и горы». Мр-
р-р, хорошо!

Захрустел огурчик, пошел в ход и хлеб с лучком. Душа



 
 
 

Курочкина постепенно устаканивалась. Захотелось погово-
рить. Но прежде он налил еще одну стопку и выпил.

–  А  я слыхал, что вас будто похоронили где-то здесь
на  страховском кладбище,  – заметил Курочкин, отчего-то
расплываясь в блаженной улыбке. – А у вас тут, как я по-
гляжу, рай. Настоящий мусульманский рай: красавица – на-
ложница, холодная водка, природа, тишина. Что еще надо
для счастья? Эдак и я тоже не отказался бы помереть. Прямо
в рай, прямо в рай, – хихикнул он. – Только ножки подгибай.

Сочинитель скорчился от  очередного приступа боли
и незаметно для гостя сунул в рот обезболивающую пилюлю.

– Что для немца лекарство, для русского смерть, – едва
слышно пробормотал он, запивая водой таблетку.

– Что вы сказали? – спросил осоловевший Курочкин.
– Я говорю, что это далеко не мусульманский рай, как вы

изволили заметить. – И чтобы не выдать гостю своего ужас-
ного физического состояния, сочинитель пустился в подроб-
ности. – Пророк Мохаммед, когда был во сне вознесен в рай,
выбрал из трех предложенных ему напитков молоко, отверг-
нув вино и воду. Поэтому мусульмане не пьют вина. А для
православных, для которых царствие небесное сравнивается
с добрым вином, мусульманская вера так и осталась молоком
для грудного ребенка. Мелочи всегда подтверждают главное.
Однако же я пригласил вас по делу.

–  По  какому  же?  – спросил Курочкин, поглядывая то
на соблазнительную «Растяпинскую», то на изящную кита-



 
 
 

янку, точно выбирая, какой из  двух источников удоволь-
ствия предпочесть. Его взгляд остановился на водке.

– для начала расскажите мне, пожалуйста, вкратце, что
с вами случилось? Почему после такого скандального взлета
премьерного полотна «Самораспятие» вы куда-то исчезли,
будто бы даже попали в какую-то эзотерическую восточную
секту типа дзэн? Что произошло, Иван Мефодьевич? Ведь
у вас душа православная. От того много страдаете и пьете.

Польщенный Курочкин улыбнулся.
– Время было такое, – отозвался он. – Перестройка, пере-

стройка, кому – шик, кому – помойка. Живопись упала в це-
не. До лубочных Горбачевых и матрешек с физиономиями
членов ЦК я не докатился. «Самораспятие» мое прогремело,
однако его никто так и не купил. Стал промышлять по пред-
приятиям. Где трафаретик сделаю на бочку с квасом, где га-
зету поздравительную напишу. Денежный заказ подвернул-
ся у Баумана, разработал для него три рекламных плаката.
Кстати, не без моей помощи о растяпинской водке узнал весь
мир, – с гордостью прибавил он. – Потом работал на телеви-
дении, декорации в студии расписывал. Ну, а затем, – вздох-
нул он тяжело, – вышла гнусная история с директрисой, и я
ушел в кинотеатр.

Курочкин вытер со  лба пот панамой и  снова уставился
на початую бутылку водки.

–  Вы допивайте, задумчиво проговорил сочинитель.  –
Мне пока нельзя. Принял ударную дозу химии, от которой



 
 
 

голова кружится как от  водки. Так что у  вас произошло
со Шпигель? – спросил он.

Курочкин выпил еще стопку и попросил разрешения за-
курить.

– Пожалуйста, прошу вас, – проговорил сочинитель, по-
двигая к гостю изящную бронзовую пепельницу в виде кры-
латого дракона.

– Некрасивая получилась история, – смущено ответил ху-
дожник. – Влюбилась она в меня, эта фурия. Проходу не да-
вала. Заказы денежные подкидывала. А чем взяла? До сих
пор не понимаю. Худая, длинная, как жердина, усы из-под
носа торчат как кусты чертополоха. А нате вам – однажды
добродетель моя дрогнула.

– Однажды? – улыбнулся сочинитель.
–  Ну, не  однажды, конечно,  – рассмеялся Курочкин.  –

Только в самый пик нашей страсти она меня чуть под мона-
стырь не подвела. Вы ж ведь знаете, кто у нее муж? Банкир.

– Как же она вас чуть под монастырь не подвела? – спро-
сил заинтересованный сочинитель.

– Как? Пригласила она меня однажды написать с нее порт-
рет обнаженной Данаи …это с воблины-то такой…, к кото-
рой по легенде золотым дождем солнечного света проникает
в спальню Зевс – любовник. Ну, привез я к ней домой софи-
ты, установил мольберт, приготовил кисти. Она легла, раз-
делась. И тут, как в анекдоте, ее муж! Можете себе предста-
вить, что было? Она в крик, бросается ему в ноги, на меня



 
 
 

пальцем тычет. Это, говорит, он – негодяй – соблазнитель,
а я, мол, невинная овца. Не знаю, поверил ей муж или, как
всякий рогоносец, захотел обмануться на счет своей блудли-
вой жены, но охранники его так меня в тот день отметелили,
что я потом два месяца по больницам кочевал. С телевиде-
ния я, разумеется, ушел. Слава Богу, пристроился в киноте-
атре. Боялись брать, зная мстительный характер Нелли Ни-
колаевны. Так-то…

Курочкин осклабился и повторил еще сто граммов. От жа-
ры он стал заметно хмелеть.

– Я и пью из-за этой курвы, – певуче – пьяным голосом
сообщил он. – Если бы не она… я бы… я бы… Может быть,
еще человеком стал. Она меня предала, чтоб ей пусто бы-
ло… Наказали бы хоть вы ее. Ведь ваша власть-то не от мира
сего, – подмигнул окончательно захмелевший художник. –
Что вам стоит, господин сочинитель, превратить ее, напри-
мер, в жабу? Или нет, не в жабу. В крольчиху или в поросен-
ка, чтоб узнала и она, почем фунт лиха. Нет, лучше в змею! –
воскликнул он. – В змеюку.

–  Хорошо,  – неожиданно спокойно согласился сочини-
тель. – Я что-нибудь для вас сделаю. Но только и вы должны
мне помочь.

– Я? – растерянно заморгал художник, но тут же восклик-
нул радостно: – Всегда готов! Как пионер. Если дело благое,
то я всегда – за!

– Послушайте, Иван Мефодьевич, я хочу создать магиче-



 
 
 

ский театр, в котором вы и двое других героев должны буде-
те сыграть в моем исцелении решающую роль. Один герой
уже дал согласие. Теперь ваш черед. Скоро наступит ночь
срывания всех масок, и каждый предстанет друг перед дру-
гом в истинном свете. Вас я уже вижу в образе ливанского
юноши, который тридцать лет строил из знаменитого ливан-
ского кедра замок для своей возлюбленной, и спустя трид-
цать лет невеста согласилась стать его женой перед Богом.
Вы слышали эту легенду?

– Кажется, нет, – пробормотал Курочкин.
– Эта легенда древняя, – сказал сказочник. – Бедный та-

лантливый ливанский художник влюбился в дочь богатого
вельможи. Но когда он посватался, родители девушки заяви-
ли, что отдадут свою дочь замуж только тогда, когда жених
построит для нее замок. Девушка любила художника и при-
нялась ждать. Тридцать лет юноша сооружал из ливанско-
го кедра замок, и когда построил его, то пришел к невесте
просить руки. Родители ее давно умерли, сама она постаре-
ла, постарел и художник. Но любовь их была крепка, и когда
невеста входила в замок, она прилюдно поклонилась терпе-
нию возлюбленного, так как вход во дворец был узок и мал.
Художник ведь начинал свое творение тридцать лет назад,
когда оба они были совсем еще юными. И я вижу, что в вол-
шебную ночь, когда с героев спадут все маски, – продолжал
сочинитель, – вы превратитесь в красивого ливанского юно-
шу из легенды о замке из кедра. Так вы согласны?



 
 
 

–  Да,  – ответил размечтавшийся Курочкин.  – Делайте
со мной все, что хотите… – Он обвел мутным взглядом ком-
нату сочинителя и вдруг совсем не по теме прибавил, вспом-
нив о  своем неприятном хаме  – соседе Перцеве, который
в последние дни был особенно отвратителен и неукротим. –
Вот если бы вы еще Ваську Перцева наказали, – пробормотал
художник, смеживая сонные веки. – Этот хам надоел всему
нашему дому… А ливанский юноша – это хорошо. Да, хоро-
шо… Управы нет на этого Перцева…

Сочинитель улыбнулся, взял в  руки волшебное гусиное
перо и, окунув его в  чернильницу, написал на  листке бу-
маги: «В этот жаркий июньский полдень, когда православ-
ный народ возвращался из  церкви, прославив Троицу, ху-
дожник Курочкин направлялся на работу в кинотеатр с сим-
волическим названием „Мир“. Иван Мефодьевич был силь-
но пьян»…

Не успел он поставить в конце предложения многоточие,
как художник таинственным образом исчез, так и не допив
до конца столь желанный Курочкиным и подобным ему сла-
бохарактерным, легко ранимым существам, напиток. Впро-
чем, в бутылке оставалась лишь капля «Растяпинской».

Госпожа Янь принялась убирать со стола остатки угоще-
ния, а в это время к дому уже приближался третий герой –
стройный, подтянутый, крепкий молодой человек с узкой та-
лией и широкими плечами. Он был одет в щегольской белый
костюм, от которого исходил аромат дорогого французского



 
 
 

одеколона; глаза его были прикрыты темными очками; ре-
льефные мускулы угадывались под тонкой материей модного
пиджака. С первого взгляда на него было понятно, что муж-
чина этот весьма уверен в себе, в своих физических и нрав-
ственных силах, и что за его плечами уже есть богатое собы-
тиями прошлое, которое людей слабодушных может и воз-
высить в своих глазах или раздавить.

Это был Олег Бойцов, в прошлом – известный растяпин-
ский спортсмен, отсидевший пять лет за рэкет и хранение
наркотиков, а ныне – не менее известный в Растяпине хри-
стианский миссионер и ведущий популярного среди молоде-
жи ток – шоу о пагубном влиянии алкоголя и наркотиков.
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Сочинитель не мог не улыбнуться, увидев, как вошедший
в комнату Олег снял очки и галантно раскланялся с китаян-
кой, а затем в приветственном жесте протянул свою крепкую
сухую ладонь сказочнику.

–  Рад, рад приветствовать тебя, Олег,  – ответил автор,
вспоминая, в каком отчаянном положении он оставил своего
героя несколько лет назад, бросив его магией слова в самую
сердцевину постперестроечного ада – в сложное переплете-
ние обстоятельств: в  грех, болезнь, преступления, в  тюрь-
му, – дав ему только надежду на исцеление животворящим
словом христианского благовестия. И, как теперь видел со-
чинитель, Бойцов воспользовался спасительной нитью и вы-
карабкался из той зловонной ямы, которая погребла под со-
бою миллионы юных человеческих душ. Имя той ямы была
«наркомания».

– Взаимно, – ответил Бойцов, присаживаясь на стул и по-
глядывая на  пустые упаковки из-под лекарств, лежавшие
в бронзовой пепельнице. – До меня дошли нелепые слухи
о вашей смерти, – сказал Олег. – Но я не поверил им, зная
ваш волевой характер. Вы будете биться за жизнь до послед-
него, не так ли? Тело победить можно, дух – никогда. На улы-
бающееся лицо никогда не опустится кулак. Так говорили
шаолиньские монахи, а они не были глупцами. На вашем ли-



 
 
 

це я вижу улыбку. Не истерический смех и не слезы, а улыбку
спокойной радости. На такую улыбку не посмеет опуститься
кулак смерти. Поверьте.

Сочинитель улыбнулся шире, отметив про себя миссио-
нерский дар бывшего наркомана Бойцова и не упустив из ви-
ду также и то, что Олег немного рисовался этим даром, слов-
но подчеркивая устойчивое положение своей победы над
прошлым, которое, как известно, умеет ждать своего часа.
Ибо устойчивое положение победы над своей страстью – это
уже путь к святости.

«Пожалуй, я знаю, с чего начну», – решил сказочник, за-
думчиво поглядывая на  гостя.  – «Нужно аккуратно сбить
спесь с этого благородного воина эпохи римского владыче-
ства над Иудеей и дать ему возможность споткнуться на ров-
ном месте, чтобы в следующий раз он не упал на тяжелом
подъеме».

– Олег, я позвал тебя для того, чтобы обратиться за помо-
щью.

– Ко мне? И за помощью? Что ж, я сделаю все, что смо-
гу. Вы же знаете, господин сочинитель, что ради вас я готов
сразиться с самим чертом.

«Именно это я и хочу попросить», – подумал сказочник,
а вслух заметил:

– Ты достаточно повоевал с собственной тенью, Олег. Те-
перь мне хотелось бы, чтобы ты поборолся с чужой. Я со-
бираюсь создать магический театр, в котором тебе отведена



 
 
 

трудная роль воина, не побоявшегося сразиться с драконом.
Сможешь ли ты, Олег, не удивляться и не роптать на судьбу,
если она у тебя отнимет то, что ты с таким трудом заработал,
но сделает это только для того, чтобы потом еще больше те-
бе дать?

– Смогу. Потому как на земле нет ничего нашего. Все –
от Бога.

Олег немного подумал, затем прибавил:
–  Конечно, я не  Иов  – праведник и  вряд  ли смогу, си-

дя на навозной куче и стирая с себя гноище, воздавать хва-
лу Господу. И  святой Георгий  – Победоносец находится
на недосягаемой от меня высоте, но говорят, что господь це-
лует даже наши намерения, и в этом смысле вы можете на ме-
ня положиться.

–  Что  ж, спасибо за  откровенность, Олег. Думаю, что
в ночь, когда с образов сойдут все маски, ты мало изменишь-
ся, Олег Бойцов. Ибо в тебе живет дух воина.

Олег привстал и галантно поклонился. В это мгновение
раздался телефонный звонок, и Бойцов вытащил из кармана
серебристую складную мыльницу сотового.

– Прошу прощения, – извинился он перед сказочником
и Госпожой Янь и поднес трубку к уху. – Да, я слушаю, – про-
говорил он. – Нет, Нелли Николаевна, все в порядке. Сле-
дующая программа состоится по графику. Кто будет из быв-
ших наркоманов? Я думаю навестить реабилитантов из Тро-
ицкого скита… да, в котором я год отбывал послушание…



 
 
 

Да, посмотрю, поговорю. Да, знаю, что банкир Золин и ваш
супруг Сергей Иванович оплатили телемарафон «Против
СПИДа». Все организую как надо.  Да.  С  праздником вас.
С каким? Как же? Сегодня Троица. Что? Березовые вени-
ки. Хм… Да, в народе такое поверье. После Троицы можно
ломать. Но Троица – это другое. Ага… Ну, всего доброго.
До свидания.

Олег на мгновение задумался, захлопнул крышку телефо-
на, опустил его в карман и проговорил, смущенно улыбаясь:

– У Шпигель только одна ассоциация с Троицей: по на-
родному поверью, с берез можно срезать ветки для банного
веника. Да… Так чем я могу вам помочь? – спросил он.

– Ничему не удивляйся и не хули Творца.
– И все?
–  Этого уже немало… Госпожа Янь,  – обратился сочи-

нитель к  застывшей в  почтительном ожидании китайской
красавице. – Принесите, пожалуйста, бутылку минеральной
воды, она стоит в  холодильнике. «Ессентуки» под номе-
ром тринадцать. На дорожку нашему гостю хочется немного
освежиться.

Госпожа Янь покорно исполнила волю хозяина. Бойцов
с улыбкой смотрел на ее гибкий стан.

–  Голову даю на  отсечение, что эта красавица много
лет занималась китайской гимнастикой «ушу», – произнес
он со  знанием дела. Олег принял из  рук китаянки бокал
с  прохладной минеральной водой и  выпил ее залпом, так



 
 
 

и не разобрав вкуса. – Немного серой отдает, – поморщил-
ся он. – А так, в целом, ничего. Чувствуется, что лечебная.
Какой вы говорите номер? Тринадцатый? Никогда раньше
не слышал.

Бойцов снова галантно раскланялся с сочинителем и Гос-
пожой Янь, пожелал сказочнику не падать духом, напомнив,
что дух победить нельзя, и вышел на улицу, преисполненный
радости от крепкого тренированного тела.

А  сочинитель, между тем, уже выводил гусиным пером
волшебные строки…

Не  успел Бойцов пройти мимо дома Макара Иванови-
ча, как «лечебные» Ессентуки начали действовать: в  жи-
воте у боксера вдруг заурчало, вспенилось, щупальца боли
сцепили кишечник. Кажется, еще мгновение – и белоснеж-
ный итальянский костюм Бойцова, в котором он выступал
на телевидении, был бы подпорчен самым подлым образом.
Нельзя было медлить ни секунды. Бойцов быстро осмотрел-
ся – никого поблизости не было, старик находился в доме, –
и, не долго думая, ловко перескочил через деревянный за-
бор Чуркина и сиганул в ближайшие кусты лопуха. Там он
ненадолго притаился, как партизан, и вскоре с облегчени-
ем поднялся, застегивая ремешок на штанах. И вдруг уви-
дел на огороде среди капусты и кабачков три огромных раз-
лапистых куста кроваво  – красного махрового мака,  – яв-
ление немыслимое по нынешним временам! Олег смотрел
на кусты с удивлением и не шевелился, точно взгляд его был



 
 
 

примагничен чудесной картинкой. «Откуда они могли тут
взяться?» – подумал он с ностальгической грустью разгля-
дывая гонимую ныне опиумосодержащую культуру. – «В на-
ше-то время и  такие соблазнительные головки величиною
с кулак?!»

Да, в самом деле, уважаемый читатель, по нынешним вре-
менам было довольно рискованно иметь в огороде такие рос-
кошные цветочки. Помимо угрозы набега наркоманов – се-
зонников можно было схлопотать и от милиционера. Любой
излишне ретивый участковый инспектор в погоне за улуч-
шением показателей в  работе  – «палки»  – мог составить
на восьмидесятилетнего Кулугура, и слыхом не слышавше-
го о пагубных свойствах мака, протокол административного
правонарушения, а при желании возбудить уголовное дело
по статье о незаконном выращивании (а, стало быть, и хра-
нении) культур, содержащих активные наркотические веще-
ства, в данном случае – опиум, причем – в особо крупных
размерах. Во как! И поди потом докажи в суде, что в старые
времена жена Макара Ивановича Глафира выпекала в  до-
машней печи посыпанные этим маком удивительно аромат-
ные и вкусные булочки. Что во всех деревнях округи в празд-
ник первого Спаса православные не забывали поминать семь
ветхозаветных мучеников Маккавеев, говоря: «Маккавей –
мак вей». Что в этот день в церквах всегда освящали мак,
который потом в головках хранили за иконами в течение го-
да. Что на маковом молочке готовили постные соковые ка-



 
 
 

ши, а в Сочельник непременно вкушали маковое сочиво, что
в молочко это обмакивали блины и калачи и называли это
блюдо «макальником». Докажи потом маловерам, что в де-
ревне Страхово, в этой, как сейчас бы выразился какой-ни-
будь острослов  – журналист Печёнкин, «обители зла» ис-
покон веку маковые зерна хранились в чулане рядом с чес-
ноком, который, по мнению старух – знахарок, имеет свой-
ство отгонять от дома злых духов, и давали пить из них от-
вар младенчикам, когда у тех болели животики или резались
зубки. Что мак помогал старикам бороться с бессонницей,
а женщинам легче переносить лунные циклы. Что рожени-
цам ложками скармливали жареные маковые зерна, так как
считалось (и не безосновательно), что в них содержится уйма
полезных веществ, включая столь нужные для рожениц же-
лезо и магний. Наконец, объясни потом блюстителям нрав-
ственности то, что три кустика мака на огороде Чуркина вы-
росли сами собой или, как говаривала супруга – покойница
Глафира: «Ветром надуло». Докажи крючкотворам – закон-
никам, что восьмидесятилетний старик Чуркин и не ведал
того, что сей симпатичный цветок – однолеток на самом де-
ле является символом мирового зла, ВРАЖИНОЙ, которого
нужно уничтожать в зародыше, сатанинским отродьем, пле-
нившим полмира.

Однако, оставим это славословие маковому кусту и забу-
дем о всех вышеперечисленных свойствах маковых зерны-
шек, ибо то, что случилось с  Бойцовым по  дороге домой,



 
 
 

в автобусе, разом перечеркнуло вековой опыт знахарского
искусства. Дело в  том, что новоиспеченный христианский
миссионер пал и случилось это после того, как он вступил
в диалог со своими помыслами. А ведь еще древний аскет
Иоанн Лествичник, а позже Игнатий Брянчанинов и Феофан
Затворник предупреждали новоначальных об этой опасно-
сти, говоря, что любопытство может превратиться в грехо-
падение, если вовремя не закрыть клеть души.

Итак, чей-то вкрадчивый голос прошептал Бойцову, когда
он сел в автобус, направлявшийся из Страхово в Растяпин:
«Послушай, брат, чего ты так испугался? Тебе нужно вер-
нуться в деревню и срезать мак. А то, не дай Боже, забредет
в Страхово кто-нибудь из неопытных реабилитантов Троиц-
кого скита, увидит эти три кустика и – о Боже! – возгорит-
ся желанием и совершит грех. Год послушания – коту под
хвост! Ты не должен допустить этого, ты, человек волевой,
решительный, с богатым прошлым. Упади сам для того, что-
бы не дать упасть другому. Соверши подвиг самопожертво-
вания. Избавь Троицкий скит от соблазна».

Увы, Олег недолго боролся с этим вкрадчивым голосом и,
собственно, уступил ему еще до того, как тот стал приводить
высокопарные аргументы.

Выйдя в  Растяпине на  рыночной площади, Бойцов на-
правился к  благочинному, отцу Николаю, для того, что-
бы подстраховаться какой-нибудь правдоподобной легендой
для вечерней вылазки за маком. Повод явился сам собой: для



 
 
 

того, чтобы убедительнее выступить на очередном ток – шоу,
необходимо было съездить в реабилитационный центр Тро-
ицкого скита, поговорить с бывшими наркоманами, монаха-
ми, с отцом Ферапонтом, который в скиту считался главной
фигурой.

Отец Николай Груздев как раз выходил из храма после
праздничной службы, когда к нему подошел Бойцов просить
благословения на поездку. Идея Бойцова понравилась благо-
чинному. Без задней мысли он благословил его, даже сунул
ему пятьсот рублей «командировочных», однако попросил
при этом попутно исполнить чрезвычайно деликатное пору-
чение. А именно – присмотреться к иеромонаху Ферапонту,
о котором в последнее время в Растяпине ходили различные,
в том числе весьма настораживающие слухи. К примеру, су-
ровый монах недавно будто бы понудил кого-то из смирен-
ных посетителей скита выбросить из квартиры телевизор, за-
явив, что «сие скопище бесов есть главный враг в доброде-
тельной жизни семьи». Поговаривали, что, когда брошенный
в  костер новейший японский телеприемник начал чихать,
хрипеть и разрываться, то стоящий поблизости отец Фера-
понт со сладострастной улыбкой изрек, указуя на обуглив-
шийся остов: «Видите, с какой злобой враги человеческие
покидают свое жилище. Да будет так с каждым из них!» Хо-
дили также слухи о том, что отец Ферапонт отказался освя-
щать квартиру одних уважаемых растяпинцев будто бы толь-
ко из-за того, что пол у них был выложен стык в стык дороги-



 
 
 

ми плитами с подогревом, так что соединения образовывали
кресты (что, однако, полагалось по государственному стан-
дарту, ибо кто ж будет делать круглые плиты?). «Топтать свя-
той христианский символ негоже!» – заявил отец Ферапонт,
забыв прибавить, что при желании крестики можно сыскать
на любом настиле, паласе, ковре и т. д. Так и пришлось до-
верчивым растяпинцам вскрывать пол, убирать плиты и на-
стилать обычным листом спрессованных опилок. Ну, а ди-
ковинные плиты с подогревом, к слову сказать, отдали от-
цу Ферапонту, чтобы он пристроил их по своему усмотре-
нию. Куда и как он их пристроил, молва умалчивала, одна-
ко вскоре в одной из растяпинских церквей появился новый
пол с подогревом, выполненный из квадратных плит, обра-
зующих на стыке главный христианский символ – крест.

Да, дорогой читатель, личность иеромонаха Ферапонта
была легендарной в  Растяпинском благочинии. Значился
за  его героической персоной характерный случай, о  кото-
ром было известно только в тесном кругу церковного причта.
Пришла к нему однажды на исповедь староста одного из мо-
литвенных домов Растяпина Галина, женщина добродетель-
ная, строгих нравов, несчастная в семейной жизни, и спро-
сила совета, как ей эту семейную жизнь поправить? Про-
сверлив ее насквозь суровым взглядом, обличитель  – мо-
нах приказал: «Немедленно убери от себя лысого Володьку».
И ехидно прибавил: «Есть ведь такой?» Убитая горем Галина
отправилась домой, гадая, кого же имел в виду прозорливый



 
 
 

монах: ее ли лысеющего супруга, которого звали Владими-
ром Осиповичем, или каменного Владимира Ильича, стояв-
шего на школьном дворике напротив церкви, в которой она
работала. Но так и не решилась перепуганная советом иеро-
монаха раба Божия Галина «убрать от себя» ни того, ни дру-
гого лысого Володьку. И неприятности в супружеской жиз-
ни, увы, продолжились.

Вот такие анекдоты слагались о «могучем старце Фера-
понте», старожиле Троицкого скита, слухи о  незаурядных
способностях которого выходили далеко за пределы Ниже-
городской губернии.

Итак, обсудив с благочинным детали своей спецкоманди-
ровки, Бойцов отправился домой собираться в дорогу. Его
жена Ольга кормила грудью семимесячного Егорку, когда
Олег сообщил ей о своем внезапном отъезде.

– Сколько тебя не будет? – спросила она. – Как же твоя
завтрашняя тренировка? Детишки?

– Успею, – ответил Олег, нежно обнимая жену и сына. –
В крайнем случае позвоню Иванычу. Попрошу, чтобы он мо-
их балбесов со взрослой группой потренировал. Им будет
полезно.

– Олеженька, у нас деньги кончились, – пожаловалась су-
пруга. – Занял бы у кого?

– Погоди. Приеду из скита, подойду к благочинному. Мо-
жет быть, пожертвует в честь будущих заслуг. Никак не мо-
гу привыкнуть к  церковному порядку спрашивать деньги.



 
 
 

Не хорошо это. Унизительно. – Он вздохнул. – Странное де-
ло, когда я не  знал, что такое совесть, денег у  меня было
полно. Люди сами несли. Боялись. А теперь я хожу и клянчу
копейки у благочинного. Неохотно прикармливает церковь
блудных сыновей. Много денег уходит на проплату телеэфи-
ра. На зарплату ведущего остается шиш да маленько… Возь-
ми пока на хлеб и молоко, – сказал Бойцов, протягивая же-
не пятисотенную купюру. – Знаю, что сейчас это не деньги.
Потерпи немного. Все наладится с Божией помощью. А ес-
ли не наладится, – сурово нахмурился он, – тоя сам налажу.
С Божьей, конечно, помощью. На улыбающееся лицо нико-
гда не опустится кулак, – задумчиво проговорил он. – Дух
можно извести только нищетой. Что не сумеет сделать ка-
мень, то сумеет гнилая вода.

Ольга тяжело вздохнула и улыбнулась.
– Позвоню маме сегодня. Она пенсию получила. Может

быть, даст хоть тысячу пока. Егорке нужно питательную
смесь покупать, новые подгузнички… Ох, Олежа, какое-то
у меня дурное предчувствие. Не ехал бы ты никуда сегодня, –
умоляюще взглянула она на мужа. – Какой-то холодок в гру-
ди. Как раньше.

– Глупости, – ответил Олег. – Что было раньше, уже ни-
когда не будет.

…Поздно вечером, когда туманная мгла мягко опустилась
на мохнатое цветущее левобережье Волги, Бойцов подъез-
жал на последнем автобусе к деревне Страхово. Был он одет



 
 
 

в черную водолазку, скрывшую паутинку лагерных татуиро-
вок на шее и локтях, и в черные спортивные штаны – что-
бы в темноте быть как можно менее заметным. Через пле-
чо была перекинуты брезентовая сумочка, в которой нахо-
дились предметы первой необходимости наркомана, выехав-
шего «на пленэр», то есть на летний садово – огородный про-
мысел: пачка бритвенных лезвий, комок ваты, таблетки су-
хого спирта, одеколон, бутылка с водой, половник, ножни-
цы, зажигалка и одноразовый шприц. На всякий случай Бой-
цов прихватил с собой удостоверение мастера спорта по бок-
су и пропуск на телевидение, – других приличных докумен-
тов у него пока не было. Олег был человеком предусмотри-
тельным и знал о том, что случайная проверка документов
каким-нибудь скучающим постовым милиционером может
обернуться для дважды судимого Бойцова крупной непри-
ятностью, особенно если милиционер спровоцирует драку.
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Сделав большой круг по лесу, Бойцов, хорошо ориентиру-
ющийся в этой местности и знающий каждую мелкую троп-
ку, вышел на окраину деревни со стороны так называемых
задов. В  лесу с  ним произошел казус, который несколько
взбодрил молодого человека, заставил упругое сердце бить-
ся чаще, обострил все органы чувств. В густых лесных за-
рослях тропинки были почти не видны, и Олег пробирался
к деревне, можно сказать, на ощупь. Неожиданно от него ша-
рахнулось какое-то крупное существо – не то человек, не то
зверь, – и, с треском ломая заросли березового молодняка,
ринулось в сторону ситниковких болот. Волки в этих краях
не водились, медведи тоже. Возможно, это был дикий кабан,
решивший полакомиться груздями неподалеку от человече-
ского жилья. Но кем бы ни было это существо, оно звериным
чутьем почуяло в  ночном госте леса угрозу и  бродившую
по его жилам стихию хищника, и предпочло ретироваться
к болотам. Хотя Бойцов и не испугался, однако его обдало
жаром от столкновения с неизвестным существом, и к ого-
родику соседа сказочника он подходил уже с обостренны-
ми чувствами. Слух, зрение, обоняние сделались на порядок
тоньше. Он отчетливо различал сладковатый запах багульни-
ка с болот, слышал малейшие всполохи леса, издали увидел
в домике сказочника слабоватый мерцающий свет лампадки.



 
 
 

В лунном свете кустики мака казались щупальцами уснув-
шего дракона. Резким движением крепкой руки Бойцов вы-
рвал из расшатанной штакетницы Кулугура одну из досок,
скользнул в образовавшийся в заборе проем и замер.

Было тихо. Только из приоткрытого окна дачи сочинителя
раздавался болезненно – слабый голос хозяина. Олег достал
вату и лезвие и стал аккуратно собирать с кустиков млечный
сок. Молочко брызгало из свежее – срезанных головок точно
кровь живого существа и густо пахло. «Это благодаря полно-
лунию», – подумал Бойцов, испытывая радостный холодок
в груди. – «Луна вытягивает из корешков все соки и бросает
в головы… Мда, знали бы вы, господин сочинитель, какого
дракона я сейчас обезглавливаю, – криво усмехнулся Олег,
потихоньку пропитывая ватку опиумом. – Наверное, не об-
ратились бы ко мне за помощью. А, впрочем, не бывает гре-
хов непростительных. Бывают только нераскаянные. А я по-
каюсь, – убаюкивал свою совесть Бойцов. – Завтра или по-
слезавтра пойду на исповедь».

Зашумел ветерок, и до Олега донеслась речь сказочника,
который, очевидно. Разговаривал с китаянкой. Прислушав-
шись, Бойцов отчетливо различил следующие фразы, пока-
завшиеся ему каким-то мефистофелевским плачем по Рас-
тяпину.

–  Да, моя милая Госпожа,  – печально говорил сочини-
тель.  – Измельчали нынче люди, измельчал и  бес. Сери-
альным и  пошлым стал тот, кто некогда побуждал людей



 
 
 

на безумные поступки. Все сузилось в человеке до величины
звонкой монеты. Теперь юноши идут покорять возлюблен-
ных не с помощью благородного рыцарства, а с помощью де-
нег. Росинант давно уступил место кадилаку, а шпагу и меч
легко заменил бумажник. Всё, всё измельчало в людях, даже
страсть. Только страсть к деньгам выросла до величайших
размеров и отравила все остальные страсти. Хорошую доро-
гу люди выстелили для злого гения. Когда он восстанет, они
сами побегут за ним в ад, потому как не останется на зем-
ле ни одного своенравного, который не побоялся бы пойти
против толпы. Да, моя китайская красавица, толпа безлика
и страшна. Сколько истинных талантов были затоптаны ее
башмаками. Толпа боится и ненавидит гения и делает все
для того, чтобы обратить его в человека толпы. Как толь-
ко гений смирится с этим, он становится одним из многих,
но перестает быть самим собой. У своенравных один путь –
отдать жизнь за право остаться индивидуальностью.

–  Но  больше всего печалюсь я о  провинции,  – продол-
жал сочинитель грустным голосом. – Бедный мой Растяпин!
В кого превратился ты за последние несколько лет? Ты об-
ратил взор на столицу и потерял целомудрие провинции. Ты
захотел стать зажиточным городом, а стал бездушным тель-
цом на заклание. Ты решил устроить новый торговый поря-
док, чтобы не осрамиться перед Колосом Родосским – Ниж-
ним Новгородом, а потерял уклад, которым держался твой
православный люд веками. Евангелие ты заменил торговы-



 
 
 

ми отношениями, и даже церковь украсила себя ценниками
и ярлыками. Ты не боишься Бога, бедный Растяпин, побойся
хоть дьявола…

Больше Олег ничего не услышал из «плача Мефистофеля
по Растяпину», так как в домике Кулугура раздался сильный
старческий кашель, затем зажегся свет, и Бойцов спешно по-
кинул место «сражения с драконом».

В лесу возле болот он нашел освещенную лунным светом
мшистую поляну, запалил там таблетку сухого спирта, при-
готовил опиумный раствор, укололся и  вскоре погрузился
в  наркотический сон. Бог Морфей принял Олега ласково,
как своего старого знакомого, уютно расположился в каж-
дой клеточке уставшего тела и стал плести замысловатую па-
утинку сна. Бойцову привиделось, будто Господь принял его
покаянную молитву и превратил в воина из эпохи римского
владычества над Иудеей. Что поначалу он, подобно Савлу,
гнал безропотных христиан, понуждая их поклониться Це-
зарю, публично казнил их, но однажды получил знак откро-
вения и сам вскоре принял мученическую кончину. Ангел
Света трижды являлся Бойцову во сне, и все три раза обли-
ком своим он походил на сказочника. Все три раза тот ему
что-то говорил, и Олег никак не мог разобрать что, а под ко-
нец услышал от него мольбу о помощи. Это от ангела-то све-
та! Иными словами бог Морфей плел и плел паутинку сна,
а впоследствии оказалось, что в центре этой паутинки уже
сидит в ожидании новой аппетитной жертвы огромный мох-



 
 
 

натый паук.

Мягкий и нежный, как женщина, рассвет ласково пробу-
дил Бойцова, лизнув его густым туманом по колючей щеке.
Узкие, точно иглы, зрачки его стальных глаз хранили остатки
наркотического опьянения. Выспавшийся на свежем возду-
хе боксер был бодр, хотя и выглядел из-за небритости и на-
липших на черную водолазку травинок несколько неряшли-
во. Заметив крохотного паучка на рукаве, который, очевид-
но, решил, что ночью изловил на болотах весьма крупного
зверя и уже приготовился запеленать его в свою шелковую
бечевку, Бойцов рассмеялся и осторожно перенес непутево-
го капельного хищника на траву. Потом поднялся и пошел
в скит.

По причине большого религиозного праздника, которого
с особенным трепетом каждый год ждут послушники и мона-
хи Троицкого мужского монастыря – Троицу и Духов День, –
в скиту никто не работал. Бывшие наркоманы – реабилитан-
ты, которые еще не свыклись со скитским послушанием, бо-
лее строгим, чем даже монастырское, по  причине сурово-
го поста и круглосуточного чтения Псалтири, травили себя
табачком, без благословения, разумеется, отца Ферапонта,
в вынесенной за территорию скита беседке. Тут же непода-
леку на лесной опушке находился свинарник, принадлежа-
щий подсобному хозяйству монастыря. Именно в нем, как
блудный сын из евангельской притчи, Олег Бойцов отбывал



 
 
 

после лагеря свое послушание: кормил скотинку, выпасывал,
убирал отходы, а когда наступало время «Х» – закалывал,
обжигал туши паяльной лампой, разделывал и отправлял мя-
со в монастырь.

В небольшой деревянной церкви, которую монахам пода-
рил банкир Золин, шла торжественная служба в честь вели-
чайшего события – на пятидесятый день от Пасхи на учени-
ков Христа сошел Дух Святой и так их преобразил, что лю-
дям со стороны, лишенным духовного зрения, показалось,
будто апостольские мужи напились сладкого, то есть креп-
леного вина. Пятидесятница или Троица была для монасты-
ря особым праздником, так как сама обитель некогда осно-
валась в его честь; и некоторые послушники и монахи, при-
ближенные к отцу Ферапонту, считали, что именно в этот
день скитники должны получить с небес некие откровения,
в частности по поводу появления на земле антихриста. Сам
отец Ферапонт был убежден в  том, что злой гений родит-
ся непременно в российской глубинке и постоянно внушал
эту мысль менее опытной братии, ссылаясь на авторитет свя-
тителя Игнатия Брянчанинова, который будто  бы еще два
века назад это предсказал. Отец Ферапонт (а в миру – Го-
ша Картавый, в прошлом личность весьма темная, сколотив-
ший состояние на торговле австралийской говядиной, кото-
рая на поверку оказалась мясом кенгуру, и спустивший свои
миллионы в одном из игорных заведений Монте-Карло) вид
имел грозный и устрашающий. Сухопарый, высокий как бас-



 
 
 

кетболист, бледный, с черными, как смоль, волосами; с гу-
стыми бровями, сливающимися на переносице; с застывшем
вихрем спутанной бороды и горящими ненавистью ко все-
му грешному миру глазами, разговаривал с мирянами так,
будто каждого из них золотом одаривал. Скажет слово, по-
глядит на человечка свысока – и тому уж неловко становит-
ся в присутствии эдакой духовной громадины. А у некото-
рых слабодушных мирян даже коленки начинали подгибать-
ся, словно сами собой, и  в  животе неприятно урчало, ко-
гда на них кидал свой испепеляющий взгляд Слуга Божий
(с греч. Ферапонт озн. «божий слуга»). Некоторые из них,
как под гипнозом, падали ниц и пытались облобызать ноги
великого молитвенника и постника. Когда Бойцов отбывал
в скиту послушание, отец Ферапонт еще не был таким гро-
мометателем. Бывал он, конечно, как и все люди, и раздра-
жителен, и гневлив, и чертей уж тогда зрил духовными оча-
ми, однако ж в крайностях своих был умерен, попусту никого
не обижал и с монастырской братией вел себя не так уж за-
носчиво. Да и было бы кому возноситься! Ведь в монастыре
почти все знали о его далеко не праведном прошлом; пого-
варивали даже, что за торговлю кенгурятиной он чуть было
не угодил под суд и откупился от правосудия деньгами. Пе-
рерождение отца Ферапонта в духоносного старца произо-
шло весьма неожиданно и у всех на глазах. Приехал к нему
однажды какой-то богатенький господин из  Тамбова, оче-
видно знакомый Ферапонта по его прежней жизни, в мали-



 
 
 

новом пиджаке, с золотой цепью до пупа, у которого, кажет-
ся, было все, кроме способности по ночам любить жену, кра-
савицу – фотомодель. И попросил он своего чудом преобра-
зившегося друга Гошу Картавого помочь ему молитвенным
словом обрести потерянную мужскую силу. Свою просьбу
малиновый пиджачок подкрепил увесистым кожаным кей-
сом, набитым американскими долларами. Деньги отец Фе-
рапонт с высокомерным презрением принял, потом прово-
дил гостя в свою душную келью, велел толстосуму раздеться
до нижнего белья (якобы весь костюм его был усеян малень-
кими бесятами) и  принялся воспаленным голосом читать
над взмокшим от  пота бедолагой молитвы из  чина изгна-
ния злых духов старинного украинского митрополита Пет-
ра Могилы. Когда гость, дошедший до полуобморочного со-
стояния от непривычной коленопреклоненной позы, от жа-
ры и нехватки кислорода, наконец взвыл, Ферапонт очевид-
но решил, что из него полезли бесы. Сорвав с себя увеси-
стый наперсный крест, он принялся охаживать им очумев-
шего гостя, как веником в бане, по пухлой филейной части
сибаритского тела. Чуть позже молодые монахи рассказыва-
ли, что своими глазами видели, как из кельи отца Ферапон-
та выскочил огромный, розовый, как свинья, бес и бросился
прочь от сурового обличителя темной силы. Поговаривали,
что сначала бес устремился к своей родной обители, то есть
к свинарнику, желая, очевидно, вселиться в шкуру нечисто-
плотного животного; затем сломал изгородь в заборе и устре-



 
 
 

мился в лес, к стоявшей недалеко от скита дорогой иномар-
ке, которая увезла его на всех парах в неизвестном направле-
нии. Об этом происшествии потом в скиту рассказывали тре-
петным шепотом, благоговейно поглядывая в сторону эпиче-
ской фигуры иеромонаха и вспоминая, к случаю, евангель-
ское событие вселения бесов в стадо свиней, и то, как с раз-
решения Архипастыря Иисуса Христа стадо это бросилось
с высокой скалы в море и погибло в пучине вод.

После случая изгнания бесов из тамбовского толстосума
сначала по монастырю, а затем и по всей нижегородской гу-
бернии поползли слухи о том, что в Троицком скиту появил-
ся старец феноменальной духовной силы, изгоняющий бесов
и обладающий даром пророчества. С той поры и сам отец
Ферапонт чудесным образом начал преображаться: стал за-
гадочнее, суровее и даже как будто чуть выше ростом.

Появление в  скиту бывшего реабилитанта Бойцова, ка-
жется, не вызвало ни у кого особого интереса. Олег вел се-
бя уверенно, непринужденно, в соответствии с принятыми
уставом скита правилами приличия. Прежде всего он встал
напротив храма, поклонился до земли и, перекрестившись,
поднялся по деревянным ступенькам в тесный притвор.

Пахнуло запахом ладана, растопленного воска и разгоря-
ченных человеческих тел. В правом углу притвора, за столи-
ком, заваленным помимо свечей различными иконками, ла-
данками, крестиками, цепочками и прочей мелкой церков-
ной утварью, сидела рябая дебелая вдовица Фотиния, ко-



 
 
 

торой отец Ферапонт доверял небольшие торговые опера-
ции. Доверял, между прочим, и  опеку над большой мед-
ной кружкой, запечатанной свинцовыми пломбами. Фоти-
ния крайне ревностно исполняла все послушания, потому
как в своем духовном наставнике видела настоящего воина
Христова и была предана ему как собачка любимому хозя-
ину. На остальных же людей, будь то мирянин, монах или
священник, она смотрела с недоверием. Ее нелюбовь ко все-
му роду человеческому, исключая, конечно отца Ферапонта,
подогревалась не только страстными проповедями послед-
него, в которых тот яростно осуждал все мирское. Произо-
шел несколько лет назад в  скиту пресквернейший случай.
Была обворована церковная кружка с пожертвованиями. Ве-
роятно, кто-то из  бывших наркоманов залез ночью в  цер-
ковь, и, пока Фотиния спала в притворе за перегородкой, вы-
тряс из медной посудины добрую половину червонцев и пя-
таков. Боясь гнева отца Ферапонта, она ходила за ним по пя-
там несколько дней, испрашивая прощение, а когда суровый
монах прикрикнул на нее однажды в церкви при всех, вдо-
вица вдруг закатила глаза, залаяла, как собака, захрипела
и стала кататься по полу, пока ее, наконец, не привели в чув-
ство пощечинами и святой водой и не выпроводили под руки
из церкви. «Кликуша, – обронил кто-то из монахов. – Очнет-
ся, сама укажет на вора». А вскоре из скита загадочным об-
разом исчез один из реабилитантов, некто Сорин из Москвы,
и иеромонах Ферапонт тут же объявил, что в тонком про-



 
 
 

зорливом сне видел, как бес с лицом Сорина убегал в сторо-
ну ситниковских болот, хватался за голову, пищал, корчил-
ся от боли, потому как голова его была усыпана горящими
угольями стыда. Авторитет Ферапонта после этого происше-
ствия укрепился, а преданность дебелой Фотинии к духовно-
му наставнику выросла до фантастических размеров. Скажи
он ей: «Отрекись от Христа и пойди за мной», – побежит как
дворняжка. Прикажи он ей разделаться с грешником во имя
грядущей славы на небесах – убьет, не моргнув глазом.

Подойдя к торговому столику, Бойцов поздравил Фоти-
нию с праздником.

–  Поклажу-то брось,  – пробурчала вдовица, недоволь-
но поглядывая на  брезентовую сумку вошедшего.  – Чай,
не в магазин пришел, а в церкву. Много вас таких ходют, –
раздраженно прибавила она,  – а  потом деньги из  кружки
пропадают.

Бойцов снял с плеча сумку, покопался в карманах и выта-
щил пригоршню мелочи.

– Тетя Фотиния, поставьте свечу за здравие раба Божия
Олега, – попросил он, кладя деньги на стол.

Услыхав свое имя, вдовица еще недоверчивее взглянула
на гостя.

– Чи, от пьянства иль наркомании? – спросила она и, по-
шарив руками среди бумажных иконок, извлекла календа-
рик с изображением Богородичной иконы «Неупиваемая Ча-
ша». – На вот, держи, – небрежно сказала она. – Молись толь-



 
 
 

ко Ей. Исцелит «Неупиваемая Чаша» от любого недуга. Чи,
у тебя грехов много? – настороженно посмотрела на Бойцо-
ва Фотиния. – Чтой-то лицо твое мне как будто знакомо. Ты,
чай, у нас спасался?

– Спасался, – улыбнулся Бойцов. – да не до конца спасся.
– У, ирод, лыбится еще, – взялась чихвостить Бойцова ря-

бая вдова. – Хватайся за мизинчик, за ноготок старца наше-
го. Вытянет, ежели спастись хочешь. А не хочешь, вот те-
бе Бог, а вот порог. Погибай во смраде греховнем… Много
вас тут шляется, – повторила она с раздражением, – а потом
деньги из кружки пропадают.

– Тетя Света, – не выдержал Бойцов. – Вы меня, наверное,
за кого-то другого приняли. Вспоминайте! Бойцов я, Олег.
Из Растяпина. Целый год за монастырскими свиньями уха-
живал.

Кто-то из молившихся в притворе, поймав на слух хлест-
кое выражение «монастырские свиньи», в недоумении поко-
сился на Бойцова. Фотиния, наконец, признала его, и губы
ее дрогнули в улыбке.

– Вспомнила лабузу, как же! Чи, я тебя в церкву не пуща-
ла с рисуночками твоими тюремными. Ноне с рукавами при-
шел. Поумнел что – ли? Ну, лабуза, чего надо-то? Опять, чи,
с дружками связался? Уж больно худо ты выглядишь. Гре-
хи-то твои вон на лице проступили.

Олег машинально провел ладонью по небритой щеке.
– А у нас теперечи новая наркошайка прибыла, – продол-



 
 
 

жала вдовица. – Видал, наверное? За заборчиком сидят, ды-
мят папиросками, бесам кадят, небо закрывают. Хоть бы раз
в церкву пришли, нехристи, помолились бы «Неупиваемой
Чаше». Тьфу ты, зла на них не хватает! – Она быстро пере-
крестилась и взглянула на Бойцова ласковее. – А ты вроде
службы выстаивал, – смягчилась Фотиния. – Помню. Упо-
ристый был, не как нонешние. Помню, помню. Бывало, чуть
не спишь на ходу, а стоишь до конца. Упористый. Да и хря-
ков наших колол хорошо. Знать, не мучились. Сразу в ад ро-
димые уходили. Ну, говори, что привело?

– Мне бы с отцом Ферапонтом увидеться?
Фотиния расплылась в довольной улыбке.
– Старец наш всем надобен, – соловьем пропела она. –

А времечко его не то, что золота, брильянтов ст; ит. На служ-
бе он, в алтаре. Тебе, чи, по какому делу спонадобился ста-
рец?

– По личному, тетя Света, по личному.
– По личному, – передразнила его кликуша. – Всем старец

надобен по личному. А постился ты перед тем, как явиться
сюда? – грозно спросила она. – Исповедался? К нему нонче
со всех краев съезжаются. Давеча грех один приезжал с Афо-
на.

– Грек, наверное? – поправил Фотинию Бойцов. – Это на-
ция такая.

– Ну, не рассейский, – махнула рукой вдовица. – Черну-
щий такой, с бородой, в золоте весь. Очень важный. А при-



 
 
 

ехал совет держать с наши батюшкой Ферапонтом, как тол-
ковать одно тайное место Иоаннова послания. Другой тоже
был днесь, с севера какой-то монашек, хиленький такой, без
бороды почти, отец Федор. Спрашивал насчет пашпортов.

– Перепись что – ли? Так была вроде.
– Да нет, чай. Про число антихристово спрашивал. В па-

шпортах, значит. А оно уже на всех нас заведено, число это.
В магазин пойдешь, тебя там ихняя машина всего просве-
тит, с головы, значит, и до ног. И ежели нет пока на тебе чис-
ла антихристова, то три шестерки незаметно приляпает. Как
в пашпорте. Во как!

Довольная своим рассказом Фотиния успокоилась окон-
чательно.

– Ладно, – шепнула она, доверчиво поглядывая на Оле-
га. – Тепереча иди к его келейке, жди у входа. Службу отслу-
жит батюшка, я ему о тебе скажу. Как бишь тебя? Буйнов?

– Бойцов я, Олег. После лагеря здесь был на послушании.
За свиньями присматривал. Он должен помнить.

– Ну, значит, так и доложу. Примет так примет. А не при-
мет, не обессудь. Значит что-нибудь есть на тебе. Уж он-то
душу человеческую насквозь видит. Коль что не так, ноги
тебя сами понесут. У-ух!

Бойцов улыбнулся «сочному» рассказу Фотинии, побла-
годарил ее, еще раз поздравил с  праздником, и, выхватив
взглядом огромную фигуру Ферапонта, грозно возвышавшу-
юся над царскими вратами, вышел из церкви.



 
 
 

Иеромонах появился на улице примерно через час. Одет
он был в праздничную ризу, из-под которой золотом отли-
вали богатые епитрахиль и пояс. С левой и правой стороны
иерейского облачения были перекинуты набедренник и па-
лица – знаки особых церковных заслуг отца Ферапонта. Вы-
шел он из  храма в  окружении многочисленных духовных
чад, которые ловили всякое движение наставника и  свои-
ми согбенными спинами, казалось, выражали бессловесные
смирение и любовь. Справа от иеромонаха шли крепкие низ-
корослые старички, ряженые в  казачью офицерскую фор-
му, – сие пышное воинство несло хоругви и иконы. Слева
от Ферапонта, едва поспевая за ним, семенили сгорбленные
сухие старушки – мармазеточки, запакованные, как монахи-
ни, во все черное. Позади этой свиты тащились убогие, юро-
дивые, с трудом передвигающиеся больные телеса.

Возле входа в келию отец Ферапонт остановился, чинно
повернулся к людям и, подняв правую руку в жесте клятвен-
ной правды перед людьми и Богом, обратился к застывшим
в ожидании пророческих слов духовным чадам:

– Глаголю, дети мои, не от себя. Но от Духа Святаго, Ко-
торый снизошел на многогрешного монаха Ферапонта в ве-
ликий праздник Пятидесятницы. Наступают последние дни
века сего. Ибо явился на землю злой гений. Услышал я, дети
мои, нынешней ночью небесную музыку. Колокольный звон
лился с небес. Заем разошлись небеса и спустились по небес-
ной лестнице ко мне три ангела в белых одеждах.



 
 
 

Отец Ферапонт сделал внушительную паузу, обвел значи-
тельным взглядом оцепеневший от этих слов люд, и, очер-
тив пред собою щепотью воздух крестом, продолжал вознес-
шимся голосом:

– И сказали мне ангелы: «Посланы мы Господом нашим,
Отцом Небесным для того, чтобы спаслись остатки истинно
верующих. Ибо пришел к нам в мир новый обманщик для то-
го, чтобы сбылось пророчество Иоанна и правил он людьми
три с половиной года. И явился он к нам не из краем израиль-
ских, а из пределов российских». Верным оказалось предна-
чертание святителя Игнатия. Не смел я поднять глаза на ан-
гелов. Были они белее самого чистого снега и ярче солнца.
И спросил я у них о знамениях. Они же отвечали мне: «Как
сказано в Писании, в последние дни века сего дети восстанут
на родителей и убьют их, брат пойдет на брата, моры и глады
прокатятся по земле». Все это уже есть, дети мои. И все это
мы с вами каждый день видим. А знамение будет такое! – Гу-
стым сочным басом пропел Ферапонт. – Могилы разверзнут-
ся, дети мои. Грешники вылезут на последнюю битву с пра-
ведниками. Будет стоять по всей земле стон и скрежет зубов-
ный. Гробы заполнят весь белый свет. Гробы будут падать
с небес как бомбы. Гробами закроется весь род людской. Так
будет, будет. Аминь. Оглянитесь же, братья мои и сестры.
Все эти пророчества сбываются. Дети восстают на родите-
лей и убивают их. Родители убивают детей своих в зароды-
ше. Брат поедает брата. Страшные болезни, доселе невидан-



 
 
 

ные, пришли в мир. Голод и мол катятся по земле. Грешни-
ки вышли на битву с праведниками. И когда увидите вы, ча-
да мои, разверзнутые могилы и гробы, падающие с небес –
знайте, что наступают последние дни века сего. Сие будет,
будет. Аминь.

Отец Ферапонт замолчал. Суровая тишина воцарилась
среди скитников. Только со стороны беседки, где отравляли
себя никотином реабилитанты, раздавался чей-то шаловли-
вый смех. Неожиданно со стороны болот завыл сыч, и люди
стали потихоньку выходить из оцепенения. Первой зарыдала
в голос блаженная Аграфена, девица из Кинешмы осьмиде-
сяти лет, которая почиталась среди посещавших старца лю-
дей наравне с самим Ферапонтом.

– Вай, вай, вай, – бухнулась едва живая от внезапного ужа-
са старушка на колени и молитвенным взором снизу вверх
воззрилась на духовного наставника. – Куда же бежать нам,
батюшка? Подскажи, родимый, что делать нам?

Бойцову, оказавшемуся невольным свидетелем этой сце-
ны, показалось, будто он был вознесен чьей-то назидатель-
ной рукой за кулисы какого-то сумасшедшего психоделиче-
ского театра с режиссером этого тщательно спланированно-
го психоза – отцом Ферапонтом, – и дебелыми актерами, го-
товыми впасть в истерию при одном только мановении руки
своего Учителя.

Завывания блаженной стали катализатором моменталь-
ной цепной реакции: ее плач сходу подхватили остальные



 
 
 

старушки, запричитали убогие и юродивые, заголосили басы
казаков, и теперь уже целый нестройный хор безумных ры-
даний и мольбы о помощи понесся к небесам.

Бойцов стоял у прохладной стены жилого баккара и с ужа-
сом и отвращением смотрел на все происходящее. Это был
уже не просто театр абсурда, а способная на все толпа, пре-
исполненная взрывным безумием.

Иеромонах молчал, стоя с закрытыми глазами перед этой
толпой, и как будто чего-то ждал. Со стороны казалось, что
он находится в глубоком трансе. Только губы его быстро ше-
велились в такт потаенным мыслям, а пальцы сухих крепких
ладоней нервно перебегали по четкам.

– Скажи, родимый, что делать нам? – все настойчивее раз-
давалось со всех сторон. – Не оставь нас, отче, без твоего
покрова духовного. Люби нас, чад твоих.

Наконец, отец Ферапонт открыл глаза, и завывания пре-
кратились.

– Когда начнется Апокалипсис, – внушительно начал он,
переходя почему-то на старое округлое нижегородское «о»,
очевидно, чтобы усилить эффект от своей речи. – И полетят
гробы с неба, бегите сюда, в скит, под мою защиту, бросай-
тесь на колени и молите Отца Небесного о прощении. И я
вместе с  вами упаду наземь и  стану просить Бога нашего
о неоставлении земли русской.

Старец торжественно перекрестил воздух перед духовны-
ми чадами, медленно развернулся и  направился в  келью.



 
 
 

Бойцов спиной вжимался в холодную стену, чувствуя, как
его распирает гнев против мошенника и лжестарца Ферапон-
та. Между тем «старец», прежде, чем войти в келию, вплот-
ную подошел к Бойцову, и, глядя на него строгими и страш-
ными глазами, точно приказывающими всякому: «Смирись,
червяк, упади передо мной на колени, ибо я – власть!», –
начал медленно подымать к  лицу Бойцова правую ладонь
для послушного лобызания десницы приемника мужей апо-
стольских.
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