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Аннотация
Порой природа преподносит нам сюрпризы в виде стихийных

бедствий; уносит миллионы жизней; причиняет массу страданий.
Как предупредить, а ещё лучше – избежать подобных явлений?..
Рассказ «Инверсия» поведает вам о том, как преодолевать
большие проблемы с помощью научных технологий и храбрости
людей.
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Пролог

 
Всеобщее волнение.
Надвигается серьёзная катастрофа – смена полюсов Зем-

ли. Магнитное поле ослабевает. Уровень радиации возраста-
ет. Обычное дело в масштабах природы: всего на каких-то
десять тысяч лет защита планеты сдастся; но человечеству
это грозит гибелью.

– Где наши экологи, чёрт возьми?! Вот бы с ними сей-
час побеседовать! – возмущается Аркадий Семёнович, гля-
дя на моргающую в люстре лампочку.

– Венера, – продолжает докладывать Николай Иванович, –
имеет в  наличии некоторую форму жизни. Вот мы видим
на снимках, кстати, сделанных ещё сорок лет назад советски-
ми учёными, организовавшими экспедицию на Венеру, гриб
восьми сантиметров в диаметре. Жук – вы видите? – ползёт.
Между прочим, жука мы обнаружили сразу в нескольких ме-
стах.

– Довольно! – перебивает Владимир Игнатьевич повест-
вование о Венере. – Это обыкновенная фантазия, Николай
Иванович! Коллеги, кто его вообще пригласил на собрание
в такой ответственный час?! Белковая форма жизни на Ве-
нере невозможна! Это каждый школьник знает. Там слиш-
ком высокая температура.

– Но клубеньковые бактерии… – держится Николай Ива-



 
 
 

нович.
– Вот пусть клубеньковые бактерии и летят на Венеру, ес-

ли есть у них такая необходимость! А мы должны найти ме-
сто с возможностью существования жизни для человека, же-
лательно без динозавров и гигантских мух.

– Ближайшие предположительно жизнеспособные для нас
планеты находятся на расстоянии ста пятидесяти световых
лет. В этом случае легче переждать здесь, нежели куда-то ле-
теть, – рассуждает Аркадий Семёнович.

– А может, построить гробницу для всего человечества?
Забальзамируем по древним египетским методикам на бли-
жайшие десять тысяч лет, там и перезимуем.

–  Всё шутите, Константин Егорович?  – укоряет Елена
Сергеевна.  – Вам вот-вот одиннадцатый десяток пойдёт:
только и хлопоты о забвении. А у нас на кону жизни не сотен,
не тысяч – миллиардов человек! Как вам такая проблемка?
Успеете забальзамировать столько народу? И через сто веков
разбальзамировать, вы же у нас долгожитель?

– Знаете, Елена Сергеевна, – изрекает Константин Егоро-
вич, немного приосанившись,  – дать бы вам ремня за  эти
слова и за то, что пошли по пути научной инженерии, не вы-
шли вовремя замуж, не нарожали должного количества де-
тишек. Женщина должна следовать за  мыслью мужчины,
а не перечить! Я говорю: можно построить вместительный
лайнер на базе МКС; набрать запасы провизии; посадить ту-
да часть людей (кого-то придётся оставить) и отправиться



 
 
 

на поиски экзопланет, пригодных для жизни человека. Сре-
ди уже знакомых нам объектов хоть один да найдётся при-
годный для жизни вполне обоснованно. Путешествие, конеч-
но, рисковое, а что? У вас есть варианты? Можете назвать
миссию «Ноев ковчег» – так, ради забавы.



 
 
 

 
Глава 1

 
1

Несмотря на всё безумство этой идеи, совершались сла-
бые попытки её осуществления. Собрали бригады учёных
по всему миру. В конструкторских бюро начали вести разра-
ботки: чертить, собирать модули, готовить к запуску. Уком-
плектовывали экипаж.

Константин Егорович сидит напротив окна в своём каби-
нете, мечтательно глядя в небо, играя подушечками пальцев
и размышляя о предстоящем полёте.

– Где бы найти способного пилота для такой серьёзной
задачи? Здесь нужен мастер, а не просто водила. Такой, чтоб
вёл куда надо. А?.. Что скажете, Николай Иванович?

– Так ведь хлопцев прорва, Константин Егорович. Пилоты
так и рвутся в бой, только кликни.

– В том-то и проблема, уважаемый коллега: тот, кто рвёт-
ся в бой, непригоден для такой миссии. Здесь нужен чуткий
профи, чувствующий опасность, находящий выход в безвы-
ходной ситуации, способный предвидеть ход событий. Здесь
нужен гений, понимаете?

Константин Егорович встаёт. Набрасывает куртку. Спеш-
но выходит из кабинета. В коридоре встречает Елену Сер-
геевну с пачкой каких-то бумаг: она что-то хочет спросить,



 
 
 

но утихает, когда Константин Егорович плавно приклады-
вает указательный палец к её губам. Ныряет влево, начина-
ет быстро спускаться по лестнице, ускоряя движение; бук-
вально вылетая в холл, резво устремляется к выходу; ожи-
дающие репортёры вскакивают с диванов, шумно сбегаются
к центру зала, беспорядочно выкрикивают различные вопро-
сы, но Константин Егорович скрывается, захлопнув за собой
дверь, и садится в служебный автомобиль.

Приехав в дачный посёлок, Константин Егорович просит
водителя остановиться и заглушить мотор. Выходит из ма-
шины, тихим шагом идёт вдоль поросших бурьяном дач.

Выискав нужную, он хочет бесшумно открыть калитку,
но задумывается, идёт дальше. Обходит участок. Отыскива-
ет лазейку в заборе. Пролазит. Нащупывает дверцу подвала.
Спускается. Поднимается в дом по подвальной лестнице, со-
средоточенно прислушиваясь: тишина.

Проходит в комнатку. Обращает внимание на множество
разбросанных рисунков: лошади, деревья, небеса. Берёт ри-
сунок в руки, разглядывает: «Поразительно точно передаёт».

Подняв голову, он видит через распахнутое окно проби-
рающуюся в дебрях мужскую фигуру с буйной шевелюрой.

–  Романенко, стой!  – выкрикивает Константин Егоро-
вич. – Мне не угнаться за тобой, стар уже.

Но тот даже не оборачивается и уходит.
Константин Егорович решил просто подождать, пока Ро-

маненко вернётся.



 
 
 

К полуночи так и произошло: слышится шорох; на кухне
стоит Романенко, держа в майке ягоды, орехи и дикие яблоч-
ки. Выкладывает их на стол с голодным энтузиазмом, будто
сейчас начнёт вкушать пищу богов.

– Красивые рисунки. Жаль, никто не увидит, – произно-
сит Константин Егорович.

– Ну и что?
– Инверсия, ты же знаешь.
– Цепляетесь за жизнь?
– Люди слабы и беспомощны, Романенко. Нужен человек,

который их выведет.
– Хорошо. Я попробую что-нибудь придумать, – наивно

обманывает Романенко.
– Придумывать уже ничего не надо, нужен пилот на даль-

ние расстояния. На мой взгляд, ты единственный, кто смо-
жет справиться с подобной задачей. Зайди ко мне в лабора-
торию завтра, часам к десяти, если сможешь, обрисую ситу-
ацию в подробностях. Да, и я оставил в  серванте немного
деньжат.

– Не нуждаюсь. Спасибо.
– Что ж, тогда пусть просто лежат, может, потом понадо-

бятся.

2

Круглосуточный ларёк. Романенко стоит, облокотившись



 
 
 

о стойку, ожидая очереди. Деньги, оставленные Егорычем,
возбудили бессонницу.

Дождавшись очереди, берёт бутылку водки, палку колба-
сы, солёные огурцы, лимон и минералку.

Придя домой, он убирает всё лишнее со стола; расстилает
газетку; ставит бутыль; достаёт из серванта рюмку; вытира-
ет в ней пыль, просунув палец через изнанку майки; нареза-
ет колбаску, лимон; тычет маленький огурчик двупалой вил-
кой; наливает рюмашку, взяв в другую руку; торжественно
произносит: «Тост!..» – и выпивает.

Хрустя солёными огурцами, достаёт тетрадь, ручку; са-
дится за стол и начинает выводить заголовок:

Борьба с самим собой.
Дальше следует мысль:
Нет хуже пристрастия, чем алкоголь, и я тому яркий

свидетель.
«Нет. Слишком самокритично и откровенно, никто не по-

верит», – комкает бумагу Романенко.
Я  бы бросил в  любую минуту, если  б мог. Но  пока я

не знаю как.
«Хрень какая-то получается».
Меня все называют бабником, но  ни одной женщине я

не причинил столько счастья, сколько Любе, когда извинял-
ся, что спал в обуви на белых простынях.

«Нет, не пойдёт. О чём вообще пишут люди? – спраши-
вает себя Романенко. – Наверное, о том, что видели, слыша-



 
 
 

ли, – словом, ощущали. О себе, наверное, тоже пишут».
Он решается на новый заголовок:
История одного человека.
Дальше другая мысль:
Когда-то я был молод и здоров. Хорошо окончил художе-

ственную школу. Тогда я ещё не знал о вине и женщинах,
пока не поступил в лётное военное училище.

Он отвлекается, наливает ещё рюмку, выпивает, закусы-
вает и продолжает:

У меня была жена. Но она ушла, не оставив дома даже
чайной ложки.

«Фигня какая-то! – психует Романенко, наливая следую-
щую. – Да и кому я нужен со своим болячками?»

Опрокинув рюмку, вырывает листки из тетради, комкает
и выкидывает, затем начинает писать с чистого листа:

Антология житейской глупости.
И новые мысли:
И в горе, и в радости избегай стакана и лёгкого поведения

женщины.
Не разговаривай с соседом до летнего солнцестояния.
Чурайся чужих денег, ибо добра от них не сыщешь.
Чтобы разбить камни в почках, возьми кору орешника.
Держа в руке последнюю стопку и глядя на Луну безумно

сверкающим взглядом, Романенко ревёт, едва связывая сло-
ва: «Да храни вас Господь, хлореллы! Ибо вы даёте космо-
навтам воду и кислород, а также широко используетесь при



 
 
 

очистке сточных вод и в производстве комбикорма для до-
машнего скота…»

3

Наутро Романенко стоит у ворот корпорации «Энергия»,
разглядывая молодой росток на ёлочке.

– Пойдём-ка со мной, братец! – зазывает Константин Его-
рович.

Они поднимаются по лестнице, заходят в конференц-зал,
где готовится собрание. Все расселись. Николай Иванович
раскладывает бумаги на столе; взяв одну из них, начинает до-
кладывать: «Планируется подготовка к запуску модуля „Ту-
ман“».

– В общем, суть проекта такова, – шепчет Константин Его-
рович, чуть наклонившись в сторону Романенко. – Мы по-
строили тяжёлый межпланетный крейсер. Ну, может, пом-
нишь марсианский проект пятьдесят девятого года. Так вот,
мы его усовершенствовали, собрали; оказалось, количество
пассажиров строго ограничено: решили построить космиче-
ский флот в составе семи кораблей. Главный корабль пове-
дёшь ты, остальные последуют за тобой.

– Поведу куда? – вникает Романенко.
–  А  вот этого, братец, мы и  сами не  знаем! Наши аст-

рофизики научились распознавать потенциально жизнеспо-
собные планеты; вероятность их исследований не более три-



 
 
 

надцати процентов. Выяснилось: ближайшие пригодные для
нас находятся в пределах ста пятидесяти световых лет. Да-
лековато, конечно. Но… Проблема именно в том и заключа-
ется: как быстро преодолеть такое расстояние? Одна надеж-
да на тебя, Романенко: ты спец по таким делам. Для эконо-
мии топлива взяли на вооружение солнечный парус: кто зна-
ет, может, за пределами нашей Солнечной системы и ветра
посильней? Но и это ещё не всё. Чёрные дыры – вот пробле-
ма. Чёрт знает, что за штуки. Засасывают в себя всё подряд,
нужно будет обходить.

4

«Ненавижу космос! С первого дня ничего, кроме тошно-
ты и усталости. Человек рождён бродить по Земле. Скитать-
ся. Ну, иногда пить виски и заниматься любовью. Возмож-
но, петь песни о… о чём? О женщинах, о несбывшихся меч-
тах, о сбывшемся ревматизме, может быть, просто: «О-о-о-
о!» О чём поют птички? «Фьюти-фьют! Ваш скудный чело-
веческий разум…» – поют они. Птички подарили нам музы-
ку, а мы не смогли понять, в чём её смысл. Здесь, в космосе,
одиноко. Повсюду мрак. Космос – это смерть. Мы смотрим
на Землю, любуемся ею, друг на друга смотрим, как дикие
звери, больше некуда. Да и страшно: вокруг нет жизни, нет
горизонта, нет ничего, кроме материи и света… и только она,
Земля, впечатляет взор. Притягивает своей жизненностью.
Птички… Люблю женщин с низким голосом: в них есть что-



 
 
 

то мудрое. Блаженных люблю, глупеньких, как дети: посто-
янно что-то спрашивают. Что бы мы делали без женщин? На-
верное, не открыли бы диалектику. На женщину можно толь-
ко смотреть, с ней невозможно долго разговаривать – сплош-
ные противоречия. Но как они любят жизнь, как о ней за-
ботятся. Кто я, чёрт возьми?! Почему моя голова наполнена
этими мыслями?! Куда их можно приспособить? А как жили
предки? Как они справлялись со всей этой путаницей? Ни-
чего, кроме бессонницы, нервных спазмов… что-то страш-
ное и необъяснимое, что-то прёт постоянно… вы говорите,
игра? Я вам отвечу: нет худа без добра! Потираю пальцами
ладонь, вглядываясь в линию жизни. Ах, игра. Чья? Сегодня,
завтра и вчера… сегодня, завтра и вчера. Цикличность – вот
и вся игра! Съел редиску – тошнота. Ложка соды – всё, про-
шла!

После полуночи уснуть не получается: скрип в ушах, серд-
цебиение, едва  ли думаешь, сознанье живо… чувствуешь
круговращенья, кровь стучит, мощный электрический им-
пульс взлетает вдоль позвоночника, рассеиваясь в мозге, го-
речь во рту, оцепенение в мускулах, встал… нащупал сте-
ны… включил свет… походил… люблю гравитацию – она
опора жизни… чувствуется сильная эрекция… к трём часам
засыпаешь с молитвой – завтра будет новый день. Игра – это
бюрократическая колесница. Игра – это политика. Игра – это
цацки! Жизнь на это не похожа. Игрой руководят правила.
Жизнью – законы. Мы боимся болезней, думая: они нас мо-



 
 
 

гут убить! А умирать безболезненно легче? Боль – признак
жизни. Весь жизненный путь человека вымощен страдани-
ями. Человек ищет страдания во всём, он не может долго
пребывать в спокойствии. Открыть шлем, замёрзнуть в од-
но мгновение: я в сантиметре от смерти! Вон, мрак! Вперёд
смотри – хоть вверх, хоть вниз.

Рай на Земле: прикоснуться к женщине, ощутить её тёп-
лое дыхание, услышать пение птиц, съесть котлетку, похо-
дить, подумать, выпить водки, в конце концов. Чувствуешь?!
Эту жажду понять надо: цену каждой минуты. Мудрецы си-
дят; как птички, щебечут. Мы оканчиваем институты, что-
бы разгадать их щебетанье. Какая теснота в этом скафандре.
Хочется поскорее снять, дышать трудно».

– Хьюстон, приём. Стыковка завершена. Как поняли?
– Принято. Благодарим за успешную работу. Как ваше са-

мочувствие, Романенко? Врачи беспокоятся. Говорят, у вас
болезненный вид последнее время.

– Субъективно, Хьюстон. Врачам здесь просто скучно.
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– Ну что, Константин Егорович, вы довольны работой? –
спрашивает Елена Сергеевна

– Я всегда доволен работой.
Константин Егорович включает громкую связь и объявля-

ет:



 
 
 

«Уважаемые пассажиры, вы находитесь на борту тяжёло-
го межпланетного корабля ТМК-6. Продолжительность по-
лёта пока ещё неизвестна; мы ищем пригодную для жизни
планету. В  связи с  этим убедительно просим вас заняться
любой творческой или хозяйственной работой во избежание
конфликтных ситуаций, провоцируемых скукой. Ваши каю-
ты оснащены приборами, позволяющими связываться с эки-
пажем корабля по любым интересующим вопросам».

Женский сонный голос: «А почему мы ходим по полу? Мы
в космосе, следовательно, должны находиться в состоянии
невесомости?»

Константин Егорович: «Хороший вопрос: на  борту ко-
рабля работает установка, создающая искусственное грави-
тационное поле. Во-первых, она нужна, чтобы вы не разучи-
лись ходить на собственных ногах; во-вторых, не будь этой
установки, вы бы загадили весь корабль тошнотиками; в-тре-
тьих, вы ходите по палубе».

Мужской энергичный голос : «Что, если мы не найдём при-
годную для жизни планету?»

Константин Егорович: «Не знаю. Вероятно, погибнем».

Женский язвительный голос: «А не сойдём ли мы с ума



 
 
 

ещё до того, как долетим до предполагаемой планеты?»

Константин Егорович: «Возможно. Поэтому-то я и  по-
рекомендовал вам заняться творчеством: это отвлекает
от мрачных мыслей. Также на борту работает библиотека,
регулярно транслируются семинары по  психологии. Кому
интересно, можете послушать».

Мужской язвительный голос : «А кто вы такой, чтобы вас
слушать?»

Константин Егорович: «Хм. Человек прямоходящий.
Имеющий в наличии некоторое количество знаний и навы-
ков. Чувствующий. Думающий. Делающий».

Ещё одна язва: «А как же ИИ? Мы думали, что кораблём
управляет искусственный интеллект».

Константин Егорович: «Кораблём управляет старший пи-
лот Романенко. Искусственный интеллект – это бред соба-
чий. Есть только механика и ядерная энергетика. Но в том
и в другом случае управлять способен только человеческий
разум».

Напуганный женский голос : «У нас тут наркоман корчит-
ся в ломках: что делать?»



 
 
 

Константин Егорович: «Вызвать медслужбу».

Дрожащий мужской голос : «Да, а мне кто-то пистолетом
угрожает…»

6

В одной из кают действительно завёлся террорист. Он дер-
жит восьмилетнюю девочку, тыча пистолетом ей в  спину,
а рядом мужчина корчится в судорогах: видимо, брат терро-
риста.

Константин Егорович спускается по трапу, входит в каю-
ту, где всё происходит.

– Пусть из медблока принесут морфий, сделают укол бра-
ту, – беспощадно цедит террорист, диковато глядя на Кон-
стантина Егоровича.

– Давай мы сделаем ему интоксикацию в том же медблоке,
гораздо легче станет без морфия.

– Делай, как говорю, а то застрелю девочку!
– Что ж, если на то воля Аллаха, значит, ей не повезло

сегодня. Стреляй. Морфий мы держим исключительно для
медицинских целей.

Мать девочки вопит от ужаса, хочет броситься на терро-
риста, но её сдерживают бортинженеры, вколов успокоитель-
ное в шею: она оседает на палубу.



 
 
 

Террорист, отпустив девочку, наводит пистолет на Кон-
стантина Егоровича.

– Тогда я убью тебя!
Увидев краем глаза, как мелькнула дрожь в коленях тер-

рориста, он отвечает:
–  Выходит, ты действительно трус, если собираешься

убить безоружного старика. А  дальше что будешь делать?
На всех у тебя патронов не хватит, здесь по меньшей мере
три миллиарда человек.

Террорист дрожит. Глаза краснеют от  напряжения. Вы-
стреливает в Константина Егоровича, зажмурившись. Но пу-
ля проходит мимо, чуть задев рукав рабочего платья; при-
липает к железной переборке, как и пистолет, едва не ото-
рвав руку бандиту. Оказывается, бортинженеры прикатили
огромный неодимовый магнит в соседнюю каюту и включи-
ли в момент выстрела.

Террорист падает на колени, зарыдав. Протягивает руки
вперёд, как бы говоря: «Виноват. Карайте меня». Констан-
тин Егорович разводит руками, отвечая с мимолётной улыб-
кой на устах:

– У нас нет для тебя наручников, не держим. Если хочешь
очистить душу, зайди в мечеть, где-то в надстройках нахо-
дится.

Террорист встаёт с  колен. Склонив голову, устало бре-
дёт мимо Константина Егоровича, мимо изумлённой толпы.
Его тело нервно ёжится, кажется, он чувствует кожей пре-



 
 
 

зрительные взгляды. Хотя по большей части это жалеющие
взгляды, поскольку ничего, кроме жалости, террорист уже
не вызывает.

Он доходит до  своей каюты. Садится на  стул. Достаёт
из  шкафчика верёвку и  мыло. Отмеряет нужный отрезок.
Тщательно намыливает. Вяжет петлю-удавку. Привязывает
другой конец к ручке двери, опрокинув верёвку на проти-
воположную сторону. Встаёт спиной к  двери, накидывает
петлю на шею. Делает глубокий вдох, решив поднять ноги,
но в этот момент его посещает мысль: «Что ж получается:
я жил, как трус, и умру, как трус? Тоже мне событие! О, ве-
ликий Аллах! За что ты караешь меня так жестоко? Я был
верен тебе всей душой, всем сердцем! Свято чтил законы
Корана, выучив его наизусть! Почему я теперь ухожу с позо-
ром? А? Что ты молчишь? Ответь!..»

Он с  минуту стоит молча, закрыв глаза, сложив руки
на груди. Затем резко поджимает ноги, петля затягивается,
террорист начинает дёргаться в конвульсиях. Он чувствует
сжатие удавки, опасаясь расслабить мышцы шеи; сознание
постепенно уплывает.

Вдруг встаёт на ноги. Распускает удавку, высвобождаясь
из петли и восклицая: «Ах, глупец! Какой же я глупец! Аллах
велик! Действительно велик! Он увёл пулю от старика. Вы-
рвал из рук моих пистолет. Он показал мне порочную сторо-
ну жизни, а мне лишь оставалось сделать выбор. Стыд толк-
нул меня на смерть, но не Аллах! Проклятая гордость. А как



 
 
 

жили пророки? Ведь к ним не сразу пришли откровения».
Достаёт лист бумаги, ручку, начинает что-то записывать

на арабском. Пот проступает на висках, рука дрожит, он де-
лает усилие и пишет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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