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Аннотация
Для главного героя утро в дождливом городе начинается вовсе

не с кофе. Автомобильная пробка и череда новых клиентов
захватывают таксиста своими историями, из которых каждая
получает моментальный отклик. Безмерное человеколюбие
заставляет героя вмешиваться в жизнь пассажиров, раздавая не
всегда уместные советы. И даже желание спасти людей может
привести к совершенно неожиданным последствиям.



 
 
 

Станислав Бочкарев
14:40

Предисловие

Пожалуй, самое бесценное, что есть в распоряжении каж-
дого из нас, – это время. Эту валюту невозможно пополнить,
единожды обменяв ее на что-то другое. За последний год,
увы, никто не помолодел, но кто-то определенно смог про-
длить свою жизнь. Или как минимум провести время если
не с пользой, то хотя бы с интересом.

В работе над этой книгой, наверно, самым сложным бы-
ло найти время для чего-то постороннего. Герои романа по-
стоянно требовали внимания и подбрасывали мне сложней-
шие ситуации в реальной жизни. Так, например, я стал сви-
детелем трагедии любовной линии, которую оставил на этих
страницах. Моя футбольная команда, которой я сопережи-
ваю уже много лет, успешно двигалась в турнирной табли-
це. А в редкие свободные часы мне встречались настолько
увлеченные своим ремеслом люди, что я, следуя их примеру,
стремился продолжать повествование как можно быстрей. И
только стоило мне ввести новый персонаж, как реальность
вокруг меня становилась методическим пособием для про-
должения следующей страницы. Быть одновременно наблю-
дателем и находиться в самой гуще событий совершенно не



 
 
 

сложно, если мысли свободны от постороннего вмешатель-
ства. Распоряжаться своим временем – значит, распоряжать-
ся своей жизнью.

Эта книга о том, как важно знать себя, ценить и уважать
собственные решения. О том, что даже самый маленький
шаг может привести к совершенно неожиданным послед-
ствиям. О том, что чужой неосторожный совет может быть
разрушительнее пули, а бег времени может оборваться в лю-
бой момент. Я благодарен каждому читателю, за то, что это
время мы проведем вместе, общаясь через язык литературы.
Перед вами открыта первая часть романа «14:40». Приятно-
го прочтения!

Станислав Бочкарев

Глава первая

Таксист

«Давно пора заменить этот брелок» – эта мысль снова про-
неслась в голове, когда тугие пальцы только со второго ра-
за смогли прожать кнопку на пульте сигнализации. Грузные
шаги быстро сменились скрипом двери автомобиля, и уже
через мгновенье зашипело утреннее шоу на радио. «Ну разве
люди так разговаривают», – подумал он. Радиоведущие весе-
ло и задорно радовались очередному натужному выигрышу



 
 
 

вновь позвонившего слушателя. Казалось, что их счастью не
было предела, но в этом было что-то склизкое и фальшивое.

За окном было ветрено, и только дождь органично вписы-
вался в общую обстановку. В спальных районах всегда уны-
ло. Все реже появляются туристы, готовые фотографировать
любую мазню на фасадах домов. Бродячие собаки в голод-
ном митинге у соседней бакалеи, чайки, которые от грязи
стали больше похожи на ворон, и люди. Люди, чья жизнь в
этом месте походила скорее на конвейер с манекенами. Дом,
работа, дом. Одно и то же, в одно и то же время.

В туристической части все было наоборот. Как только
грязная лестница метро превращалась в более-менее ухо-
женную брусчатку, так серые маски срывались с лиц мест-
ных жителей и город преображался. Приветливые гражда-
не не упускали возможности познакомить туристов со своей
стряпней, удобствами или творчеством. Рекламируя напере-
бой комнаты, фастфуд и гражданство, этот ансамбль созда-
вал добрую городскую суету. Сигналы автомобилей, медити-
рующих в очередной пробке, вливались в эту музыку и со-
всем никому не мешали. Город оживал с каждой минутой.

Наш герой двигался среди тех, кого объединил сломанный
светофор. Но при этом сигнала его клаксона не звучало в
общей гамме.

Он терпеливо давал очередному клиенту еще несколько
минут ожидания. Эта философия, на первый взгляд, пара-



 
 
 

доксальна, но это время таксист именно дарил, а не отнимал.
Ведь время, проведенное в такси, будет совершенно не сопо-
ставимо со временем, которое можно провести с близкими.

«Пожалуй, самая бесполезная работа», – подумал он, ко-
гда услышал начало прогноза погоды. В этом городе одинна-
дцать месяцев в году пасмурно, а солнце изредка боязливо
появляется из-за облаков. Его смешило, что люди пытают-
ся предугадать капризы природы. Узнать будущее не может
никто, так чем же тогда отличаются синоптики от гадалок?
И ведь многие ругают первых за ошибочные прогнозы, но в
случае неудач все снисходительно улыбаются, мол, что с них
взять? Люди верят в лотереи, гороскопы, звезды, удачу, но
почему- то забывают о самом главном. О том, что на будущее
можно повлиять, ведь каждый новый шаг будет продолжени-
ем предыдущего. И каждый новый шаг может быть предзна-
менованием последнего. Никто сознательно и в здравом уме
не шагнет с крыши, но почему-то можно увидеть очереди в
ночном алкомаркете. Эта мысль вызывала то ли злость, то
ли досаду. Природа не подчиняется этим законам, природа
гораздо масштабнее. И ясно было одно, что порой осознание
этого приходит слишком поздно. И даже мудрый разговор с
попутчиком, увы, уже ничего не изменит.

Таксист был начитанным, дисциплинированным, но все
же иногда строптивым мужчиной. На вид ему было чуть
больше шестидесяти. Выцветшая, плотная в частую верти-
кальную полоску куртка закрывала посеревшие от старости



 
 
 

джинсы. Недорогая футболка не выглядела неряшливо, но в
то же время едва вписывалась в общий стиль. Таксист прин-
ципиально не носил кольца и цепочки. Это было еще одной
его причудой. Дело в том, что он не хотел быть окольцован-
ным, это противоречило его внутренним убеждениям. На
крепких ладонях неуклюже смотрелись огромные пальцы, на
тыльной стороне которых была поспешно выведена какая-то
татуировка.

Таксист не был худым и не был грузным. Его телосложе-
ние можно было охарактеризовать как «широкий». Взгляд,
который вырывался из-под вечно опущенных бровей на со-
беседников то ли наводил страх, то ли внушал спокойствие.
Едва ли в нем кто мог разглядеть многотонную грусть и про-
житый опыт. Голос был глухим, но в то же время четким.
Тембр был скорее похож на бас. Что интересно, никто нико-
гда не останавливал рассказов и нравоучений таксиста. По-
путчики готовы были слушать его, внимая каждому слову.
Такие события радовали трудягу, и он охотно продолжал
рассказы, даже после того, как место назначения уже было
достигнуто. Наш герой очень любил людей. Но это чуткое
чувство появилось далеко не в первый рабочий день. Что-
то поменялось в трудяге спустя тысячи накатанных километ-
ров дорожного полотна. То ли скука, то ли возраст. Ресурс
ответственного труженика стремительно сокращался, как и
ресурс наемного автомобиля.



 
 
 

Внутри салона была совершенно обычная обивка. Кофей-
ный ароматизатор перебивал запах часто эксплуатируемых
сидений. На зеркале висели четки, которые вальсировали от
каждой попавшейся на пути кочки так, словно это был по-
следний танец и они вот вот рассыплются на части. На ста-
рой магнитоле еще был слот для аудиокассет. Визитки, по-
желтевшие от времени и редкого солнца, свидетельствовали
о том, что им уже очень много лет. Атлас в спинке переднего
пассажирского сиденья, в котором торчала закладка, был ча-
стью этого антуража. Таксист старался не смотреть в зерка-
ло заднего вида, чтобы не встречаться с глазами своих пас-
сажиров. Он предпочитал говорить лицом к лицу и уделял
этому особое внимание на светофорах.

И вот снова такой похожий на все остальные день. И слов-
но по проклятому трафарету машина такси стоит в пробке,
а первый пассажир всего в нескольких сотнях метров. Сиг-
налы, шум, суета. По радио заканчивают врать про погоду, и
педаль акселератора вгоняет топливо в заскучавший мотор.

* * *
Таксист вспоминал едва прошедший вчерашний день. По-

следним клиентом был молодой парень лет двадцати пяти,
который в дневное время был аспирантом, а ночью подраба-
тывал в клубе. Абсолютно удивительное объединение тонко-
го и покорного научного увлечения с дерзким и порочным
самоуправством. Парень жаловался, что, с одной стороны,
он хочет стать кандидатом наук, а с другой стороны, жить



 
 
 

на стипендию аспиранта просто невозможно. В серых глазах
таксиста пронеслась искра, и он спешно подхватил этот раз-
говор, ведь в остальное время его глаза отражали только свет
фар встречных автомобилей.

– А наш доцент, он вообще говорит, что работающий ас-
пирант мало уделяет времени диссертации! Я что, должен
переехать в институт?

– Не кипятись, ты хоть скажи сначала, что за специаль-
ность-то у тебя?

– Экономист я.
– Так ты выбрал не самую редкую профессию. И что, эко-

номисты в ночной клуб сейчас требуются?
– Я ж именно об этом и говорю, что диплом уже на руках.

Пошел устраиваться, а везде нужен опыт работы не менее
трех лет. А я учебники читал, некогда было работать. Теперь
те, кто учился плохо, уже в солидных фирмах трудятся, а я…
а что я? Я в аспирантуре зато. Но как учиться, если самая
высокая стипендия аспиранта в стране – шесть тысяч? Я и
устроился на подработку.

– Мда… не просто это все. Но вот скажи мне, аспирант,
ты о стипендии-то когда узнал? До или после поступления?

– До, но какое это…
– Имеет значение. А о том, что придется больше учиться

и экономистов сейчас очень много, ты тоже узнал до?
– Ну…
– Так чего ж жаловаться-то? Тут уже выход всего один.



 
 
 

Нужно стать лучшим, а этому нытьем не поможешь.
– А кушать-то что?
– А я и не говорю, что это будет просто. И что нужно это

сделать прямо сейчас. Я лишь о том, что жалость к себе –
это последнее, чем захочется обладать. Кому нужны жалкие
люди?!

– Но теперь то…
– Ты разве хочешь, чтобы твой вид вызывал у посторон-

них жалость? Пока ты так относишься к себе, никто не будет
относиться к тебе лучше. Подумай, парень.

– О чем подумать?
– О том, что где твои мысли, там и твоя энергия. Жалу-

ешься на жизнь – ты жалобщик. Борешься – боец. Хочешь
экономистом работать, так оторви за… кости и дуй в фирму
устраиваться. А не в баре ной.

Они продолжали ехать по проспекту несколько задумчи-
во. Высокий тон, на который вышел их безобидный разговор,
пронзал редкую тишину в машине. Парень не хотел согла-
шаться, но понимал, что оставаться при своем уже нет смыс-
ла. Он ехал из ночного клуба. В ушах шумело от непрерыв-
ной музыки. Одежда пахла дымом, а на рубашке красовалось
недавно застиранное пятно крови от неловкого движения те-
ряющего контроль посетителя. Таксист сделал вдох носом и,
разгладив нахмуренные брови, спросил:

– Как получилось-то?
– Силовики. Юбилей у командира отряда.



 
 
 

– Тебя как звать-то?
– Виктор.
* * *
Холод утреннего ветра вырывался через неплотную изо-

ляцию двери и, встречаясь с мощным потоком из печки, рас-
творялся в салоне. Таксист продолжал свой путь к заскучав-
шему пассажиру, медленно следуя по дорожной артерии. По
радио сказали, что все будет хорошо. Таксист улыбнулся. Он
достал сигарету из мятой пачки и, пообещав себе в очеред-
ной раз, что эта уж точно будет последней, мечтательно втя-
нул горький дым. Он был одинок, и мысль о том, что ко-
гда-нибудь

все будет хорошо, поддерживала внутреннее пламя. Рабо-
та была отдушиной и отнимала достаточно времени в сутках,
чтобы перестать думать о собственном месте в этой жизни.
Тысячи людей, которые встречались ему на пути, тянулись
сумасшедшей вереницей опыта. Он помнил многих, но ни-
когда не встречал их второй раз. Истории таких взаимоотно-
шений начинались и заканчивались внутри маленькой тес-
ной машины, а непродолжительное время общения научи-
ло его максимально сильно выжимать каждую мысль до по-
следней капли. Ощущение того, что он еще может быть ко-
му-то полезен наполняло таксиста энергией, которая обры-
валась в тот момент, когда очередной клиент пересекал по-
рог автомобиля и оставался на улице. Таксисту даже часто
было неловко брать с них деньги.



 
 
 

И вот уже совсем близко стоит его очередной собесед-
ник, которому, возможно, потребуется помощь, который мо-
жет спросить совета или просто поговорить в это утро. «Ну
как он стоит? Это же зебра! Что за самоуверенность?» – вы-
рвалось у таксиста. Своей сварливостью он прикрывал соб-
ственную уязвимость. Одной ногой на тротуаре, а второй по-
чти на пешеходном переходе стоял высокий худощавый па-
рень. Он прятался то ли под детским, то ли под женским дож-
девиком, пользы от которого было ровно столько, сколько от
свисающей над головой прохожих вывески «Продукты». Ни
то, ни другое не защищало от непогоды. Косой мелко моро-
сящий дождь не щадил никого. И местами промокший до
нитки парень водрузился на заднее сидение.

–  А говорили, дождь после обеда будет! Ну что с них
взять? Синоптики! – приветливо произнес парень.

Таксист ухмыльнулся. Он понял, что везет нового пас-
сажира, которого еще долго будет вспоминать. Парень до-
стал сотовый телефон и набрал смс. Сигнал о севшей бата-
рее робко раздался с заднего сидения. Парень после несколь-
ких попыток реанимировать устройство бросил его в пакет.
Таксист, погруженный в собственные раздумья, вздрогнул от
звука падающего телефона. Он понял, что помечтать можно
будет и позже, поэтому спешно решил начать разговор.

– Зарядка села?
– Да, наверно, это даже к лучшему. Я успел предупредить,

что опаздываю. И теперь с меня взятки гладки.



 
 
 

– Ты где такой дождевик то-взял?
– Да тысячу раз говорил себе, что не стоит покупать ни-

чего на уличных развалах. Вчера уговорила меня эта тетка.
Купи, говорит, завтра пригодится.

– Пригодилось, ничего не скажешь. Я однажды купил фут-
болку в подарок у такой. Так именинница потом еле от крас-
ки отмылась.

Таксист грустно вспомнил свою племянницу. Он не видел
ее уже много лет и только урывками знал, чем она занима-
ется. Заглушая воспоминания, таксист снова вернулся в бе-
седу.

– Так, значит, ты учитель?
– Физик я.
Таксист не мог не обратить внимания на стопку тетрадей,

выпавших из пакета. Для студента он был слишком взрос-
лым, а на молодого педагога вполне походил. К тому же раз-
бросанные по машине атрибуты на фоне недорогого костю-
ма-тройки выдавали в нем новое поколение светил образо-
вания. Парень решил, что таксист пренебрежительно отнес-
ся к его профессии и начал зачем-то оправдываться.

– У нас все учителями были. А физику я с детства люблю.
Самая важная из наук. Даже Резерфорд сказал, что все науки
делятся на физику и коллекционирование марок.

– Это он лихо завернул. Каждый народ хвалит свой ого-
род. Чем так понравилось-то?

– Ну вы представьте. Все, что происходит вокруг, можно



 
 
 

объяснить с точки зрения науки. Вот, например, время. На
всех часах, на настенных, наручных и даже на моем севшем
телефоне, период дневной и ночной будет длиться 24 часа.
Ну это в совокупности. Но как часто вы слышали, что время
ускоряется или замедляется?

– Слышал, конечно, слышал.
– Так физика может это объяснить. Все дело в том, что, то,

что мы видим на часах, это физическое время. Но есть еще

некое «умственное» время, существование которого под-
тверждал Дьюк Беджан. Он считал, что мы воспринимаем
время с возрастом по-разному. А это напрямую связано с
несколькими факторами.

– Ну-ка. Это с какими же?
– Наберитесь терпения. Беджан, как и я, считал, что фи-

зика может объяснить все. И это сложное явление, в кото-
ром восприятие времени меняется с возрастом, зависит ми-
нимум от трех пунктов. Вот наше зрение. Если поговорить о
нем, то существуют саккадические движения глаз. Это такие
мелкие рывки, происходящие несколько раз в секунду. Мы
с вами их даже не замечаем. Но наш мозг обрабатывает по-
лученную информацию как раз между саккадами, когда гла-
за фиксируются. У младенцев чаще, чем у людей в возрасте,
происходят эти движения. Поэтому сдвиг в обработке тако-
вых и приводит к эффекту ускорения времени.

– Тааак… Интересно или сложно, но что там с другими



 
 
 

факторами?
Парень оттянул ремень безопасности, чтобы сесть как

можно ближе. Одержимый своими знаниями, он взахлеб
рассказывал своему слушателю о величии физики, изредка
прерываясь на спасительный глоток из ингалятора от астмы.

– Наш мозг с возрастом изменяется, становясь все слож-
нее. Новые связи, импульсы. Новые стимулы. Ну к примеру,
посмотрите в окно. Ведь нам прежде, чем добраться до кон-
ца пути, нужно преодолеть массу светофоров, поворотов и
даже совершить обгон. Гораздо проще было бы пройти все
по прямой. Но так не бывает. А мозг с прямыми извилинами
еще никому пользы не принес.

– Это точно! Хотя, пожалуй, я знаю несколько человек,
которым это нисколько не мешает.

– Ну и наконец, наш мозг тоже может деградировать. Ес-
ли его не развивать и не тренировать, то восприятие време-
ни будет совершенно скоротечным. Я боюсь даже предполо-
жить, что ощущают люди, которые изо дня в день совершают
одни и те же поступки.

Парень не хотел обидеть таксиста. Более того, он даже не
понял, что выразился слегка грубовато. Его заботила только
своя история о физике. Взбудораженный собственным голо-
сом, он уже проговаривал новую историю о ее величии еле
заметным шепотом. Улыбался и совершенно не замечал так-
систа. Тот, в свою очередь, погрузился в глубокие раздумья.



 
 
 

Он снова остался один, и только радио робко прорывалось
писклявыми мелодиями в арию стрекочущего мотора.

* * *
Вдруг слева раздался пронзительный гудок клаксона. Еще

один водитель не выдержал ожидания в пробке и уперся ру-
ками в руль. Это всегда выглядит очень забавно. Такие лю-
ди обвиняют, как правило, тех, кто стоит перед ними, совер-
шенно не представляя, кто действительно несет ответствен-
ность за всеобщий простой. Далее ситуация приобретает но-
вые обороты и, подобно извержению вулкана, распространя-
ется на все вокруг, стремительно захватывая все и вся под
собственную власть. И вот уже другие водители начинают
сигналить, ругая такого же реального виновника. Позже вся
улица становится похожа на зрительный зал перед началом
театральной постановки, только вместо аплодисментов зву-
чат гудки и проклятья. Снова раздается сигнал клаксона, и
двое в такси вернулись в реальность.

– О чем это я? Так вот время может вовсе остановиться,
но для этого необходимо достичь скорости света. Только есть
проблема.

– Какая же?
– Никто не может достичь такой скорости, а это значит,

что никто не сможет стать бессмертным с таким методом.
– Бессмертным? Эх… Все хотят жить долго, но почему-то

все равно спешат жить. Быстрей уйти с работы, быстрей



 
 
 

сделать домашние дела, все быстрей. У природы нужно по-
учиться, там никто никуда не спешит. А кто прет напролом,
может сгореть, как мотылек над пламенем свечи.

– Сапсан.
– Что сапсан?
– Самая быстрая птица. Я читал недавно.
– И дался тебе этот сапсан? Причем тут спешка жить? Фи-

зик задумался. Он понял, что слишком увлекся мыслями и
немного потерял нить разговора. Перебирая мысли в голове,
он ощутил состояние пустоты, когда слова прячутся в чер-
тогах разума и создается некий фоновый шум. Он судорож-
но проговаривал про себя последние запомнившиеся фра-
зы. Глаза его забегали по сторонам. Слегка покраснев, физик
решил прервать затянувшуюся паузу и продолжил разговор,
как ему показалось, самым логичным образом.

– Я и говорю, птицы получше многих разбираются в фи-
зике.

– А это-то почему?
– Клином летают, на проводах высоковольтных сидеть мо-

гут. Тут тебе и сила сопротивления, и закон Ома, и сила тре-
ния. Все предусмотрено.

Таксист рассмеялся и убавил громкость в приемнике.
– То есть ты хочешь сказать, что птицы обладают такими

знаниями?
– Да… То есть, конечно же, нет. Просто все в этом мире

может объяснить физика.



 
 
 

– Ладно, Эйнштейн, понял я тебя.
Парень едва заметно улыбнулся. Его сознание взметну-

лось вверх, когда таксист его отождествил с великим уче-
ным. Но находиться долго в блаженной купели фантазии бы-
ло не суждено, полет прервал голос таксиста.

– Ты смотри, какая идет. Дождь за окном, а у нее щико-
лотки открыты и плечи голые. Ну я понимаю, что модно, мо-
жет быть, даже и красиво. Но с насморком-то она не будет
еще краше!

– Мне так наоборот. Пусть глаз радует.
Физик попытался обмануть сам себя, когда решил пред-

стать перед своим водителем в образе заядлого мачо. Он стал
перебирать истории своих любовных потуг, но довольно

быстро понял, что на это уйдет не более одной минуты.
Парень вспомнил, что сегодня он едва не познакомился с
девушкой, и, немного помешкав, решил слегка приукрасить
историю.

– Сегодня был случай тут с одной. Ну вы понимаете.
Таксист понимал даже немного больше, чем мог подумать

парень, но все же не подал виду. К тому же физик снова под-
готовился, чтобы начать рассказывать историю. Он принял
позу, совершенно не похожую на ту, при которой он вещал о
науке. Парень откинулся назад, раскинув тщедушные ручки
по спинке заднего сидения. Слегка скосив голову влево, он
продолжил рассказывать.

– Иду я по супермаркету. В руках корзинка. Еда там, тво-



 
 
 

рог, овощи. Вдруг передо мной вырастает силуэт. Я сначала
даже не обратил внимания на нее. Но приглядевшись, я уви-
дел невысокую, но очень хорошо сложенную девушку. Зави-
вающиеся волосы, большие глаза, и у нее даже был откуда-
то загар. Она посмотрела на меня, и мне даже показалось,
что это было немного кокетливо. Угу? Она таким приятным,
музыкальным голосом обратилась ко мне: «Молодой чело-
век, вы не поможете достать вон ту крупу?» Я, конечно, не
смог ей отказать. Потом мы обменялись телефонами, и вот
собственно я жду от нее сегодня звонок. Ну, когда телефон
заряжу.

Парень забыл упомянуть очень важные детали. Что в его
продуктовой корзине был совершенно странный набор, со-
стоящий из годового запаса чипсов, несуразных заморожен-
ных полуфабрикатов, стакана сметаны, лимонада «Дюшес»
и кукурузных хлопьев в призовой упаковке. Более того, ко-
гда юная «обольстительница» попросила помощи у наше-
го героя, она и подумать не могла, что тот уронит почти
весь стеллаж, после того как, разнервничавшись, попытается
взять пачку этой несчастной крупы. Он вовсе не оставил ей
шанса дать номер телефона, а смс в такси отправлял своему
единственному другу. И, самое главное, парень спешно по-
кинул супермаркет, сливаясь с человеческой массой на мок-
рой людной улице.

Таксист улыбнулся в ответ. Он прекрасно понимал, что



 
 
 

далеко не все, что он сейчас услышал, было правдой. Но вид
совершенно преобразившегося парня его несколько умилял.
И таксист по-отцовски кивнул в знак одобрения.

– Так ты в школе преподаешь?
– В колледже, но сейчас я работаю над большим проектом.

Наверно, мне не нужно об этом рассказывать.
Парень прервался на миг, но новая волна интереса к его

деятельности смогла прорвать плотину таинства. Физик на-
чал рассказывать все по порядку.

– Мои друзья, ну сокурсники, и я решили найти совер-
шенно новый способ получения искусственного магнитного
поля. Мы несколько лет копили деньги, чтобы купить необ-
ходимое оборудование. У нас даже есть своя маленькая ла-
боратория. И сегодня просто великий день, мы будем тести-
ровать наш проект в юбилейный тридцатый раз. Вдруг сего-
дня получится.

– Слушай, а зачем это нужно-то?
– Ну как вы не понимаете?! Предыдущий рекорд принад-

лежит нашим землякам, они смогли создать установку мощ-
ностью в 2100 Тл! А мы сможем превзойти их результат в
полтора раза!

Парень снова перестал слушать таксиста, и тот, в свою
очередь, не стал вмешиваться в умственные переплетения
своего клиента. Одно было ясно, что подобные эксперимен-
ты довольно опасны. Но люди, которые фанатично относят-
ся к своему делу, готовы пойти совершенно на любой риск.



 
 
 

Для людей науки ценность человеческой жизни бывает со-
вершенно ничтожна. И даже если во всеобщем поле зрения
человек прослыл великим, это вовсе не значит, что он будет
возвеличен для научного круга. Непревзойденные спортсме-
ны, которые десятки раз держали на плечах флаг своей стра-
ны и мотивировали сотни людей заниматься спортом, бу-
дут абсолютно малозначимыми перед изобретателем вакци-
ны, спасшим жизни миллионов. И, к сожалению, все знают
Джобса и Гугл, но никто не знает имени человека, который
изобрел

интернет. Но самым интересным во всем этом будет тот
факт, что величайшие гении могут также пренебрежительно
относиться к собственной жизни, потому что их детище бу-
дет бессмертно. Таксист повернулся к парню, чтобы сказать
нечто важное.

–  Иногда решение приходит в самый неожиданный мо-
мент. Попробуй отвлечься, проведи время с друзьями вне
лаборатории.

Наши герои проехали еще несколько светофоров, а их ис-
тория осталась завершенной. И только монотонный дождь
не унимался и продолжал создавать слякотную унылую ат-
мосферу.

* * *
День медленно разжигался. На улицах все чаще стали по-

являться туристы. Сонные граждане терялись в толпе, а шум,



 
 
 

создаваемый всем этим ансамблем, уже никому не давил на
голову. У прилавка со свежей выпечкой собрались работя-
ги, которые жарко обсуждали насущные дела под дешевый
кофе. Запоздалый дворник куда-то шел со своей метлой.
Мокрые охрипшие голуби вырывались из-под ног случайных
прохожих. Суета заливалась новым прохладным оттенком.

Таксист ехал и рассуждал о своем первом пассажире. Быть
фанатом своего дела – это не всегда хорошо. С одной сто-
роны, непоколебимая вера, которая пробивает, словно ледо-
кол, все преграды, появляющиеся на пути. С другой сторо-
ны, некая духовная слепота, когда шестое чувство настолько
отморожено, что не остается даже мысли о собственном ша-
ге вправо или влево. Физик казался таким умеренным фана-
том своего дела. И это радовало, потому что в этом случае
он все еще оставался свободным человеком.

Множество людей, которые встречаются на жизненном
пути, бесцельно и бестолково распоряжаются таким важным
ресурсом, как время. Убеждая себя, что работа, на которую
каждый день их тоскливо провожает утренний ветер, самая
лучшая. Что у каждого есть вторые половинки. Но стоит

только вдуматься – вторые половинки?! Рождаясь уни-
кальным, неповторимым, особенным, а главное, целым, че-
ловек в течение короткого периода жизни умудряется поло-
вину себя где-то потерять. И теперь нужно искать ту самую
половинку, чтобы хотя бы вдвоем превратиться в личность.
Абсурд. В основном от этого страдают девушки. И вот уже



 
 
 

фанатичный взгляд сверкает в сторону своего суженого, ко-
торый, несмотря ни на что, все еще любим. Критерии важ-
ности, полезности и совместимости человека стираются, как
рисунки мелом в этом городе – одиннадцать месяцев в году.
И уже вдвоем пара начинает рассыпаться и искать запасные
части в совершенно других людях. На работе не клеится, так
это начальник. Хватай его часть. Друзья не поддержали, но я
бы смог. Нужно найти теперь новых. А дома? Дома он бьет,
так люди врать не будут, любит значит он, любит.

И так фанатичное отношение к любым делам и людям мо-
жет прийти в крайнюю точку, когда под ногами в единствен-
ный теплый день за последнее время останутся многочис-
ленные этажи и раскаленная машинами проезжая часть. Но
нет, природа таких глупостей не прощает. Нельзя ее недо-
оценивать.

С другой стороны, что бы мы делали без таких фанатов,
как наш физик? Зла этот парень никому не причинил, а даже
наоборот, он своим трепетным отношением к науке вполне
способен привлечь новых сторонников, тем самым развить
науку дальше. Этот пассажир был как раз тем, про которых
говорят, что он нашел свое призвание. Вдруг визг тормозов
прервал мысли таксиста.

– Куда ж ты, парень, лезешь-то? Не в этот раз, брат, не
сегодня.

Таксист прохрипел, стискивая зубы, когда на дорогу вы-
бежал совершенно странный тип, по действиям которого бы-



 
 
 

ло не понятно, то ли он хотел броситься под колеса, то ли
он действительно настолько самоуверенный, что рассчиты-
вал пере- бежать все четыре полосы движения без увечий. На
дороге нужно быть очень внимательным. И даже если сбил
форменного негодяя, судить будут все равно за человека.Хо-
лодный пот спустился вниз по спине, а в это самое время
навигатор уже рассчитал маршрут до места посадки нового
пассажира.

* * *
Мотор тихонько подпевал городу, а по радио раздался го-

лос утренних новостей. Таксист сделал громче. Хорошо зна-
комый диктор поведал о том, что новая поправка внесена
в очередной законопроект, что какой-то видный обществен-
ник отмечает свой юбилейный день рождения и что дорож-
ники снова будут вкладывать все свои силы в ремонтные
работы. В этом городе ничего не меняется. Стабильность –
признак мастерства.

Таксист ехал по небольшой улице в две полосы движе-
ния. Собственно их должно быть несколько больше, но бес-
конечная череда припаркованных автомобилей сужала до-
рогу до крайнего состояния. Дальше располагался тротуар,
по которому редко прохаживались люди. Первые этажи до-
мов давно превратились в парикмахерские, продуктовые ма-
газины и скромные офисы. А вот все, что было выше, при-
надлежало вечно воюющим против всех собственников. Ка-



 
 
 

кой-то школьник, прогуливающий занятия, выставил музы-
кальную колонку в окно и заставлял целый район слушать
странную музыку. В окнах то и дело торчали лица бабулек,
и со стороны это было больше похоже на выставку художни-
ка-портретиста. На редких детских площадках качались от
ветра пустые качели. И где-то под скамейками устроились
тощие кошки.

На противоположной стороне дороги стояла девушка.
Она укрывалась крохотным зонтиком, который то и дело
старался вырваться на свободу при первом же порыве вет-
ра. Стихия сегодня буйствовала. Девушка скрестила руки
на груди, в плотности которых она замуровала неспокойный
зонтик. На правом локте висела зеленая сумка. Серое длин-
ное пальто причудливо сморщилось, повторяя съежившую-
ся позу хозяйки. Крупные пуговицы были застрахованы тон-
ким

поясом. Шею прикрывал тощенький, прозрачный платок.
В такую погоду не часто встретишь оголенные колготками
ноги, но красота требует жертв. Девушка, замерзая, топта-
лась в темно-синих полусапожках. Увидев машину таксиста,
она заметно оживилась, предвкушая скорую смену брезгли-
вой улицы на теплоту прогретого салона. Ни секунды не
мешкая, она перебежала сплошную линию разметки.

– Здравствуйте!
– Доброе утро. Ну куда ж так спешить-то? Я бы развер-

нулся.



 
 
 

– Так все равно никого ж на дороге нет.
– Ну ваше дело, хотя если бы что-то случилось, меня бы

это не обошло.
Девушка промолчала. Она была занята тем, что закреп-

ляла как можно туже свернутый зонтик. Плюс ко всему она
не привыкла к нравоучениям и имела весьма себялюбивый
характер. Шатенка с крупными зелеными глазами обладала
довольно притягательной внешностью. Казалось, она состо-
яла полностью из маленьких и очень милых деталей. Все эти
ямочки на щеках, тонкие брови, слегка пухлые губы смот-
релись до невозможности органично. Покончив с зонтиком,
девушка вернулась к разговору.

– Так что вы говорите?
– Аккуратнее будьте. Разве вас никто не ждет дома?
– Дома меня ждет маленький пушистый пес. Ааа… вы в

этом смысле?
– Ну, конечно, да.
– Разумеется ждут. Сегодняшний день даже непогода ис-

портить не может.
– Вот это правильная позиция. Тогда я за вас спокоен.
– Благодарю. А можно печку чуть сильнее включить? Тут

же заскрипел флажок регулировки мощности обдува,
и поток теплого воздуха врезался в салон автомобиля. Де-

вушка смотрела по сторонам. В ее взгляде можно было за-
метить доверчивое любопытство. Она читала вывески и рас-
сматривала номера вмерзших в обочину дороги автомоби-



 
 
 

лей.
В городе шла большая предвыборная кампания. И каж-

дый второй баннер был связан с эфемерной счастливой жиз-
нью. Толстый мужик с щенячьими глазами на фотографии
сетовал на низкие заработные платы. Другой рассказывал о
нечеловеческих законах, которые следует отменить. Каваль-
када власти смотрела на людей, растягивая свои лозунги, с
высоты своих транспарантов. Очередные скидки в местном
сетевом магазине призывали всех покупать ужасный йогурт.
Фитнес- студия зазывала девушек абонементами.

На улице встречались унылые хозяева счастливых со-
бак. Четвероногим была совершенно не важна погода. Одно
лишь единение со своим хозяином доставляло все необхо-
димые удовольствия. К тому же прогулка под дождем сули-
ла хороший сон. Чего не скажешь об их владельцах. Угрю-
мые, они старались протащить своих питомцев по посадоч-
ным местам как можно скорее. И только любящие бабуш-
ки терпеливо выгуливали своих маленьких перекормленных
собачек, похожих больше на буханку хлеба с ножками. Одна
из таких привлекла внимание симпатичной пассажирки.

– Вот у меня такой же. Только чистый.
– Кто?
Водитель не успел разобрать, о чем говорит эта девуш-

ка. Но быстро опомнился, увидев, как по тротуару щеголяет
промокший комок шерсти.

– Шпиц. Померанский.



 
 
 

– Ох уж эти собаки. Теперь понял.
Легкая и непринужденная беседа наделяла ее участников

весенним настроением, что казалось совершенно необъяс-
нимым в такой день.

– А вы слышали, что собаки запоминают все, что делает
их хозяин?

– Так они ж одни из самых умных животных, верно?
–  Да, но речь не об этом. Собаки гораздо умнее, чем

мы привыкли думать. Они могут запоминать ваши действия
эпизодически.

– Как человек, что ли?
– Ну да! Как человек. В прошлом году ученые доказали.
– И что ваша собака уже успела запомнить?
– Моя – ничего.
Они рассмеялись. Девушка явно была в отличном настро-

ении. Она немного засмущалась, опустив голову вниз. Ей
было не свойственно проигрывать, но она вполне могла до-
стойно воспринимать даже смех в свой адрес. В данном слу-
чае все было слишком милым для обид.

– На самом деле в прошлом году было очень много откры-
тий. Вот вы смеетесь над моей собакой. А в Новой Зеландии
вообще протестировали такси на автопилоте.

– Засчитано. То есть вы решили из машины меня выки-
нуть?

– Да я даже больше скажу. Такси электрическое и вообще
не загрязняет воздух.



 
 
 

– Еще скажите, что оно летающее?
– Летающее. Не могу вспомнить до скольких метров в вы-

соту, но тестирования прошли успешно. Они восемь лет ра-
ботали. Cora называется.

– Ну все. Дожили. Разве девушки интересуются такими
вещами?

– Новости сегодня пролистывала.
– Ну тогда я спокоен. Не всем новостям верить можно.
К тому же до нас такие нововведения не скоро дойдут.
– Это точно.
– И я бы на такой машине никуда не поехал.
– Ну и на земле поездка – это тоже лотерея.
Таксист подумал о том, что далеко не каждый способен

брать ответственность за свою собственную жизнь. Пустить
все на самотек гораздо проще. Или можно ужасно безответ-
ственно относиться к чужой, принимая на себя роль и судьи,
и покровителя. Тот, кто выехал на встречное движение и
несется как можно быстрее, чтобы успеть по своим делам,
берет ответственность за свою жизнь. И если он разобьется,
он сам будет виноват. Но виноваты ли те, кто могут постра-
дать? Да пусть даже не на встречке. Почему их дела, и даже
жизни

менее важны, чем жизнь лихача? И самое главное, почему
те, кто должны эти моменты предупреждать, как правило,
только наказывают уже за совершенную катастрофу. Ника-
кая это не лотерея. Жизнь – это не лотерея. Это череда свя-



 
 
 

занных между собой ситуаций, каждая из которых является
узлом, сплетенным из миллиардов нитей. Те, в свою очередь,
могут откинуть человека в самую неожиданную сторону. Но
возвращаясь назад, даже через сотни бросков, можно прий-
ти к тому самому узлу, с которого все началось. Это не лоте-
рея. Это скорее долгая игра в шахматы со смертью. Каждый
ход в этой игре может стать роковым или победным. А ча-
сики тикают, пока ты не возьмешь ответственность на себя
и не передвинешь фигуру. Они могут досчитать до послед-
ней фигуры, но, оставаясь при всем арсенале возможностей,
можно остаться ни с чем. И в нужный момент можно по-
жертвовать чем-то, для того чтобы освободить путь малень-
кой пешке, которая способна стать даже королевой. Но са-
мое главное, что у каждого своя доска. И каждый сам играет
свой матч. Перемещая фигуры у другого человека, мы дела-
ем его беспомощным, потому что наше время может закон-
читься неожиданно. И останавливать чужую партию мы не
имеем никакого морального права. Не просто все это. Очень
непросто.

– А почему вы выбрали эту собаку?
Девушка смотрела на скатывающиеся по стеклу капли до-

ждя. Ей показалось, что она ответила вслух на вопрос такси-
ста, но этого на самом деле не было. Тяжелым напором кровь
ударила в виски, и прилив чувств заполнил ее мысли полно-
стью. Собаку ей подарили на годовщину. На годовщину от-
ношений, которые были самым ярким моментом в ее теку-



 
 
 

щей жизни. Смысла, развития и будущего у них не было, и
от этого становилось больно и притягательно одновременно.

– В такую погоду мой любит больше всего сидеть дома.
Мы даже когда гулять выходим, он только нос высовывает
из подъезда, все дела сделает и бегом обратно. Чудо, а не
собака.

– Ну тогда вам точно повезло. Дождь – унылое время!
– На всех дождь влияет по-разному.
– Как на вас влияет дождь?
– Мне кажется, это довольно романтическое время.
– Вы знаете, я не часто вижу парочки в это время на улице.
– Все потому, что одни гуляют под дождем, а другие про-

сто мокнут.
– Забавно. Но все же я предпочитаю наблюдать за дождем

из машины.
– Значит, вы… да впрочем неважно.
Девушка хотела привести пример и даже объяснить при-

роду любви к дождю, но резко осеклась, чтобы не обидеть
водителя. Она была уверена, что дождь любит только тот,
кто молод душой. Ведь первая картинка, которая появляется
перед человеком, представляющим прогулки под дождем, –
это дети. Дети, которые шлепают по лужам, не думая, что мо-
гут простудиться. Или сооружают целые плотины на разли-
ве водосточной трубы. Дети не боятся промокнуть, а дождь
наполняет их энергией. Что-то магическое есть в таких про-
гулках. Потом вряд ли кто-то поспорит, что объятья под про-



 
 
 

ливным дождем даже в самой захолустной реке не будут пе-
реполнены романтикой. Ей казалось, что с возрастом люди
перестают радоваться малым вещам. Становятся брезгливее.
Конечно, это правило не подходит для всех. Она вспомни-
ла, как видела на улице маленького хрупкого дедушку, кото-
рый держал зонтик над головой такой же хрупкой бабульки.
Он сам почти промок насквозь, потому что не мог укрыться
вместе с ней. Круглые очки с грандиозными линзами, каза-
лось, опирались только на его добродушную и пропитанную
любовью улыбку. Девушка решила, что ее высказывание мо-
жет задеть таксиста, поэтому решила промолчать. Но таксист
не был таким элегантным и продолжил разговор, употребив
противоречивый тезис.

–  Наверно, нужно быть сумасшедшим, чтобы это по-
нять? – спросил таксист.

– Нужно просто влюбиться.
– Иногда это одно и то же.
– Да. Для этого нужно слепо верить.
– В человека или человеку?
– И то, и другое. На работе я часто вижу одну и ту же кар-

тину. Вот, например, как-то перед закрытием смены прихо-
дит мужчина. Сразу видно, что он двери в машине сам себе
не открывает.

– Какое наблюдение.
– Так вот. Он протягивает мне карту и просит продать два

совершенно одинаковых браслета.



 
 
 

– Ну так что ж в этом плохого?
– Может быть, и ничего. Может быть, у него две дочки,

которым он хотел сделать одинаково дорогой подарок. А мо-
жет быть, две девушки его одинаково ждут каждый день и
страдают.

– Ну почему же вы так мрачно?
– И они верят ему без остатка. А он пытается компенси-

ровать свое чувство вины через украшения.
– Но что, если вы ошибаетесь?
– А вы-то сами как думаете, что более правдоподобно?
– Да я собственно и не думал об этом. Но раз уж спросили,

то мне кажется, что люди заслуживают того отношения, ко-
торое они испытывают. Ведь что касается любовной сферы,
мы чаще обычного делаем две вещи: идеализируем и вешаем
ярлыки. Впрочем, это все удел молодых.

– Я молода. Что вы имеете в виду?
– Ну, в юношестве каждый раз, когда я знакомился с де-

вушкой, я в первый же день представлял наше будущее. Не
зря говорят, что с первого взгляда можно понять, что у вас
будет с человеком, а чего не будет никогда.

– Я понимаю, о чем вы.
– Так вот, этот розовый мир совершенно преображался.

Я гордо воспринимал очередные маленькие победы в отно-
шениях и очень болезненно реагировал на неудачи. Даже на
минимальные осуждения ее или моего поведения.

– Но даже когда все были против, вы продолжали следо-



 
 
 

вать чувствам.
– Это уже другой вопрос. А были ли чувства? И в тот мо-

мент, когда картинка, которую я нарисовал, стала меняться.
То есть я начал видеть настоящего человека, а не образ, ко-
торый придумал.

– Вы винили ее во всем.
– Именно, я просто не мог принять ее такой, какая она

есть. Особенно в сравнении с тем, какой я ее себе представ-
лял.

– Как знакомо.
– Это называется – идеализировать. Страшно и глупо од-

новременно.
Таксист отвернулся, уставившись в левое окно. Он вспом-

нил свою первую любовь. Не ту, которую все путают с пер-
вым увлечением в школе. А ту, которая вызвала настоящие
чувства. С ней по глупости и неопытности не срослось, оста-
вив вместо глубокого шрама только теплые воспоминания
на сердце. Что касается девушки, то она ждала продолжения
разговора. Внутри нее раздувался ураган из вопросов, ко-
торые хотелось задать именно этому незнакомому человеку.
Рассказать свою историю, тому, кого она, возможно, больше
никогда не увидит, было для нее настоящей рефлексией. Де-
вушка не дождалась и спросила первой.

– А что со вторым пунктом?
– Ну так всегда, идеализируем, а потом начинаем пугаться

своего образа.



 
 
 

– Нет, вы говорили, что две крайности. Какая вторая край-
ность?

– Ааа… Ярлыки будут второй крайностью. Это уже во-
прос неправильных выводов.

– То есть?
– То есть не получилось с девушкой, и появилась целая

категория людей – «такие, как она». А какие «такие-то»?
– Действительно.
– Такие, которые могут выглядеть, как она, интересовать-

ся тем же. И сразу же из ста процентов мы отметаем некую
часть людей, с которыми нам, возможно, было бы хорошо.
Да даже имя, ну разве у вас такого не было?
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