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Аннотация
А что, если гиперпространственные технологии не

возможны? Как может выглядеть реалистичная процедура
криоконсервации экипажа? Какие мотивы должны двигать
людьми, запускающими проекты на тысячи лет? Величайшая
исследовательская экспедиция землян продлится четверть
миллиона лет. Невообразимые две тысячи парсек. Когда
корабли достигнут цели, люди в Солнечной Системе, вполне
возможно, перестанут существовать по естественным причинам.
Невероятная продолжительность полёта требует остановок для
ремонта и заправки…
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Пролог

 
Далёкое будущее. За тысячи лет космической эры чело-

вечество освоило и заселило всю Солнечную Систему. Не
смотря на невероятный прогресс, принципиально новой фи-
зики люди так и не открыли. Все возможные движители до-
стигли своего физического предела, а мечты о гиперпро-
странстве и мгновенных путешествиях к звездам так и оста-
лись мечтами.

Суровая новая среда обитания закалила разум и волю лю-
дей. Общество стало тоталитарным. Система распоряжалась
судьбами, а за любые проступки и несогласие существовало
только одно наказание – космический вакуум. Самыми тя-
желыми считались преступления против морали.

Земля, так же, как и терраформированная Венера, стала
огромным биосферными заповедниками. Люди жили в кос-
мосе.

"Колонизация, распространение людей по вселенной и
процветание нашего вида" именно так выглядели лозунги
проекта путешествия к звёздам. Была запущенна программа
постройки огромных транспортных межзвёздных кораблей.



 
 
 

Сложная и опасная процедура подготовки экипажей к крио-
консервации, которая начиналась ещё задолго до рождения,
сопровождалась многочисленными жертвами. Многие замо-
роженные до каменного состояния тела колонистов рассыпа-
лись, не долетев до цели. Но Системе нужна индустрия, кото-
рая позволила бы обеспечить рабочими местами многотрил-
лионное население Солнечной Системы, и создать прозрач-
ные и справедливые критерии кому можно жить на Земле.

Солнечная Система как споры источала во вселенную
флотилию за флотилией, разнося семена человечества к да-
лёким звездам…



 
 
 

 
Глава 1. Персонал 17

 
После занятий в субботу никаких мероприятий не наме-

чалось, и дети были предоставлены сами себе. Мари не горе-
ла желанием идти домой – родители были на вахте, а млад-
ший брат её просто бесил. Зато у неё было своё тайное место.

Жилой модуль на терминаторе был огромен. Фасад, обра-
щённый к звезде, высоко выступал над краем утёса и был
всегда подставлен обжигающим лучам. Вообще такая кон-
струкция была сугубо утилитарной – элементы сооружений
были пронизаны каналами теплообменников и обвешаны па-
нелями солнечных батарей. Но кто-то из конструкторов, на-
верное, из чисто эстетических соображений, разместил здесь
огромный актовый зал. Невероятных размеров панорамное
окно, закрытое толстенным свинцовым стеклом, не пускало
в помещение жёсткое излучение вспышек и холодный кос-
мический вакуум. Но позволяло любоваться родным свети-
лом. В серых и однообразных переходах станций, жилых мо-
дулей и фабрик это обстоятельство сделало зал любимым ме-
стом прогулок горожан. В дополнение к гидропонным фер-
мам с их живой зеленью.

Зал был реально большим! Настолько огромным, что в
дни минимума активности звезды, наверху, под перекрыти-
ем, влага воздуха конденсировалась в настоящие облака, со-
биралась на фермах и трубопроводах в крупные капли, и



 
 
 

внизу шёл самый настоящий дождь! Но когда звезда разгора-
лась, становилось по-тропически жарко. Когда-нибудь, по-
сле отбытия флотилий, когда освободится множество рабо-
чих рук и ресурсов, здесь будет разбит настоящий тропиче-
ский сад: с бассейнами, наполненными морской водой, пля-
жами, рыбами и животными…

Именно среди бесконечных конструкций перекрытия, ря-
дом с каналами системы контроля климата, и расположился
шалаш Мари. Она затащила сюда одеяла и матрасы, свои лю-
бимые игрушки. Здесь были печенье и посуда для чая. Сто
метров вниз – её уютное гнездо никто не заметит. Зато от-
крывался воистину завораживающий вид. Даже высокие ска-
лы не закрывали горизонт, и звезду, прозванную персона-
лом ласково «Розочка» за яркий алый оттенок, было видно
полностью – неподвижно висящую в одном месте низко над
горизонтом. Мари подолгу сидела так одна, завернувшись в
одеяло, потихоньку маленькими глотками выпивая уже дав-
но остывшее сладкое какао.

Розочка – карликовая звезда – красный карлик. Вблизи,
вживую, Мари никогда не видела других звёзд. Она могла
только представить, как выглядело Солнце. Учителя подол-
гу рассказывали, как выглядит Земля – наш родной мир.
Как там можно было гулять по поверхности под небом, ка-
кое вокруг было буйство жизни… Взрослые были первым
поколением. Они были рождены на Земле и когда-то жили
под небом. Мари никогда этого не увидит – только на экране



 
 
 

монитора. Но самое страшное в глубоком космосе – кризис
второго поколения. Прибывшие готовились к этому путеше-
ствию всю жизнь. И даже больше! Первые операции по внед-
рению каналов крионики происходили на четвёртой неделе
внутриутробного развития. Их всю жизнь готовили, прово-
дили жёсткий отбор… А их дети, рождённые на станции, бы-
ли просто детьми!

Сто пятьдесят кораблей двух флотилий колонистов каж-
дые сто – сто сорок световых лет должны делать остановки
для технического обслуживания. Для этого из криосна вы-
водится персонал, сформированный специально для каждой
остановки. Эти люди построят базы, заводы, шахты для до-
бычи всех необходимых элементов. Они заведут семьи, бу-
дут рожать детей. И останутся здесь навсегда.

То, что для флотилий с их замороженным экипажем бу-
дет лишь короткой остановкой, для этих людей будет всей
жизнью! Пополнив запасы термоядерного горючего, матери-
алов, после ремонта и загрузки в трюмы всех необходимых
элементов, после технического обслуживания, две флоти-
лии колонистов-терраформеров продолжат свой путь. Сем-
надцатая остановка продлится семьдесят девять лет. Если
Мари повезёт дожить до глубокой старости – она увидит от-
бытие! Огромные, сотни километров в длину, корабли, ко-
торые яркими спицами сияют в небе среди звёзд, один за
другим в ярком пламени плазменных двигателей продол-
жат своё путешествие, оставив на безжизненном куске камня



 
 
 

станции, шахты, заводы… и персонал с их потомками, об-
речённый на тяжёлый непосильный ежедневный труд только
для того, чтобы выжить. Если хватит сил.

Персонал № 17…
Гигантские транспортные корабли могут преодолеть

тридцать семь парсек за, примерно, пять тысяч лет полё-
та, развивая максимальную скорость до пяти процентов
от скорости света! Огромных размеров ускорители раз-
гоняют корабли первую половину пути, и тормозят вто-
рую. Непрерывная работа ускорителей поглощает неверо-
ятное количество энергии, которая обеспечивается десят-
ками термоядерных реакторов. Но ресурс корабля ограничен
не только запасами топлива, но и временем! Через шесть
тысяч лет полёта интегральная вероятность безотказной
работы падала ниже критической. Кораблю нужен ремонт.
Если полёт продлится дольше, нужна остановка.



 
 
 

 
Глава 2. Алга Бару

 
Несмотря на висящий над горизонтом огненный шар,

небо было всё усеяно звёздами. Планета была практически
полностью лишена атмосферы. Кроме того, она находилась
в состоянии приливного захвата и всегда была повёрнута к
Розочке одной стороной – как Луна к Земле. На освещённой
стороне была адская жара, а ночная была покрыта летучими
льдами. Все основные модули с людьми расположились в зо-
не терминатора – на узкой полоске вечного утра. Так было
легче поддерживать приемлемые условия для жизни.

«Грот» – странное название для планеты. Названа кем-то
из персонала, и как-то закрепилось. Более двух тысяч све-
товых лет от Земли – на картах только буквенно-цифровые
обозначения. Для Землян и экипажа кораблей она никогда
не будет иметь никакого значения – только короткая оста-
новка на пути к цели. Но для персонала Грот будет новым
домом.

Весь горизонт от края до края пересекла яркая полоса ре-
активной струи. На посадку заходил очередной челнок. Для
Роберта это была, возможно, последняя поездка на планету.
Окончив обучение, он будет приписан к лаборатории крио-
геники на «Софии». Хотя возвращаться ему было некуда –
в жилом модуле у него никого не осталось. Два года как по-
гибла его мать, всего на два месяца пережив отца. Они были



 
 
 

последними жертвами инцидента на литиевой шахте. Тогда,
пять лет назад, неожиданно отключились статические филь-
тры воздуха, и помещения наполнились взвесью токсичных
наночастиц местного реголита. Один вдох, и люди выплё-
вывали свои лёгкие. На Земле такое поражение не было бы
фатальным, но здесь возможно было только приостановить
процесс.

Роберт с нетерпением ждал другой встречи.
***
Мари устроилась на диване, подобрала под себя ноги и за-

вернулась в плед. Температура в комплексе постоянно коле-
балась, и сейчас даже в жилых помещениях было достаточно
зябко. Кирилл налил в крышку от термоса сладкое горячее
какао и протянул девушке.

– Не молчи, доча, – преподаватель часто так ласково об-
ращался к своим ученицам, – мне ты можешь рассказывать
всё, что тебя беспокоит.

Кирилл Витальевич работал оператором комплекса пе-
реработки льдов – отвечал за снабжение водой и санитар-
ный цикл. Протокол приписывал ему постоянно находить-
ся в жилом комплексе, и такие специалисты и вели воспи-
тательно-образовательные работы. Для Мари он был, навер-
ное, единственным человеком, с кем она могла поговорить
по душам.

– Почему такое происходит? – она обняла колени и еле
слышно заплакала. – Они же были такими счастливыми, всё



 
 
 

время шутили?
– Мари… – он подошёл к ней, сел рядом и прижал к себе, –

к сожалению, устойчивость к таким нагрузкам полиэтиоло-
гична. Это происходит и всё. Мы ничего не можем сделать
– с этим просто нужно жить.

Только за последний месяц ещё двое её одноклассников
покончили с собой.

–  У колонии нет ни сил, ни ресурсов для широкой со-
циальной работы. Мы не можем пока создать приемлемых
условий для жизни, – продолжил он. – Ваши родители долж-
ны работать на износ круглые сутки…. Перед нами стоят
очень трудные задачи.

– Тогда зачем? Зачем всё это? – Мари заплакала сильнее. –
Меня достали эти серые коридоры! Эти стены на меня давят!
Я устала задыхаться каждый раз при рециркуляции! Мне не с
кем даже поговорить здесь! Ради чего мы здесь должны уми-
рать?

Внезапно свет притух и включилась красная бесшумная
сигнализация.

– Ну вот опять! – Мари попыталась взять себя в руки и
успокоиться.

Дыхательная смесь для комплекса готовилась из ледни-
ков. Строительство лабораторий и химических и электро-
лизных комплексов шло просто черепашьими темпами –
проектом и администрированием занимались только два че-
ловека – больше выделить без ущерба для графика работ



 
 
 

на кораблях было нельзя. Рециркуляция означала, что в ре-
актор попал лёд с большим содержанием аммиака, и ком-
плекс будет отрезан от вентиляции как минимум на несколь-
ко дней.
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