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Аннотация
Сей труд бывшего русского туркестанца посвящен

плюрализму мнений и новому мышлению.
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ГОРОД ПРИВЕТЛИВЫХ ЛИЦ

 
Где-то в конце 70-х в Ташкенте проходило Всесоюзное со-

вещание учителей, на которое съехались посланцы со всех
уголков единой страны.

Республиканская пресса широко освещала это мероприя-
тие.

Мне довелось брать интервью у женщины-педагога из Эс-
тонии, русской, но с эстонской фамилией.

Она никогда не бывала на Востоке, и сейчас не могла
скрыть своего восхищения.

Собираясь в дальнюю дорогу, она была уверена, что уви-
дит пыльный глинобитный город с кривыми улочками, жен-
щин в парандже, чахлую листву…

Однако перед ней предстал чудесный город-сад, с краси-
выми зданиями, с многочисленными фонтанами и орошае-
мыми цветниками.

Но самое сильное впечатление на нее произвели сами
ташкентцы, в особенности, местные красавицы с открытыми
лицами.

Она ощущала, что вокруг царит атмосфера доброжела-
тельности, приязни, гостеприимства.

С каким бы вопросом она ни обращалась к кому-либо из
прохожих, ей отвечали с улыбкой, охотно и сердечно. При-
чем, как она приметила, коренное население владело рус-



 
 
 

ским совершенно свободно.
Однако и русские лица встречались ей через шаг.
Как в этом глубинном уголке Средней Азии, отделенном

от Европы бескрайними степями и пустынями, оказалось так
много русских, которые, судя по всему, чувствуют себя здесь
вполне комфортно, или ей это только показалось?

Нет, эстонская гостья не ошиблась, в точности уловив дух
восточного мегаполиса.

Что же касается русской общины, то ее история берет от-
счет от 1865года, когда Ташкент, в то время действительно
глинобитный городок с кривыми улочками, был присоеди-
нен к Российской империи.

Через два года Ташкент стал центром Туркестанского ге-
нерал-губернаторства и Сырдарьинской области, сюда нача-
ли прибывать чиновники, военные, инженеры, врачи, учите-
ля…

Вскоре рядом со старым городом, за каналом Анхор, на-
чали подниматься новые кварталы с европейской планиров-
кой.

На протяжении последующих десятилетий европейское
население Ташкента росло постоянно, хотя и плавно, однако
были этапы, когда это происходило скачкообразно.

В период Великой Отечественной войны город принял де-
сятки крупных предприятий, вузов и научных учреждений
из западных регионов страны.

Определенные коррективы в национальный состав во-



 
 
 

сточной столицы внесло землетрясение 1966года.
Ташкент фактически отстраивался заново, и в него тыся-

чами прибывали специалисты и строители из всех союзных
республик.

Надо только иметь в виду, что в широком смысле корен-
ное население называло русскими всех обладателей европей-
ской внешности.

Славянин ли, немец, еврей, латыш, молдаванин, армянин,
грек, – все равно русский!

Но и азиатская часть населения города тоже отличалась
многоликостью.

Кроме узбеков, здесь обитали крупными общинами каза-
хи, таджики и киргизы.

Внушительной диаспорой были представлены корейцы.
В 60-х годах доля «европейцев» среди жителей Ташкента

превышала 50процентов.
Однако постепенно, ввиду более высокой рождаемости в

узбекских семьях, соотношение менялось в пользу титуль-
ной нации.

Но и в середине 80-х русские все еще составляли поряд-
ка 40процентов от населения Ташкента, общая численность
которого приближалась к двум миллионам человек.



 
 
 

 
«Я ПОЛЮБИЛ ЭТУ ЗЕМЛЮ»

 
Русские не только приезжали, но и уезжали.
Чаще всего, в силу семейных обстоятельств либо по сооб-

ражениям карьерного роста.
И в самом деле, в условиях, когда выдвигались прежде

всего национальные кадры, перспективному специали-
сту-«европейцу» трудно было рассчитывать на то, что его та-
ланты будут оценены объективно.

Во главе практически каждой организации, каждого учре-
ждения стоял представитель титульной нации, а русский мог
быть либо его замом, либо главным инженером.

Конечно, встречались исключения, но это были именно
исключения.

Квартирный междугородный обмен, как и переезд, в ту
пору не представлял особой сложности.

Захотел уехать – в добрый час!
Среди моих знакомых было, по меньшей мере, человек

десять, которые в те, еще благополучные «застойные» вре-
мена покинули Ташкент по обмену, как казалось, навсегда.

Был, например, главный инженер сравнительно круп-
ной строительно-монтажной организации, украинец, кото-
рый мечтал перебраться на историческую родину.

Наконец, он договорился о переводе на аналогичную
должность и переехал в благословенный город Полтаву.



 
 
 

И что же?
Года через три я снова увидел его в Ташкенте; оказалось,

он вернулся на старое место работы.
Вернулись почти все те мои знакомые, кто уезжал «навсе-

гда».
Они что-то путано объясняли насчет капризов климата и

прочего, но истинная причина крылась в чем-то другом.
В чем же?
Однажды я разговорился с поэтом-любителем, белорусом

по национальности, который был моим соседом по микро-
району.

В предзакатный час мы шли по бульвару, и мой собесед-
ник восторженно рассказывал мне о своей недавней поезд-
ке в Белоруссию, о том, как щедро принимала его многочис-
ленная родня, и как зазывала вернуться на родину, обещая
помочь и с жильем, и с работой.

– Почему же ты не согласился? – спросил я.
Он помолчал немного и сказал просто и задушевно, без

тени рисовки:
– А я полюбил эту землю…
Полагаю, он точно сформулировал то, что у других лежа-

ло на сердце.
Многие тысячи среднеазиатских «европейцев» могли бы

повторить, как признание: «Я полюбил эту землю»…



 
 
 

 
ВОСТОК – ДЕЛО ТОНКОЕ

 
Ну, а как сами узбеки относились к русскому населению

республики?
Ташкентские узбеки старого закала четко разделяли рус-

скую общину на две основные категории.
К первой они относили тех европейцев, которые выросли

и сформировались на Востоке, считая эту землю родной, ко-
торые понимали и уважали местные традиции, а также со-
блюдали нормы поведения, принятые в этих краях.

Эти русские люди, которые, что немаловажно, были боль-
шей частью специалистами высокой квалификации – препо-
давателями, врачами, инженерами и т.д., пользовались без-
оговорочным уважением в узбекской городской среде.

Какие-либо конфликты на национальной почве между
двумя этническими группами были за гранью возможного.

До землетрясения 1966года преобладающим влияни-
ем среди европейского населения Ташкента пользовались
именно те его представители, каждый из которых мог бы ска-
зать о себе: «Я полюбил эту землю»…

А затем…
На восстановление разрушенного города приехало мно-

жество молодых мужчин и женщин со всех уголков страны.
Большинство из них не имели никакого представления о

специфике этого края.



 
 
 

Нет, основная масса строителей вела себя достойно, при-
общаясь постепенно к той истине, что «Восток – дело тон-
кое».

Но, чего греха таить, были и такие, кто, не стесняясь,
нередко в нетрезвом состоянии, неуважительно отзывался о
местном укладе жизни, об уровне национальной культуры.

Такого рода «гости», которые, впрочем, считали, что они
везде дома, то и дело провоцировали конфликтные ситуа-
ции.

По счастью, почти всегда находились «здравомыслящие
головы», как из числа коренных русских ташкентцев, так и
узбеков, которые вмешивались в инцидент, гася нездоровые
страсти.

Неприятный осадок, однако, оставался.
Надо сказать и о том, что в 70-80-х годах в Ташкенте

сформировалась довольно внушительная прослойка русско-
язычных узбеков.

Русский язык, на котором они говорили в совершенстве,
был для них родным.

Ближе им была и русская, европейская, западная культу-
ра.

Далеко не все старые узбеки одобряли эту тенденцию.
И все же, несмотря ни на какие нюансы, Ташкент по-

прежнему выделялся приветливостью и отзывчивостью сво-
их обитателей, теплой, дружелюбной атмосферой, которая
по-хорошему удивляла многих гостей города.



 
 
 

 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЕ

БРИГАДЫ
 

Дабы не злоупотреблять статистикой и общими рассуж-
дениями, расскажу о собственном опыте межнациональных
общений, благо, он оказался весьма разнообразным.

За период своего довольно длительного пребывания в
Ташкенте я сменил три главных места службы, каждое из ко-
торых отличалось своей национальной окраской.

Начинал в строительно-монтажном управлении по соору-
жению ЛЭП и подстанций, работал не в конторе, а на трассе,
прорабом.

Наши бригады из 8-12монтажников, являли собой пол-
ный интернационал.

Кроме славян, которые редко составляли большинство, на
трассах трудились узбеки, таджики, корейцы, башкиры, та-
тары, греки, армяне, каракалпаки…

Вспоминаю одну бригаду, в равных долях состоявшую из
немцев и крымских татар.

Откуда такая экзотика?!
Дело в том, что все они жили в поселке Товаксай под Чир-

чиком, куда в годы войны были сосланы сначала наши нем-
цы из автономии на Волге, затем крымские татары.

Две столь несхожие по своим традициям общины сообща



 
 
 

превратили бесплодную землю в цветущий сад, по-добросо-
седски помогая друг другу выживать, и сохранили эту при-
вычку к совместной работе.

Вот и в бригаде, о которой идет речь, они отлично ладили
между собой и, как папашу родного, чтили своего волевого
и справедливого бригадира Вольтбауэра.

Монтажники ЛЭП, верхолазы-высотники, – это своего ро-
да строительная элита.

Каждый – личность, с характером и крутым норовом, с
чувством собственного достоинства.

Случалось всякое, но за семь лет работы на трассах мне
не доводилось сталкиваться ни с одним конфликтом на ме-
жэтнической почве.

Задевать даже намеком национальные чувства товарища
по бригаде считалось в те времена чем-то низким, постыд-
ным и непристойным.

Этот неписаный закон соблюдался свято даже самыми
невоздержанными на язык членами коллектива.

Специфика нашей работы в Средней Азии была такова,
что ЛЭП приходилось тянуть в обход пахотных земель, через
пустоши, пустыни и предгорья.

Порой забирались в такую глухомань, где на десятки верст
вокруг не было ни администрации, ни милиции, а местное
население в своей массе практически не владело русским.

И опять же никогда у нас не было распрей с этими чаба-
нами, охотниками и земледельцами, которые, как правило,



 
 
 

были настроены по отношению к нам, «чужакам», если и не
дружелюбно, то вполне лояльно.

В периоды так называемых «отгулов», возвращаясь из
длительных производственных командировок в Ташкент,
я посещал литературный семинар при редакции журнала
«Звезда Востока».

Семинар вел заместитель главного редактора, старый муд-
рец Альфред Рудольфович Бендер, который печатался под
псевдонимом Эдуард Арбенов.

В частности, его перу принадлежали романы «Феникс» и
«Берлинское кольцо», по мотивам которых был снят извест-
ный фильм «В двадцать шестого не стрелять!»

Как-то раз кто-то из семинаристов поднял вопрос о пе-
реезде в Россию. Мол, здесь, в республике, русский писа-
тель вынужден ограничивать свое творчество местной тема-
тикой.

– Если переезжать, то колониями, – посоветовал наш учи-
тель. – Чтобы поддерживать друг друга, общаться. А в оди-
ночку на новом месте даже крупный талант может зачахнуть.

Вскоре наш семинарист действительно отъехал по обмену
в Россию, то ли куда-то на Урал, то ли на Волгу.

А года через два вернулся.
Говорил, что там часто идут дожди, а в час пик сесть в

автобус просто невозможно…
Семинар посещали и некоторые журналисты из редакции

республиканской газеты «Правда Востока», которые с благо-



 
 
 

склонностью отнеслись к моим текстам.
И вот, спустя какое-то время, неожиданно для себя само-

го, я, чуть ли не с трассы, попал в штат главной русскоязыч-
ной газеты республики.

Бывают же чудеса на свете!



 
 
 

 
ИЛЛЮЗИИ

ФЕРГАНСКОЙ ДОЛИНЫ
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