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Аннотация
Фантастический рассказ об Олимпийских играх в далёком

будущем, когда природа и технический прогресс одновременно
мирно сосуществуют и борются, человечество живёт на
орбитальной станции, а Земля вновь отдана стихиям. Есть
ли шанс у обычного человека выиграть игру космического
масштаба?



 
 
 

Елена Трубецких
Игра космического

масштаба
– Вам бы отдохнуть, батюшка. Нельзя себя так нагружать в

ваши-то триста четырнадцать лет, – доктор ласково потрепал
Евгения Горбушкина по плечу.

Чуть слышное шуршание автоматической двери – белоку-
рая помощница доктора Анна вплыла в кабинет, не касаясь
пола магнитными подошвами туфелек.

– Михаил Сергеевич, Ваш обед.
Горбушкин сердито сопроводил взглядом передаваемый

доктору поднос. Ароматизатор, встроенный в поднос, исто-
чал сладкий радужный запах шоколада, совсем не гармони-
рующий с настроением Евгения. Несколько питтаблеток ле-
жало в центре зеркальной поверхности подноса. Доктор с
улыбкой предложил пациенту разделить его скромный обед.
Мгновение спустя гневный мах руки Горбушкина отправил
её в утилизатор, любезно подставленный выдвижной пане-
лью стены.

– Я ем только настоящую еду!
– Настоящую? Но ведь она отвратительно пахнет. И фи-

гуру портит к тому же, – Анна нахмурила мохнатые бровки
в форме бабочки – фигуры, недавно вошедшей в моду. Яр-



 
 
 

кие переливы «крыльев» только за последний месяц свели с
ума ни одно мужское сердце. Однако сейчас надутые губки
и сморщенный носик под крылышками совсем не привлека-
ли Евгения, уже давно демобилизовавшегося из роты её по-
клонников.

– Да и что вы подразумеваете под настоящей? Генетиче-
ски модифицированные котлетки или хлебцы? Это же не се-
рьёзно,  – доктор с наслаждением запил свою питтаблетку
минерализованной водой

– Я не буду употреблять эти чёртовы лекарства! Только
здоровая пища может дать спортсмену всё необходимое, –
злость захлёстывала Евгения. Ещё бы. Последний час был
далеко не самым радужным в его жизни. Доктор отнимал у
него последний шанс стать чемпионом. И при этом преспо-
койненько уминал свою ароматизированную иллюзию пищи,
которую и обедом-то не назовёшь! На лицо – самый нату-
ральный приём лекарств!

– Я вот потому и говорю вам, батюшка: пора бы и на по-
кой. Посмотрите, у Вас и нервы шалят. Неудивительно, учи-
тывая ваш образ жизни: не едите современную пищу, про-
зябаете в каменной клетушке внизу, на Земле, подобно вар-
вару двадцать первого века. Нагружаете мышцы до предела,
когда существует столько методик успешного их наращива-
ния! Вы истощаете своё тело, подрываете здоровье вечными
травмами от тренировок, вовсе не являющихся необходимы-
ми. Я просто не могу допустить вас до соревнований. То ли



 
 
 

дело Ковин…
– Этот напыщенный хвастливый инкубаторный мальчиш-

ка!
– Не перебивайте меня, Евгений Александрович. Вы же

понимаете, что будучи рождённым от женщины, Вы слабее
детей, взращенных машинами. Их мышцы отрегулированы
заранее, здоровье отменно, а места потенциальных травм
утолщены для большей прочности. Мозг менее восприимчив
к переживаниям и чувствам. Не вам тягаться с ними. К со-
жалению, мы с вами – люди прошлого. Нам остаётся только
тихонько плестись в хвосте прогресса, наслаждаясь его пло-
дами.

– Я ещё не отработанный материал! Весь мир наслаждался
моими показами! Я могу доказать, что…

–  Нет, батюшка, не нужно вам ничего доказывать. На
предыдущих Олимпийских играх вы заняли второе место
среди искусственно выведенных спортсменов – этого вполне
достаточно. Уступите дорогу молодым.

– Но они не люди! Это роботы, которым наплевать на всё!
Они не могут ощутить вкус победы – они даже не знают, что
вообще такое вкус!

– Стареете, Евгений Александрович, стареете. Все поко-
ления считают молодёжь чем-то, недостойным внимания, го-
раздо хуже, чем они сами, забывая о своих шалостях и глу-
постях по молодости. Но прогресс общественного развития,
технологий и культуры возможен лишь благодаря пылу и



 
 
 

несбыточным желаниям молодой крови, новых людей.
– Страсти и чувства новых людей? О чём вы? Они не мо-

гут жить без технологий, они не чувствуют. Да, я мёрзну там,
внизу, а в иной сезон, наоборот, умираю от жары – но я живу,
пока вы существуете. Да что там – это вы прозябаете на этих
летучих космических станциях! Я знаю, что значит купаться
в волнах шторма, я умею сам жарить себе пищу, а могу даже
и вырастить в собственном огороде…

– Я, я, я… Вы себя слышите? Ведь это – эгоизм! Своим
варварством вы разрушаете кропотливо восстановленные на
Земле экосистемы! Питтаблетками, произведёнными на кос-
мических заводах, мы способны прокормить всех, но горст-
ка упрямцев всё ещё копается в матушке-земле, вспахивая
поля и луга, вырубая леса, ради продуктов, которые всё рав-
но не являются натуральными – без генной инженерии вы-
растить их невозможно, что и представляет собой наруше-
ние естественного порядка вещей! – доктор покраснел, до-
вольный своим красноречием и доводами.

Анна порхнула к доктору, чтобы стереть бисерины пота
со лба и лысины.

–  Михаил Сергеевич,  – испуганно и немного визгливо
протянула она. – Пожалуйста, успокойтесь. Если вы снова
расчувствуетесь, как с пациентом на прошлой неделе, на ва-
ше место направят Сан Саныча, а я его боюсь, очень-очень.
Вспомните, какой Вы добрый, весёлый, хороший и спокой-
ный, пожалуйста! – слёзы всех цветов радуги проступили на



 
 
 

бровях-бабочках, искрящихся в свете потолочного солнца.
Упомянутый Сан Саныч никогда её не жаловал и считал, что
её место – на подиуме, куда её и прочили родители, задавая
настройки инкубатора. Однако Анна не желала для себя та-
кой жизни. Ей не хватило ума, чтобы поступить в универси-
тет, – настройки инкубатора так просто не собьёшь. Однако
ей удалось получить место личной помощницы доктора Ми-
хаила Сергеевича. Благодарная, она готова была за него пой-
ти в огонь и воду. Ну и, конечно, из страха за свою карьеру.

Доктор насуплено смотрел на Горбушкин из-под бровей –
единственного украшения его рано облысевшего черепа. От-
казавшись от многочисленных предложений коллег по мгно-
венному наращиванию волос, он приобрёл не только репу-
тацию чудака, каковым и являлся на самом деле, но и по-
стоянную клиентуру среди естественников. Последние сму-
щались, застав в кабинете доктора, отнюдь не отстающего
от прогресса. Но добродушное лицо и искренняя улыбка, а
также высокий профессионализм всё же возвращали их к
нему снова и снова. Вот и сейчас перед ним сидел Горбуш-
кин – один из последних атлетов, предпочитавший во всём
натуральность человеческой природы, родившихся без кор-
ректировок родильных машин. А доктор, увы, собирался от-
казать в последнем шансе на победу этому человеку. По су-
ти, самому естеству человека и природы.

Но ведь травмы Евгения не позволяют ему снова высту-
пать! Если он выйдет на арену – то в лучшем случае станет



 
 
 

инвалидом. На все оставшиеся ему лет сто жизни. Зная его,
доктор был уверен, что спортсмен откажется от какого-либо
вмешательства в его здоровье современных технологий и бу-
дет влачить жалкое существование внизу наедине со старой
доброй водкой…

Пожалуй, был один плюс жизни внизу – без надзора поли-
цейских роботов ты можешь производить запретные веще-
ства – алкоголь, табак… Новая молодёжь предпочитала не
соваться вниз, и соблазны прошлого оставались уделом ста-
риков. Президент системы Земля-Луна предпочитал закры-
вать глаза на маленькие грешки стариков, которым всё рав-
но осталось недолго жить (по меркам новых людей), лишь
налагая запрет на ввоз таких «препаратов» на рынки косми-
ческих станций-городов.

Доктор невольно вздохнул, вспоминая о старых време-
нах. Когда-то он сам голосовал за новые законы, образова-
ние единого координационного Правительства системы Зем-
ля-Луна. Сетовал на ханжество и консервативность старых
поколений, отказывавшихся продлить свою жизнь за счёт пе-
ресадки мозга в андроидное тело. Возможно, последнее по-
пахивало лицемерием: самому Михаилу Сергеевичу, как и
остальной молодёжи, задумываться о такой операции не при-
ходилось, их жизнь итак должна была длиться почти веч-
ность за счёт здорового образа жизни и питания, постоян-
ного посещения спортивных комплексов для поддержания в
тонусе мускулатуры, страдающей в условиях низкой гравита-



 
 
 

ции на орбитальной станции. Для стариков же роботизиро-
ванное тело было единственным билетом в долгую и счаст-
ливую жизнь. Однако многие отказались. И нынче, будучи в
возрасте, сравнимым с ними, доктор вовсе не был уверен в
собственном согласии на новую жизнь внутри машины.
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