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Аннотация
В далеком будущем, когда границы исчезли, а человечество

наконец стало одной большой семьей, был организован дерзкий
проект – Ковчег Селены, лунная база, хранящая всю историю
человечества, все накопленные знания и весь генофонд голубой
планеты. Кто же мог знать, что однажды ее используют по
прямому назначению. Группа астронавтов, заступившая на смену,
стала свидетелем гибели земной цивилизации, прямо на их глазах
астероид уничтожил всё, что они любили и знали. И теперь эти
последние 50 человек должны решить: где их дом, на Луне или на
погибшей планете? И что сильнее: страх неизвестности или долг
перед человечеством?



 
 
 

Элеонора Бостан
Вселенная бесконечна

Раньше полет до Луны занимал 3 дня. И то в ближайшей
фазе, расстояние до нашего единственного спутника меня-
ется почти на 12%, как будто она играет с нами, то прибли-
жаясь, то удаляясь. Луна, первый новый мир, который мы
покорили.

Сейчас на это уходит ровно 24 часа, можно и быстрее,
но наш корабль не самый скоростной. Мы ведь ученые, а не
торговцы или военные. И наша посудина не так уж плоха,
по крайней мере здесь есть все, что нужно для полноценной
жизни и работы, и места здесь столько, что хватило бы на…
на целый ковчег. Моя комната, или каюта, раз мы на косми-
ческом корабле, где я сейчас пишу, могла бы быть прилич-
ной малогабаритной квартирой, а я живу здесь совершенно
одна. Сейчас такие стандарты. Когда границы мира расши-
ряются, расширяются и персональные границы человека, а
людям уже давно не тесно на земле. Я расскажу об этом. Всё,
что помню, всё, что знаю и что чувствую. И последнее, на-
верное, самое важное, потому что вся хронология событий
итак занесена в базу данных, а сколько бы лет ни прошло,
никаких носителей, кроме обычной бумаги, чтобы увекове-
чить чувства, люди так и не придумали.

Жаль, что у меня нет тех 3 суток, что были бы, родись я на



 
 
 

300 лет раньше, но тогда мне и не пришлось бы это писать.
Много чего изобрели с тех пор, но не телепорт и не машину
времени. И если о первом я никогда не жалею (если бы виде-
ли вид из огромного иллюминатора, возле которого я сейчас
сижу, вы бы меня поняли), то о втором в последние 10 лет
задумываюсь очень часто. Как и о Боге. И о Судьбе. За 10
лет успеваешь подумать обо всем, кроме того, что написать
в своем обращении к будущему.

У меня было 10 лет, но теперь есть только сутки – столь-
ко теперь занимает путешествие от Луны до Земли, и за эти
уже неполных 24 часа я расскажу вам о том, что произошло
с миром и с нами. Я не знаю, будет ли это обращением к по-
томкам или просто дневником уставшего, потерянного чело-
века, но я попытаюсь и буду честной. Чувствую, что должна,
прежде всего для себя. А если мой рассказ будет сбивчивым
и запутанным, что ж, я не писатель и даже не астронавт, я
всего лишь медсестра, не спавшая уже… да, трое суток. И
да, я запуталась, как и все мы – последние 50 представителей
человечества. Но мы снова рвемся в неизведанный мир.

***
Сейчас 2335г. от Рождества Христова, мир изменился, но

в Бога все еще верят… или верили. И хотя религию упразд-
нили в 2134г, летоисчисление не поменяли, да и верить лю-
дям никто не запрещал, просто это стало некоей причудой.
Известно, что раньше было множество религий, у каждой
– свой храм и своя философия, но после 13лет Священной



 
 
 

Войны, когда большая половина человечества была истреб-
лена из-за пресловутых разногласий в вере, те, кто выжил,
поняли: надо что-то менять. Религию отменили на том са-
мом Сборе Народов в 2134г, это каждый школьник знал на-
изусть, а тех, кто не захотел мириться – просто убивали. В
опустевшем мире это были необходимые жертвы, так писали
в учебниках.

Но люди не могут без веры, всегда надо во что-то верить,
хотя бы в то, что никакого Бога нет, и постепенно вера отво-
евала себе крошечный кусочек свободы. И знаете что? Она
таки стала единой. За века люди забыли свои разногласия и
различия, их выжгла война и жесткие послевоенные законы,
и тогда, когда мы покидали землю, те, кто верили, верили в
одного Бога. Не было больше ни Будды, ни Аллаха (по-мое-
му, так называли старых богов) теперь был просто Бог, или
Великий Творец, иногда его еще называли Хозяином Миров.
Я немного об этом знаю, так как сама не являлась верующим
человеком, это могло помешать в карьере (за веру больше
не убивали, но этих людей называли «чудиками» и не дове-
ряли им ничего серьезней мытья полов или обслуживания
несложной техники), но я точно знаю, что у них даже появи-
лись свои места для молитв. Да, такое у нас либеральное бы-
ло общество. Я знаю об этом, потому что такое место как
раз располагалось напротив моего дома – обычная беседка
с прозрачной крышей и без стен, чтобы все видели, чем там
занимаются эти странные люди. Никто не хотел повторения



 
 
 

той войны, поэтому их держали на виду и под жестким кон-
тролем.

Сенатор Нового Мира (стран тоже больше не было, они
исчезли вместе со старыми богами, я родилась уже в Конфе-
дерации Нового Мира) Фреддон Джонс был известен свои-
ми радикальными консервативными взглядами, и как-то да-
же выступил на Собрании Сената Народов с предложением
загонять «чудиков» в резервации, а еще лучше – отправлять
к обожаемому ими Богу. Его не только не поддержали, но и
уволили, и теперь за ним самим стали пристально наблюдать.
Он тоже стал «чудиком», только с другой стороны баррикад.

Люди не могут без войн и разногласий, не знаю почему, но
это так, и всем, я думаю, было понятно, что рано или поздно
Фреддон Джонс найдет себе друзей, а потом они объявят се-
бя партией, или лагерем, или еще чем-нибудь и затеют кон-
фликт. Со временем так бы и было, но тогда этот новый мир
только зализывал раны и не хотел ввязываться в новую дра-
ку. Как говорится, посади в комнату двоих – они станут дру-
зьями, подсади к ним третьего – они организуют заговор пор-
тив него, добавь четвертого – и они начнут войну.

Я не собираюсь пересказывать историю, всё это, как я уже
говорила, есть в базе данных, которую мы везем с собой, про-
сто так, маленькая привязка к дате. И конечно, воспомина-
ния.

Мир опустел, но по-прежнему оставался прекрасным ме-
стом. Не было границ, только одна таможня – по прибытии



 
 
 

на Землю, все мы знали два языка в обязательном порядке
– язык той местности, где ты родился, и английский, на нем
теперь говорил Новый Мир. Я родилась на территории быв-
шей России, до Войны это была самая большая страна, так
нам говорили в школе. Испытала ли я гордость? Не знаю,
нет, наверное, я родилась в стране, которой был целый мир,
вся планета. И вся она была нашей, общей, никакой дележ-
ки. Мечта Александра Македонского сбылась – мир стал од-
ним целым, народы перемешались, культуры, сплавившись
воедино, дали небывалый прорыв науки и нравственности.
И все мы были просто землянами. Без каких бы то ни было
различий.

Например, в моем универсальном удостоверении (вряд ли
они будут после нас, поэтому объясню: это такая карточка с
чипом, которую выдают при рождении. На ней записано всё
– от группы крови, до приобретенных навыков, образование,
болезни, даже психологические параметры, там абсолютно
полная информация о человеке. Очень удобно. Не представ-
ляю, как раньше люди умудрялись не потеряться в куче до-
кументов, которые тащили через всю жизнь), мы называли
их ID, так на моем ID записано: Анжелика Санз. Но никто из
моих родителей не говорил по-испански, даже не понимал,
так, все мы знали по паре слов из многих языков, но владели
только двумя. Что я хочу сказать, когда-то кто-то из моих
предков был испанцем или испанкой, а мне досталась толь-
ко фамилия и гены. И это никого не удивляло, в моем мире



 
 
 

фамилия или имя больше не говорила о тебе или за тебя, как
и внешность. Теперь только поступки и характер определя-
ли отношение к тебе. Вот какой была жизнь. И пусть на тех
углеродных дисках записано, что мир стал единым, но тот,
кто не жил в нем, никогда не сможет понять из сухих фактов,
каково это было, чувствовать себя частью единого громад-
ного государства, гражданином планеты. Как здорово было
путешествовать по земле, не опасаясь ничего, как много мы
знали, какими развитыми были. И какими наивными.

Нет, история, которую мы везем с собой, вся история, из-
вестная человечеству вплоть до сегодняшнего дня – наш от-
лет там тоже есть, все записано и запротоколировано – мерт-
вая история. Теперь я это понимаю, голые факты и безмолв-
ные останки мало чего стоят, поэтому я сейчас напрягаю
свой усталый мозг, чтобы кто-то, может быть, когда-то на-
шел мои каракули и смог прочитать. Если будет кто-то после
нас. Если они будут интересоваться чем-то, кроме своих на-
сущных потребностей. Если у них будет новый язык, и они
смогут это расшифровать, или он останется прежним.

Слишком много этих «если», на каждое не найдешь
предусмотрительного решения, такова уж жизнь. Поэтому
мы просто живем, делаем, что должны, или что нам хочет-
ся. Я всегда старалась найти баланс между первым и вторым,
и знаете, одно я уяснила: когда эти два фактора совпадают,
получается лучшее, что может получиться.

Хочу ли я писать эту маленькую исповедь? Не знаю. Долж-



 
 
 

на ли? Ответ тот же. Но ведь и до нас были цивилизации,
были даже более развитые, как утверждают ученые, но по-
чему-то они не оставили после себя ни компьютеров, ни ка-
ких-либо других носителей информации. Все, что нам до-
сталось – кусочки папируса и каракули на стенах пещер, так
что, возможно, именно бумага – самый просто и самый на-
дежный хранитель человеческих тайн.

Я еще не решила, что буду делать с этой записью, поду-
маю, когда допишу. И когда высплюсь. И раз уж я решила
тут писать о чувствах, добавлю: очень надеюсь, что это будет
уже на Земле.

***
В мой иллюминатор видно Солнце, видна Венера, но не

Луна. И это к лучшему, я никогда не была сторонницей дол-
гих прощаний. С другой стороны, я никогда не жила на од-
ном месте больше 5 лет, может, поэтому прощаться было
легко. Когда мир открыт, нет необходимости пускать корни,
если ты этого не хочешь. А я не хотела, родители приучили
меня к переменам, нам нравилось так жить, и когда я сооб-
щила им, что собираюсь покинуть Землю, они восприняли
это спокойно. В конце концов, чем больше мир, тем больше
в нем возможностей.

У меня никогда не было одного места, которое я могла
назвать домом, моим домом на самом деле была вся планета
Земля, и я любила ее, а покидала без сожаления только по-
тому, что была уверена, что вернусь в прежний мир, вернусь



 
 
 

домой. Сейчас я на пути туда, но сроки моего пребывания
на Луне сильно удлинились, а эту голубую планету никто из
нас уже не может назвать домом. Нашим домом стала лунная
база Ковчег Селены, и не знаю, как остальным, а мне чер-
товски сложно было с ним прощаться. Может, потому, что
другого дома у нас теперь просто нет.

Мы провели на луне долгих 15 лет, вместо положенных 5,
и за 15 лет я так привыкла ко всему. К нашему распорядку,
к еде из пакетиков и баночек, к вечно черному небу, к пере-
падам температур от -160 по Цельсию ночью до +120 днем –
тогда нам приходилось переключать термостаты, мы делали
это по очереди – даже к лунным суткам я привыкла. Хотя
день длинной в 13,5 земных и такая же ночь в первый год не
раз доводили меня до нервного срыва. Но человек ко всему
привыкает, именно поэтому он самое страшное существо на
земле, так говорила моя мама, и была права, все мы посте-
пенно привыкали. Жили-то мы все равно по земным суткам,
а если свет становился совсем уж невыносимым, мы просто
опускали металлические щиты. Вообще-то они были сдела-
ны на случай метеоритных дождей или особого солнечного
ветра, они спасали от радиации, которую он нес, но в осталь-
ное время мы использовали их как обычные ставни. И по-
этому тоже я уже скучаю, и знаю, что буду скучать, чтобы ни
ждало нас на земле.

Никогда не думала, что смогут так привязаться к неоду-
шевленным предметам или местам. Но мне уже сейчас до



 
 
 

боли в сердце не хватает моей кровати и знакомого вида вы-
сокого кратера вдалеке. То, что я вижу в свой огромный ил-
люминатор – потрясающе красиво, безграничная вселенная,
далекие скопления звезд и туманностей, но все это чужое,
а за 15 лет на Луне мы все научились бояться неизвестно-
сти. Наш мир сузился, теперь его границы доходили лишь
до высоких заборов, ограждающих базу, и всё, что лежало
за пределами нашего безопасного мира, стало чужим, опас-
ным и нежеланным. Вот так, насмешка Судьбы или Бога, мы
были таким свободными, такими смелыми, неудержимыми,
так гордились собой, а в итоге опять пришли к тому, с чего
начали – закрылись в крохотном мирке и тряслись от страха.

Знаете, за 15 лет я поняла, что страх – самый въедли-
вый и опасный паразит. Если один раз он попал в душу,
всё, он въедается в нее, становится частью, он проникает
так глубоко, что вырезать его иногда можно только с душой
или с сердцем, уж не знаю таких тонкостей. И нет таких ле-
карств, что убьют его, как обычных паразитов. Может, пото-
му, что страх нельзя назвать живым, страх – это мертвый па-
разит, убивающий своего хозяина, отравляющий душу, пси-
хику своим разложением. И, как я уже сказала, от этого яда
всё еще нет лекарств. Как говорили в древности, если ор-
ганизм сильный – он сам справится, а нет… значит, такова
судьба.

Но иногда это не совсем паразитирование, иногда это –
симбиоз. Да, даже страх бывает полезен, иногда он помога-



 
 
 

ет выжить, иногда – не совершить ошибку. Когда 9 лет на-
зад наш инженер Сянь Пэн закрылся в кладовой и хотел на-
глотаться снотворного (а этого добра у нас столько, что еще
50 человек могли бы отправиться к праотцам и еще оста-
вить приличный запас, уж не знаю, кому, может, лунатикам),
именно страх удержал его от этого страшного поступка. Он
сам рассказал нам после того, как мы уговорили его открыть
дверь. «Я не смог. Просто испугался, что там дальше нет ни-
чего, такая же грёбаная чернота, как в небе. А здесь хоть ка-
кая-то жизнь, и я пока ее проживаю», – его слова. Так что
иногда этот паразит все же платит за проживание в вашем
сердце, хотя по большей части приносит лишь страдания и
неудобства. Страх превращает жизнь в ад, мы все в этом убе-
дились. Но скажу вам еще одну вещь: человек привыкает и к
этому. Всё же желание жить настолько велико, что мы, люди,
готовы вытерпеть всё, преодолеть себя и перевернуть мир,
лишь бы еще хоть ненадолго задержаться в нем. Хотя всю
жизнь ругаем его и проявляем недовольство. Странные мы
существа, полные противоречий. Страх перед жизнью довел
Сянь Пэна до желания умереть, страх смерти удержал его от
этого. Кто нас поймет? Мы и сами себя не понимаем.

Но как бы там ни было, страх, или долг, или простое лю-
бопытство, не знаю, что и кем управляло, но за 15 лет мы
не потеряли ни одного человека. Те, кто прилетел со мной
на Луну 15 лет назад, летят со мной сейчас обратно, наша
смена сильно затянулась, это да, и сдать ее больше некому,



 
 
 

мы – последние.
Жизнь – это спираль, так писали в философских книгах

прошлого, в моем мире люди не любили копать там, где не
надо, мы просто жили, наслаждаясь тем, что можем и что
имеем. Но сейчас, сидя в каюте корабля, летящего к Земле,
слушая мерный гул двигателей, я думаю, древние люди бы-
ли правы. Всё в жизни повторяется, только на новом витке,
либо ниже, либо выше. Мы опять летим к Земле, те же 50
человек, но Земля эта больше не является нашим домом, и
нас там больше никто не ждет.

Черт, написав это предложение, я осознала, что нас вооб-
ще никто и нигде не ждет, ведь на Луне тоже не осталось ни-
кого, только Йен – центральный компьютер, разговариваю-
щий сводящим с ума голосом чопорного дворецкого из ста-
рых фильмов. Одиночество – вот самый большой страх лю-
дей, этот вид паразита сидит в каждом с рождения. И сейчас
он грызет меня изнутри, да не только меня, наверное. Мы
такие маленькие, такие хрупкие люди, потерянные, лишив-
шиеся дома, мы летим в неизвестность. И как же я горжусь
нами. Восхищаюсь самим нашим видом. Мы полны проти-
воречий, мы ослаблены страхами, но мы чертовски отчаян-
ные существа. И это прекрасно. Это просто восхитительно.

Будь это фильмом, эту фразу бы точно сказали в конце,
когда всё будет хорошо. Я бы и сама не прочь оказаться ге-
роем фильма, они всегда всё преодолевают и получают на-
граду, обычно всё и сразу. Всегда красивые, здоровые и на-



 
 
 

строенные бороться герои, им всегда везет, они всегда выиг-
рывают. Я понимаю, почему до Войны люди были помеша-
ны на кино. Причем кассовые сборы в самых бедных стра-
нах были гораздо выше, чем в тех, где люди по тем временам
жили нормально. Я знаю об этом, потому что делала реферат
в школе по искусству Старого Мира. Красивые люди, краси-
вые места, красивые истории. Идеальная жизнь, которой у
тебя никогда не будет. Или наоборот, посмотрев какой-ни-
будь фильм ужасов, начинаешь думать: а ведь у меня всё не
так уж плохо. Пусть мне нечего есть и нет нормального жи-
лья, зато я сам не стал пищей для зомби, а из-под моей кро-
вати не вылезают чьи-то черные руки. Искусство – это мир
крайностей, а реальная жизнь – она где-то посередине.
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