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Аннотация
Всё в этом мире относительно, в космосе относительно

тем более. Порой даже килограмм металла может стоить двух
человеческих жизней.



 
 
 

Денис Миловидов
Один килограмм металла
Космос. Романтика, далёкая для людей сугубо наземных

и близкая для людей надземных, бороздящих, так сказать,
просторы мирового пространства. Для меня он перестал
быть хоть сколько-то романтичным вскоре после начала оче-
редного эксперимента, но давайте обо всём по порядку.

Я работаю охранником научного персонала, изучающего
на орбите внеземные, так сказать, формы жизни, зачастую
созданные самим персоналом в модулях парящей на орби-
те Луны станции. Кто-то может спросить, зачем, мол, в кру-
гу космонавтов ещё и охрана? От кого защищаться? Отве-
чу прямо: штат в три единицы охранников был введён по-
мимо четырнадцати учёных мужей сразу после инцидента
с малость обезумевшим самцом шимпанзе, которому явно
не понравилось то, что с ним делали или пытались сделать.
В общем, обезьяна сломала руку и три ребра одному науч-
ному сотруднику, откусила ухо другому и навела страшных
кавардак в исследовательском модуле. Отныне каждый ви-
зит в исследовательскую часть обязан проходить в сопро-
вождении минимум одного охранника, вооружённого пнев-
матическим пистолетом 45 калибра с резиновыми пулями,
не способными ни при каких обстоятельствах пробить ника-
кую из поверхностей модуля, но вполне способными причи-



 
 
 

нить неслабый болевой шок кому угодно.
Всё началось с партии из трёх японских макак, на мой су-

губо ненаучный взгляд непонятно зачем доставленных с род-
ной Земли. Точнее, началось всё намного раньше, а макаки
послужили не столько причиной, сколько весомым поводом,
спусковым крючком к описанным ниже событиям.

А вот если рассказать о самом начале, всё выглядело при-
мерно так: вскоре после прилёта нашей вахты (в которой
прибыли, собственно, я, Серёга и начальник смены Гоблин)
на станцию прилетел следующий транспорт, который при-
вёз прелестнейшую барышню по имени Анастасия свет Ан-
дреевна, синеглазая племянница заведующего всем здеш-
ним миром Артёма Николаевича Курагина, за глаза прозван-
ного Мичуриным.

Опуская романтические и не очень подробности, вско-
ре у нас закрутился тайный роман. Тайных исключительно
для местных, так как система видеонаблюдения была под-
контрольна исключительно персоналу ЦУП-а и никому бо-
лее. Самая же страшная тайна особо бережно хранилась от
Мичурина, который, ввиду полугодовой продолжительности
вахты, мог ничтоже сумняшеся стереть в порошок любого,
кто чем-то его на то спровоцирует.

Ах да, совсем забыл сказать. Проблема гравитации на
станции решилась классическим образом: станция имела то-
роидальную форму и постоянно вращалась вокруг своей оси.
Без этой гравитации иные нюансы были бы весьма затруд-



 
 
 

нены, а так мы могли гулять, держась за ручку, если Наста-
сье выпадала смена обслуживать исследовательские моду-
ли, а мне, соответственно, её караулить. Серёга ввиду сво-
ей окольцованности интереса к моим похождениям не про-
явил, Гоблин же прикрывал меня за некоторую мзду в ви-
де пропорционально растущего количества пива, которое я
обязался купить ему сразу по возвращении. Мичурин, ко-
нечно, вскоре заподозрил о начале отношений любимой пле-
мянницы с кем-то из местных (из семнадцати человек дам
было всего три, две из них замужние), но, не обладая и то-
ликой детективных способностей, в итоге лишь пыхтел, гро-
зился и продолжал работать.

Станция имела вид не полностью замкнутого тора, а ско-
рее двух встречно направленных букв С, соединённых цен-
тральной перемычкой. Сделано это было для того, чтобы ис-
следовательские модули не имели общих коридоров с моду-
лями рабочими. Центральная перемычка была, по сути, вы-
тянутой рамой, внутри которой силой включаемых последо-
вательно электромагнитов перемещалась пассажирская кап-
сула. Нюансов не знаю, но нам было настрого запрещено пе-
ремещение в этой капсуле с чем-то металлическим, потому
что это вроде как логарифмически увеличивало энергию пе-
ремещения капсулы.
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