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Аннотация
Сержант Алексей Егорович Уваров – один из миллионов

советских воинов, отдавших жизнь за победу над фашизмом.
Многие годы семья не знала, как он погиб и где захоронен. Его
внучка, Людмила Замахина, педагог по образованию, решила
найти могилу солдата. Поиски заняли полтора года. О том,
как ей удалось разыскать место захоронения дедушки, какие
впечатления оставила поездка в Германию, описаны в этой книге
– «Пробуждение памяти».
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Людмила Замахина
Пробуждение памяти

 
Пролог

 
Родом я с Алтая, яркого, живописного и богатейшего при-

родного края, раскинувшегося на территории юга Западной
Сибири. Красота этих мест способна заворожить каждого,
кто побывал здесь хоть раз. Это удивительный край, солнеч-
ный и теплый летом, заснеженный и суровый зимой, это край
человеческих надежд, счастливых ожиданий. Выросла я в
маленьком селе Велижанка. Но вряд ли вы сможете найти его
на карте… Там прошли мое детство, юность и отрочество…
С годами приходит осознание того, что земная жизнь не бес-
конечна… Все уходит в небытие: люди, дома, маленькие се-
ла и деревеньки… И только память человеческая живет в
сердце, и пока оно бьется, пока оно дышит любовью к свое-
му родному краю, к своей малой родине, память будет жить.
Порой так и хочется крикнуть: «Не исчезай, мое село! Мое
село, село родное…» Память человеческая… Это бесценное
чувство для каждого из нас. Память возвращает нас в про-
шлое… И вот мы, вспоминая, переносимся в годы детства и
юности. И сердце переполняется и дышит любовью к окру-
жающему миру, к людям, участвовавших в твоей судьбе,



 
 
 

твоем становлении. И приходишь к выводу, что жизнь наша
так коротка и быстротечна… Пустая страница истории моей
семьи заполнена и стала страницами этой книги. Казалось
бы, все. Детская мечта сбылась. Обещание, данное мной в
детстве, выполнено. Можно поставить точку. А остановить-
ся не могу, потому что память жива, стоит только немного
потревожить ее, и вся жизнь, как на ладони. Мой край Ал-
тайский, мое село родное Велижанка, с ее знаменитым лен-
точным бором, глубокими прудами и березовыми колками,
наша средняя школа, мои школьные учителя, друзья детства
и, конечно же, мои корни − моя семья и родственники. Рас-
сказываю о своих поисках деда, о поездке в Германию, об
увиденном в другой стране, своих впечатлениях на разных
встречах с разными поколениями, начиная от школьников
среднего и старшего звена, студенчества и заканчивая вете-
ранами. Эти встречи носят не только информационный, но
и познавательный, патриотический характер. Жизнь быст-
ротечна, как река. И наше прошлое всегда поможет постро-
ить наше будущее. Я хочу пожелать вам, не забывайте своих
родственников, интересуйтесь их прошлым, ведь прошлое −
продолжение будущего. Мы должны, мы обязаны помнить!



 
 
 

 
1 глава

 
Реж, 2015-2016
Когда разговор с бабушкой моей касался жизненного и

военного пути моего деда, ее глаза мгновенно наполнялись
слезами. Сейчас, спустя прошедшие долгие годы, я понимаю,
насколько это было сильное и огромное чувство под назва-
нием − Любовь. А тогда, обнимая ее, я пообещала бабуш-
ке и самой себе, что обязательно найду дедушку. В то вре-
мя я еще не понимала смысл данного обещания − малень-
кая была. Но это данное детское обещание я пронесла через
всю свою жизнь. Периодически писала письма во многие ин-
станции, но ответов не было. И вот очередной праздник По-
беды, 9 мая 2015 года. В каждом доме вновь звучит торже-
ственный голос Юрия Левитана: «Приказ верховного главно-
командующего по войскам красной армии и военно-морско-
му флоту. 8 мая 1945 года в Берлине представителями гер-
манского верховного командования подписан акт о безого-
ворочной капитуляции германских вооруженных сил. Вели-
кая Отечественная война, которую вел советский народ про-
тив немецко-фашистских захватчиков, победоносно завер-
шилась. Германия полностью разгромлена. Товарищи крас-
ноармейцы, краснофлотцы, сержанты, старшины, офицеры
армии и флота, генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю
вас с победоносным завершением Великой Отечественной



 
 
 

войны. В ознаменование полной победы над Германией се-
годня, 9 мая, в День Победы, в 22 часа столица нашей Ро-
дины Москва от имени Родины салютует доблестным вой-
скам Красной Армии, кораблям и частям Военно-Морско-
го Флота, одержавшим эту блестящую победу, тридцатью ар-
тиллерийскими залпами из тысячи орудий. Вечная слава ге-
роям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Ро-
дины! Да здравствуют победоносные Красная Армия и Во-
енно-Морской Флот! Смотрю трансляцию парада на Крас-
ной площади, смотрю, как шагает с портретами своих род-
ственников, погибших в годы Великой Отечественной вой-
ны «Бессмертный полк». И в одном строю с ним идет наш
президент Владимир Владимирович Путин с портретом сво-
его отца-воина, не вернувшегося с полей сражений. Я ду-
мала и плакала, плакала и думала, глядя на экран телеви-
зора. Сколько же русских солдат покоится на полях сраже-
ний той великой войны! И вновь пересматриваю, перечи-
тываю хронику, как и какой ценой досталась нам эта побе-
да: «Победа в Великой Отечественной войне, самый огром-
ный, выстраданный миллионами людей, подвиг! И насколько
долгим, и тяжелым был заключительный этап до окончания
военных действий. Наступление советских войск в районе
Польши и Пруссии пришлось на январь 1945-го. Союзниче-
ские войска также не стояли на месте и быстрыми темпами
двигались к Берлину. По мнению многих историков и ана-
литиков, ознаменовало полное поражение Германии само-



 
 
 

убийство Гитлера, совершенное 30 апреля 1945 года. Впро-
чем, это не остановило войска нацисткой Германии. Лишь
кровопролитные сражения за Берлин привели к окончатель-
ной победе СССР и союзников, но слишком большой це-
ной. Сотни тысяч убитых с обеих сторон – и 2 мая столица
Германии капитулировала. Далее последовала и капитуля-
ция самой Германии. 8 мая в Карлхосте, восточном предме-
стье Берлина, представители Верховного главнокомандова-
ния советских Вооруженных Сил и Верховного командова-
ния союзных войск приняли безоговорочную капитуляцию
Германии от немецкого военного командования. От герман-
ского Верховного командования документ подписал началь-
ник штаба Верховного главнокомандования генерал-фельд-
маршал Вильгельм Кейтель от вермахта, а также представи-
тели люфтваффе и кригсмарине, имевшие соответствующие
полномочия от гросс-адмирала Дёница (назначенного 30 ап-
реля 1945 года президентом Германии). От имени прави-
тельств стран антигитлеровской коалиции Акт подписывали
СССР и Великобритания. Со стороны СССР – представитель
Верховного главнокомандования, главноначальствующий в
советской зоне оккупации Германии и одновременно глав-
нокомандующий советскими оккупационными войсками в
Германии маршал СССР Георгий Жуков от Красной Армии.
Вторую подпись поставил заместитель Д. Эйзенхауэра бри-
танский главный маршал авиации Артур Теддер. Предста-
вители Верховного командования Союзных экспедиционных



 
 
 

сил в Европе – главнокомандующий армией Франции гене-
рал Ж. де Латтр де Тассиньи и командующий стратегически-
ми ВВС США генерал К. Спаатс – поставили свои подписи
в качестве свидетелей. Акт о безоговорочной капитуляции
фашистской Германии был подписан 8 мая в 22:43 по цен-
трально европейскому времени (то есть 9 мая в 0:43 по мос-
ковскому времени) и вступал в силу с 24:00 по московскому
времени. Именно из-за этой естественной разницы во вре-
мени во всем мире День Победы отмечается 8 мая, а в Со-
ветском Союзе – 9-го. Накануне, 8 мая 1945 года Президиум
Верховного Совета Союза ССР издал Указ, в котором 9 мая
объявляется Днём Победы над фашистской Германией: «В
ознаменование победоносного завершения Великой Отече-
ственной войны советского народа против немецко-фашист-
ских захватчиков и одержанных исторических побед Крас-
ной Армии, увенчавшихся полным разгромом гитлеровской
Германии, заявившей о безоговорочной капитуляции, уста-
новить, что 9 мая является днём всенародного торжества –
праздником Победы.»

Более 70 лет прошло с тех пор. Многие смогли, сумели
установить военный путь и подвиги своих родственников.
Почему же я не могу этого сделать? Что делаю не так, непра-
вильно? Цель поставлена! Нужно теперь только идти к ней. И
13 мая я поехала в г. Екатеринбург, в аппарат Уполномочен-
ного по правам человека в Свердловской области, к Татья-
не Георгиевне Мерзляковой. Внимательно выслушав меня,



 
 
 

она рекомендовала заполнить заявление-анкету об извест-
ных мне данных о дедушке. А что я могла написать о нем?
Что я знала? Только фамилию, имя и отчество и из какого
военкомата он примерно был призван. А это, по моим пред-
положениям, был Панкрушихинский райвоенкомат Алтай-
ского края. Ведь там жила моя семья. И… о, чудо! 20 мая я
получаю расширенную информацию о своем деде. Радости
моей не было предела. И я начала работать в полную силу
в этом направлении. Первая весточка о военном пути моего
деда вселяла очень большую надежду в душе, ведь мои по-
иски только начались. Я хотела знать больше, все подробно-
сти жизни своего деда в годы войны. И полетели мои пись-
ма. Написала в Центральный архив Министерства обороны
РФ г. Подольска, в Консульский Департамент г. Москвы, в
Посольство г. Москвы и г. Екатеринбурга, в Посольство РФ
в ФРГ, был сделан запрос через наш Режевской военкомат о
подтверждении периодов прохождения службы в годы ВОВ,
в Управление по увековечиванию памяти погибших при за-
щите Отечества, в Общество Красного креста г. Москвы и г.
Екатеринбурга и многие другие инстанции. Достаточно мно-
го информации почерпнула на сайтах «Мемориал», «Подвиг
народа», «Память народа». Уходили мои письма с Урала и на
Алтай во все районные и краевые инстанции, которые могли
бы мне дополнить фактами жизни моей семьи и моего деда.
В это же самое время, я интенсивно работала с семейными
альбомами. Старые черно-белые фотографии помогли уви-



 
 
 

деть всю жизнь моей семьи, как на ладони. Разглядеть каж-
дую черточку и морщинку на лицах родных и дорогих мне
людей. Это бесценный клад, который хранили и передава-
ли из поколения в поколение. Среди всех фотографий мне
удалось найти довоенное фото, где бабушка была еще моло-
дая и дедушка рядом с ней, и все их дети. А так же фотогра-
фию деда, подписанную моей маме, датированную 22 нояб-
ря 1941 года. Из фотографии мне сделали потрет, с которым
я, уже 9 мая 2016 года, гордо шагала в строю «Бессмертно-
го полка», в нашем уральском городе Реж. В очередной раз,
придя в военкомат нашего города на прием к специалисту
Глазковой Марине Иовлевне, я поделилась с ней закравшей-
ся мыслью о том, что хотела бы посетить могилу дедушки в
Германии, в Фюрстенберге. А почему бы и нет? И Марина
Иовлевна рассказала мне такую историю. В г. Реже во время
войны был лагерь военнопленных в районе пятого участка
в микрорайоне Быстринский. Кладбище погибших военно-
пленных существует и по сей день.



 
 
 



 
 
 

В этом лагере военнопленных был из Германии Вилли
Шарф. Ему удалось выжить. И вернувшись к себе на родину,
в Германию, в Берлин, он написал книгу-мемуары «История
моей жизни». Естественно, книга была написана на немец-
ком языке. Один из экземпляров книги привезли в сентябре
2015 года его дочь Сибиль Шарф-Виддер и внук Роман Вид-
дер и подарили Режевскому историческому музею. В насто-
ящее время в музее имеется перевод этой книги на русском
языке. Все подробности об этой книге я узнала при дальней-
шем сотрудничестве с заместителем директора историческо-
го музея К. О. Савина. Обратившись в музей со своей про-
блемой поисков, я получила полную поддержку от Кирилла
Олеговича. И уже в июне 2016 года я начала вести перепис-
ку с внуком Вилли Шарфа, с Романом Виддером, который
живет в Берлине.

«… Нас с вами, уважаемый Роман, объединяет память о
наших дедушках. И это здорово, что в наших с вами сердцах
хранится и живет память о тех страшных, разрывающих ду-
шу и сердце днях Мировой войны. Эту войну пережили на-
роды, а деды наши?…» Отправив первое электронное пись-
мо, я честно говоря, не надеялась получить ответ на него.
Причин для этого было несколько. Это и другая страна, и
другой менталитет, возможно, и другие взгляды на жизнен-
ные ситуации, да многое другое. Но удача улыбнулась мне.
Роман ответил на мое письмо. И между нами завязалась пе-



 
 
 

реписка. Началась техническая подготовка к дальней поезд-
ке, приобретение билетов, бронирование отеля, оформление
шенгенской визы. Невозможно перечислить всех, участвую-
щих в подготовке к этой очень важной для меня поездке.
Могу только низко поклониться всем и сказать: «Огромное
спасибо Вам!»



 
 
 

 
2 глава

 
Москва − Берлин, 2016
Волнение перед полетом постепенно проходило, услуж-

ливые стюардессы начали раздавать напитки пассажирам. Я
взяла бокал белого вина и сделала маленький глоток. Моя
младшая дочь, Оля, сидела рядом, держа меня за руку. Она
нужна была мне здесь и сейчас, именно в этой поездке, та-
кой важной для меня. Муж не мог лететь со мной из-за сво-
его здоровья, старшие дочери, Елена и Светлана не смогли
полететь по разным причинам, семейным, рабочим, а Ольга
смогла быстро уладить все дела, как только узнала о моих
планах поехать в Германию и полетела со мной. Ее поддерж-
ка и участие делали меня сильнее и уже не так страшно бы-
ло лететь так далеко. Я прикрыла глаза. Ну вот и все… мы
в самолете, через несколько часов приземлимся в Берлине.
Неужели у меня все получилось? Совсем скоро я окажусь на
могиле дедушки. Улыбнувшись, мысленно обратилась к сво-
ей бабушке: «Нашла я твоего Алешу, мама старенькая…»

Уйдя в свои мысли, я задремала. Мне снилась моя дерев-
ня, моя улица, мой родительский дом. Моя улица была край-
ней и присвоено ей было название Партизанская. Но в па-
мяти моей всплывали и другие названия − первая, вторая,
третья улицы. Мой отчий домик изначально был располо-
жен на первой улице, под номером 35. А это как раз в самой



 
 
 

серединке ее улицы. Мой отчий дом! Каким он был?! Ма-
леньким, но уютным, теплым, милым, запомнившимся мне
на всю жизнь. Захожу в дом, а здесь все такое родное, запах
свежего хлеба, треск дров в русской печке, скрип половиц…
Сердце сжимается от нахлынувших чувств. Вот сдвоенное
окно, глядящее в палисадник. И еще одно окно, это в горни-
це. Здесь же стоит кровать железная, где спали мы с бабуш-
кой (моей мамой старенькой, как я ласково называла ее!).
Перед сдвоенным окном стоит небольшой стол, деревянный.
И над ним уголок, закрытый вышитой белой салфеткой. Это
святое место, передний угол, на котором стоят иконы − об-
раза святых. А рядом со столом стоит большой сундук (или
ящик), накрытый самотканым, но таким красивым ковром.
А в этом ящике-сундуке хранились все новые вещи семьи,
которые одевались по праздникам. Заглядывали в него не ча-
сто, а крайне редко. Но когда его крышка открывалась, для
меня, маленькой, увидеть содержимое его было настоящим
праздником. А уж что-то надеть − это было сверх того! Вот у
стенки еще одна кровать, гораздо меньше и ýже, но тоже же-
лезная. На ней спала старшая дочь Фина (моя лёлька, лёлеч-
ка, как я называла ее!). Напротив кирпичная печка. Отап-
ливалась она постоянно, кроме лета, березовыми дровами.
Дрова трещали, наполняя горницу теплом и уютом. Пол вы-
крашен в желтый цвет краской «Охрой». Под нашей с ба-
бушкой кроватью вырыт небольшой подпол. Там хранились
овощи на зиму со своего огорода. Пол застелен домоткаными



 
 
 

половиками, и, заходя в горницу, домашние снимали обувь.
Именно с моей кроватью, на которой мы спали с моей «ма-
мой старенькой», связано мое раннее детство.

Утро в деревне начиналось с кормления скотины − коро-
вы, поросят, кур, гусей, уток, а уже потом, затапливали ма-
ленькую печь (или грубку!) и русскую печь для выпечки хле-
бов и приготовления пищи. Завтракали позднее, после того,
как была управлена (накормлена) скотина в хлеву. Работы
было много, а тут я еще, маленький ребенок! Да дай Бог, ес-
ли сон одолевал меня в то время, когда нужно утром управ-
лять скотину! А если нет?! Тогда на помощь приходило боль-
шое полотенце. Оно обвязывалось вокруг моего пояса и кон-
цами привязывалось к козырьку кровати, чтобы не упала де-
тятя с кровати, и не простыла, топая по полу в зимнюю сту-
жу к двери, которая то и дело открывалась и закрывалась, а
в руках у бабушки были большие ведра с сывороткой и кор-
мом для скотины. Рядом стояла кружка, железная кружка с
намятыми конфетами-подушечками, чтоб не подавилась я,
да и заделие, отвлечение было мне. А еще − тряпичная кукла
и кружка парного молока, только что от подоенной коровы.
Ну это потом, когда будет управлена вся скотина… Вот дверь
в избу распахнулась, бабушка снимает фуфайку, развязыва-
ет платок-шаль: « Ух!» садится на ящик напротив кровати.
Чуть отдохнув от утренней работы по хозяйству, она затап-
ливает маленькую печку-грубку в горнице и большую рус-
скую печь в кухне. Именно с русской печью связана неповто-



 
 
 

римая пора! Пора моей жизни. Кухонька небольшая, на одно
оконце. И русская печка! Забираюсь я по приступке (лавоч-
ка, скамейка, ступая на нее, можно забраться на печку) на
нее, ложусь вместе с кошкой − и такое блаженство разлива-
ется по телу. Оно неповторимо и несравнимо это блаженство
ни с чем в жизни. Бабушка начинает готовить хлеба к выпе-
канию. На столе стоит квашня (сосуд с тестом!), мука, листы
для хлеба. А я на печке, сижу и играю с тряпичной куклой.
И бесконечные вопросы к бабушке. И тут я спрашиваю:

− А где наш дедушка?
− На войне погиб, однако. Ничего не знаю, не ведаю о нем.
И слезы… Я ни разу не видела дедушку. Но над нашей

кроватью всегда висел его портрет в деревянной рамке, где
бабушка и дедушка еще совсем молодые и пятеро детей
(трое из них − взрослые, а двое подростки). Так что вопрос о
дедушке был закономерным, он, наш дед, всегда был рядом
с нами, рядом с бабушкой, пусть на фотографии, но всегда
они рядом, вместе. Слезла я с печки, приподнялась на цы-
почках, обняла ее за плечи и пообещала:

− Ты не плачь, мама старенькая, я вот вырасту большая и
обязательно найду своего дедушку!

Сердце защемило от боли. Как бы мне хотелось и сейчас
обнять ее крепко, утешить и сказать: «Не плачь и не тоскуй,
моя мама старенькая, ты всю жизнь любила и ждала своего
любимого, а он защищал всех нас, воевал за Родину, он дал
нам надежду на мир и на лучшее будущее, да, погиб… , но



 
 
 

не напрасно, за тебя, за детей, за Отчизну. Я нашла его…»
Рука Оли, мягко тронула меня за плечо, стряхнув остатки

сна:
− Мам, просыпайся, мы приземлились. Берлин. Прилете-

ли.
Хоть мы и переписывались с Романом Виддером перед

поездкой, а последнего ответа я так и не получила. Мы не
знали, сможет ли он нас встретить. Но выйдя из аэропор-
та, увидели молодого человека с табличкой «ЛЮДМИЛА».
Сердце ухнуло от волнения. Приехал все-таки, встретил. Ро-
ман оказался очень интересным молодым человеком. Пока
мы добирались до нашего отеля, я узнала, что Роман закон-
чил Берлинский университет, историко-литературный фа-
культет. Сейчас пишет диссертацию и в перспективе, после
ее защиты, хотел бы остаться в университете, работать там.
Рассказал, что очень любит Россию, много где побывал, и в
Москве, и в Санкт-Петербурге, Казани, Екатеринбурге и у
нас, в Реже. Интересовался и моей историей поисков деда.
Я ему рассказала все, что могла. Роман так хорошо говорил
по-русски, что я не удержалась от любопытства и спросила:
«Где Вы так хорошо научились говорить по-русски?» Его от-
вет был несколько неожиданным для меня: «Сам, по слова-
рям…, да и когда приезжаю в Россию, с друзьями стараюсь
говорить по-русски. Они помогают мне. А вот и ваш отель.
Ну, а мне пора в библиотеку, диссертация не ждет! Вы зво-
ните». На этом мы и попрощались с ним. Молоденькая де-



 
 
 

вушка-администратор проводила нас в номер. А Ольге уже
не терпелось прогуляться по окрестностям:

− Мама, это же Берлин! − воскликнула она, − у нас целый
день свободный, встреча завтра, ну пойдем погуляем и по-
обедаем заодно.

Я чувствовала усталость после перелета. Отдернув тяже-
лые шторы, дочь обнаружила небольшой балкон-террасу.
Солнечные лучи тут же заполнили номер светом. Отодвинув
окно-дверь в сторону, Оля вышла на балкон и плюхнулась в
плетеное кресло с мягкими подушками.

− Мам, погода отличная, нам повезло! Могу посмотреть
в интернете где, мы.

− Хорошо, только я устала немного, − я присела рядом.
Дочь окинула меня внимательным взглядом:
− Давай я спущусь вниз и попрошу приготовить нам чай,

а ты пока почитай, где мы, − сунув мне свой телефон, она
ушла.

Очки остались в сумочке, а без них было сложно читать.
Отложив телефон в сторону, я стала ждать Олю. Она быст-
ро вернулась. Чай возвращал мне силы. Я немного расслаби-
лась, слушая, что нашла дочь в интернете:

− Итак, наш отель находится в Вильмерсдорфе, это юго-
запад Берлина. Район Вильмерсдорф считается очень пре-
стижным. Так как, около половины жилых домов были раз-
рушены во время второй мировой войны. В районе находят-
ся не только старые шикарные виллы и особняки, но и мно-



 
 
 

гоквартирные жилые дома, построенные после войны. По-
чти всю западную часть района занимает лес и озёра. Мож-
но сказать, что в этом районе встретились две противопо-
ложности: природа и бетонный город. В Вильмерсдорфе все-
гда жили знаменитости: политики, экономисты, деятели на-
уки и культуры. Здесь много посольств и посольских рези-
денций… Ну что? Как ты? Готова на небольшую прогулку?
− спросила она.

Я не могла ей отказать и утвердительно кивнула. Район
оказался и впрямь красивым, с чистыми, аккуратными улоч-
ками. Мы зашли в первый попавшийся ресторанчик. Пока
ждали наш заказ, я вспоминала, как готовила моя бабушка.
Оля была в деревне совсем маленькой и не помнила почти
ничего. Мне приятно было, что ее любопытство коснулось
моей семьи, моего детства… Нам принесли жаркое из кар-
тошки с мясом в горшочках… Память вновь вернула меня в
мой родной дом. Ни одна деталь не ускользнула от меня… Я
на кухне. Напротив, русской печки, висит рукомойник, под
ним стоит на табуретке деревянной тазик, а под табуреткой
− ведро. Здесь же рядом прибита вешалка для обыденной
одежды − для фуфаек, в которых ходили управляться к ско-
тине, во двор, в огород. Около печки − деревянный шкаф
для посуды (чайной и столовой). А ниже − лавка, под кото-
рой располагались чугуны. Бабушка доставала их из русской
печи ухватом или рогачом, наполненными и утомленными в
печи деревенской пищей.



 
 
 

− Вкуснее, чем приготовленную картошку с мясом в рус-
ской печи мамой старенькой и ее большие пироги, я ничего
не ела в своей жизни, − дочь удивленно приподняла бровь,
− может быть, потому что в них присутствовал вкус детства
моего? Да… так и есть…

Оля, подперев рукой лицо, внимала моим воспоминани-
ям.

− Знаешь, − я мысленно вновь вернулась в дом, − даль-
ше в доме были неотапливаемые сенцы-сенки. Это неболь-
шое помещение, перегороженное самодельной стенкой из
досок и дверью, под названием кладовка. В кладовке храни-
лись ненужные вещи, хозяйственная утварь… А еще в кла-
довке висели свиные копченые окорока. Они оставались по-
сле долгой, суровой сибирской зимы, не съеденные за зиму.
С наступлением ранней весны, когда снег темнел, с ранни-
ми проталинками заносили в избу, засаливали в деревянных
бочках, заливали крутым соленым раствором со специями,
недели две вялили, давая им обсохнуть на весеннем солныш-
ке, а потом коптили в бане, которая топилась по-черному.
Развешивали их в бане над каменкой и топили баню до го-
товности окороков. А летом − придут с работы на обед, дядя
ли заглянет по пути из МТМ (машинно-тракторная мастер-
ская) или мама прибежит на обед на час (она уже жила по-
стоянно в Велижанке), отрежут кусочек, да картошечку, да
горбушку домашнего хлеба, да молочка из ямки, что на ули-
це − вот и сыты!



 
 
 

Официант прервал меня, положив счет на стол. Но мы не
спешили уходить. Я продолжила свой рассказ:

− Здесь же, в сенках в летнее время, да, пожалуй, с наступ-
лением весны, разжигали керогаз (керосиновая горелка-печ-
ка), подогревая пищу и себе, и скотине. Там же, в кладовке,
хранились деревянные бочки с квашеной капустой, которую
засаливали и квасили по осени, добавляя туда морковь, по-
мидоры. А еще кадушка с солеными груздями и укропом.
Как удавалось моей маме старенькой так делать соленья −
до сих пор для меня остается загадкой. Ешь зимой соленые
грузди, а они хрустят на зубах, да с горячей рассыпчатой
картошечкой! Все соленья делали в деревянных кадушках
(бочках). И вкус был отменным. А пирожки с сушеной, ле-
том, клубникой! Да с молоком! Но вот парное молоко очень
не любила, но пила по твердому настоянию своей мамы ста-
ренькой.

− А я до сих пор не люблю его, молоко … − сморщив нос,
сказала дочь.

Я улыбнулась и продолжила:
− Дом наш был огорожен изгородью незамысловатой, дос-

ками, как могли, руки женские, натруженные, − так и масте-
рили. И знаешь, о нашей семье, в основном женщинах (прав-
да и дядя помогал!) говорили в деревне: «Всякая работа го-
рит в руках у Уваровых − что хозяйство держать, что плетень
городить…» Да, хозяйственные постройки для домашнего
скота тоже соорудили сами. Все животные жили по отдель-



 
 
 

ности друг от друга. Пристроем к кладовке дома был сарай-
чик для свиней. В хлеву стояла корова Белянка. У кур, гусей
и уток был отдельный загон, у каждого вида птиц. Здесь же,
во дворе, ямка-погреб. В нем хранились скоропортящиеся
продукты в летний период. За курятником и гусятником был
огуречник. Здесь сажали в парниках помидоры, капусту. На
грядках из навоза росли огурцы, морковь, свекла, а позднее
− маленькие, но такие красные и вкусные арбузы-арбузики,
под названием «Огонек». Вся мелочь росла в этом малень-
ком огородике.

− А картошка?
− Тоже была, только в большом огороде. Это участок при-

мерно соток двадцать − двадцать пять, а может быть, и бо-
лее. Ведь картошка и овощи шли не только в пищу семьи,
но и на корм скоту. Бабушка, выходя из избы (так чаще все-
го звали дом), заслоняясь от солнышка ладошкой, вглядыва-
лась вдаль. В летнее время, может быть, смотрела, не зашли
ли куры или гуси в огород. Или какая другая живность. А зи-
мой закрываясь ладошкой от искристого снега, тоже всмат-
ривалась в огородную даль. А может быть, так ждала деда с
войны? Как теперь узнаешь, какие мысли ее навещали в ту
пору?

Расплатившись за обед, мы пошли бродить по улочкам.
Оля была задумчива и молчалива. И как-то неожиданно
спросила:

− Ты так рассказывала о своем доме… так привязана к



 
 
 

нему, ты маленькая хоть уезжала оттуда? Ну, как мы, с сест-
рами, в пионерский лагерь, например, или, ну не знаю… к
другой бабушке в гости или еще куда?

− Так надолго? Нет, − улыбнулась я, − я была очень привя-
зана к моей маме старенькой, к дому… Помню, давным-дав-
но это было. Приехал как-то из другого села, Романово, мой
двоюродный дядя − Кукуев дядя Леня на лошади, запряжен-
ной в телегу. А на ней пустые фляги с молоком на наш Ве-
лижанский маслосырзавод. Ну и заехал к нам. Поиграла я с
ним, а он стал просить бабушку отпустить меня с ним в Ро-
маново, к бабушкиной сестре, бабе Лене. Долго уговаривал
мою бабулю, ну она и отпустила меня. И поехали мы с ним
в Романово на лошади. Приехали. Пока он был дома − все
нормально. Но ведь дело молодое, вечером надо ему в клуб
бежать (на гужовку, как говорили в народе!). А я домой за-
собиралась в Велижанку. Он мне и говорит: «Вот сейчас по-
спишь, а завтра с утречка и поедем, домой отвезу тебя». А
я ему: «Нет, дядя Леня, ты довези меня до наших огородов,
а там я и сама дойду».

− Такой большой огород! А как же справлялись!?
− Пахали огород по весне плугом. За плугом шел пахарь,

а в плуг была впряжена лошадь. Борозды были ровные, а
перевернутая земля, отдохнувшая за зиму, черная, черная,
влажная. В хорошую теплую погоду видно, как над землей,
только что вспаханной, поднимается пар. Картошку сажали
в ручную. Лопатой делали лунки. А дети от мала до вели-



 
 
 

ка с маленькими ведерками, бросали в лунки резаную кар-
тошку, сохраняя бережно ее ростки. Ну а потом прополка
ее от травы, вручную. Взрослые с тяпкой-мотыгой, боялись
срезать вылезающие ростки картофельных кустиков. Играть
в огороде было строго запрещено, чтоб не затоптать ряды,
не нарушить всходов. Так мы, дети, взрослели в своих ого-
родах. На эти работы уходил не один день, а порой неделя
− две. Жара, мошки, комары не давали долго быть на огоро-
де. «Еще не успели руки отдохнуть от мотыги, − говорила
моя мама старенькая, − а уже нужно окучивать картошку».
И снова наклоняешься к каждому кустику, аккуратно окучи-
вая ее. Эти знания обработки картофеля пришли позднее,
лет в двенадцать − тринадцать. Раньше тяпку мне в руки не
давали, так как можно было и ноги поранить. Уж больно не
хотелось одевать резиновые сапоги в летнюю жару. Босиком
бегали! А осенью выбирали погожие деньки для того, чтобы
копать выращенный урожай. И уж с огородными работами
не побалуешь, не отдохнешь! Делу − время, а потехе − час.

− Мам, а в какие игры вы играли?
− Детские игры были тоже незабываемы. Ребятишек в се-

мьях было много, и мальчишек, и девчонок. И жили, и иг-
рали все дружно, не ссорились. Во всяком случае крупных
ссор не было. И хотя возраст у всех был разный, пример-
но 5-12 лет, мы всегда находили общий язык между собой.
Играли в прятки, городки, в летнее в время, после дождя,
запускали бумажные кораблики. У кого были велосипеды,



 
 
 

учили кататься друг друга. Чертили классики на земле, пры-
гали, боясь наступить на черту. Девчонки скакали на скакал-
ках, а все вместе играли в вышибалы. Когда уставали от по-
движных игр, садились на лавочку и играли в глухой теле-
фон, в фанты. Я больше всего любила играть в домики-клет-
ки. Вначале строили дом из досок, у кого красивее и лучше
получится, приносили в него старую одежку, игрушки, своих
кукол. Вместо посуды были стекляшки. Так формировалось
понятие лучшей хозяйки. Лепили из песка разную стряпню.
И еще играли в школу. С таким волнением и нетерпением
ждала, своей очереди быть учителем. И меня внимательно
будут слушать мои «ученики». Брали пошире доску и писали
мелом на ней. Да, ходила в кино на детский сеанс, а позднее
на школьные вечера по субботам. А еще позднее − в клуб,
на танцы. Но прежде, будь добра наносить воды из колодца
от Зарезенковых, воды в огуречник, в бочки железные и во
фляги для полива мелочи − это в летнее время. Воду из ко-
лодца, сделанного в виде журавля, черпали бадьей, деревян-
ной, выливали в ведра и несли на коромысле. В зимнее и ве-
сенне-осеннее время возили в корыте навоз в огород и огу-
речник, разбрасывая его вилами ровными невысокими ряда-
ми. Тем самым и огород удобрялся, и животным было сво-
боднее в пригонах. − я вздохнула, − тяжелая работа, но бери
столько, сколько сможешь унести, увезти. Работа в деревне
− круглый год.

Так жили все, так жила и моя семья, состоявшая из жен-



 
 
 

щин − бабушки, Прасковьи Ивановны, тети моей любимой
лёлечки − Уваровой Феоктисты Алексеевны, старшей доче-
ри в семье Уваровых. Мама стала жить в деревне Велижанка
гораздо позднее, когда для нее появилась работа в селе. Она
бухгалтер по образованию. А до этого жила и работала по
деревням района, а то и за пределами его. И я. Воспитание
получала от мамы старенькой (бабушки) и лёльки Фины.

Немного поплутав по незнакомым улочкам, мы вернулись
в отель. Вечер решено было скоротать на террасе. Ведь зав-
тра предстоял важный день! Уютно устроившись в креслах,
мы пили чай, наслаждаясь теплым августовским вечером.
Каждый был в своих мыслях.

− А какие чудесные были у нас вечера… − прервала я мол-
чание.

− Расскажешь? − оживилась дочь.
Эти воспоминания вызывали у меня улыбку:
− Я помню… Особым праздником в семье считалась ба-

ня − субботний день. Она была построена в огороде. Навер-
ное, в целях пожарной безопасности. Топилась по- черному.
Печь была сооружена в виде каменки, т.е. камни сверху бы-
ли положены на топку. Затапливали баню с самого утра, а к
вечеру, часам к пяти, она уже выстаивалась. В доме, обяза-
тельно к бане, бабушка стряпала большой пирог с картош-
кой и салом, естественно, добавлялся и лук, в меру. Ставили
самовар на углях, большой, ведерный. В первый пар (так бы-
ло принято!) ходил мой хрестный − Уваров Анатолий Алек-



 
 
 

сеевич, затем его жена с бабушкой или лёлькой, а уж потом
я (или с мамой, или с бабушкой). Волосы мыли щелоком −
вода дождевая или снеговая, с добавлением золы. А в летнее
и осеннее время еще и запаривали мелкую ромашку, кото-
рая росла в огороде, − взглянув на волосы дочери, которые
тяжелыми волнами рассыпались на ее плечах, продолжила,
− оттого и волосы, наверное, в нашей семье были богатыми,
красивыми, вьющимися. А у меня была коса, сколько себя
помню. Я не могла даже сама промыть ее, настолько волосы
были длинные и густые, тяжелые. И мне мыли голову или
бабушка, или лёлька, или мама. Парились березовыми вени-
ками! Ни с чем не сравненное чувство! А после бани отды-
хали на кроватях, попивая горячий чай из самовара. Вся се-
мья помылась, попарилась, отдохнула − и за стол, большой,
деревенский. А на столе − горячий пирог, но уже отдохнув-
ший от выпекания в русской печи. Поели, хрестный мой, дя-
дя Анатолий берет в руки баян, и льется песня в избе Уваро-
вых. Вначале грустная мелодия, которую запевает бабушка,
каждую минуту думающая и ждущая деда с войны. «Срони-
ла колечко, со правой руки…», «То не ветер ветку клонит,
не дубравушка шумит…». Ей помогает сын, Анатолий Алек-
сеевич, играет на баяне и поет. И слезинки вместе с песней
блестят в ее глазах от воспоминаний о милом дружке. Видя
это, Анатолий переключается на более легкую мелодию: «…
Удивительный вопрос − Почему я водовоз?! Потому что без
воды, и не туды и не сюды!» Это лёлькина не любимая песня,



 
 
 

но она улыбается и прощает эту шутку родному брату. Она
ведь в ту пору воду возила из пруда на маслосырзавод. В на-
чале на быке, с металлической бочкой, а потом стала впря-
гать лошадь. Да пусть лучше песня льется над столом, чем
слезы. А потом снова грустная − «Темно-вишневая шаль» К.
Шульженко. Нам, детям, не принято было сидеть за столом
со взрослыми, ну, если петь… Это другое дело. И вот я уже
слышу приглашение дяди: «Люха, иди споем «Оренбургский
пуховый платок»! И я с радостью бежала и мы пели. И ма-
ма моя подключается, но брат ее останавливает: «Ты, Ма-
рия, нас не сбивай. У тебя лучше получается пляска и танцы.
Или подыграй мне, возьми в руки балалайку или гитару».
А потом поем «Огней так много золотых», «Называют меня
некрасивою». Семья у нас была музыкальная, песенная! С
наступлением лютых холодов, когда морозы достигали ми-
нус тридцати градусов, а то и сорока, вечерами садились и
стряпали пельмени. Какие же это были прекрасные вечера!
Бабушка замешивала тесто на пельмени, мама резала и кру-
тила мясо на ручной мясорубке, готовила фарш. И только
лёлечка моя, Фина, не принимала в этом участия. Руки, на-
труженные за день, на тяжелой работе, не слушались ее. Не
получались у нее пельмени! Вот чурку дров расколоть − это
да, или по хозяйству управить скотину, таская пудовые ведра
в своих руках, а все остальное − это мелочь, это не для нее. И
разговор за столом, когда лепили пельмени. Обо всем: о до-
машних делах, о новостях в деревне, о планах семейных, но



 
 
 

о войне…, о гибели деда − ни слова. Это ноша была у каж-
дого своя, в душе носили ее и выплескивали горечь только
наедине с собой…

− Ты когда-нибудь, мам, представляла себе деда на войне?
− вдруг спросила Оля.

Я растерялась от вопроса дочери. Может быть, дед и пи-
сал, но я не видела этих писем… может быть… слишком ма-
ла была. Может, мои любимые женщины оберегали меня от
всех напоминаний о войне? Да и тема эта была закрыта в се-
мье. Как я могла себе его представлять?

− Нет… − чуть помедлив, я прошептала − мне просто
страшно такое представлять…

Я смотрела на дочь, не понимая, куда она клонит. Взгляд
ее был устремлен куда-то вдаль. После короткой паузы она
тихо заговорила:

− А знаешь, я, наверное, могла бы представить его… За
один день на войне проживаешь и десять жизней, и десять
смертей… А у него, твоего деда, мам, вся война прошла пе-
ред глазами… Пытаюсь представить, как он воевал… Ду-
маю, что писал он письма домой. Только тебе не суждено бы-
ло их прочесть…

1941-1942 где-то на фронте… Тяжелая обстановка на
фронте вынуждала железнодорожные части, вместо обслу-
живания и технического прикрытия участков, вести бои с
наступавшими частями противника. Бои шли днем и ночью.
Мам, я представляю его себе… Ранним утром, после остер-



 
 
 

венелого налета артиллерии и минометов, начиналась авиа-
бомбардировка, которая продолжалась много часов подряд.
Вот он, по уши в грязи, весь обросший, белье менял, бог зна-
ет когда… Прохудившиеся сапоги, сквозь дыры видны ис-
подние штаны. Измученный физически и духовно, но не по-
терявший веру и человечность даже в самые страшные ми-
нуты жизни… шел в бой. А вернувшись с передовой на ко-
роткий отдых, он и не чувствовал, как, смертельно усталый,
взглянув на изрядно потрепанную фотографию своей семьи,
хранимую у сердца, писал пару строк, ей, Прасковье и детям,
что жив, засыпал у костра… − Здравствуй, моя дорогая же-
на, Прасковья Ивановна и милые дети. Шлю я вам свой сер-
дечный привет. Основная моя забота о тебе, Прасковья Ива-
новна, так как придется тебе пережить все трудности одной с
большой семьей… − так он мог начинать свои письма… или
что-то вроде этого: Обо мне не печальтесь, здесь, на фрон-
те, на передовой, смерть получить – ничего удивительного
нет, у кого какое счастье. Со мной вот воевал товарищ из N-
го района, славный боец. В бою он погиб, а я получил ране-
ние… Представлены к награде… − а в конце войны, навер-
ное, мог написать такое: Вот уже несколько дней мы идем
вперед − на запад. Противник в беспорядке отступает, а у
меня одна только забота − вперед, вперед. Как любо это бод-
рое всепобеждающее слово. Оно увеличивает мои силы, за-
ставляет забыть об опасности, о смерти… Каждый шаг впе-
ред − это шаг к вам, к нашей встрече… Живите, как и я, на-



 
 
 

деждой на встречу…
Зажмурившись, я очень четко представила описанную

Олей картину. Мне захотелось крикнуть от боли и ужаса:
«Нееееет!!!!!!» Дочь обняла меня за плечи, прошептав:

− Прости…
Позже я долго не могла уснуть. Память не давала мне

отдыха. Завтра я буду на могиле моего дедушки, Уварова
Алексея Егоровича. Что я знала о нем? Очень мало… закры-
вая глаза, я пыталась соединить все в одно целое, то что я
знала из рассказов бабушки своей, то что я прочитала в ар-
хивах… без представлений ужаса войны… не сейчас.



 
 
 

 
3 глава

 
Уваров Алексей Егорович родился в 1896 году в селе Ро-

маново Панкрушихинского района Алтайского края. Число
и месяц рождения, к сожалению своему, я не знаю. Да и исто-
рические данные ничего не говорят по этому поводу. Год его
рождения и то не по всем документам совпадает. В одних ис-
точниках − 1896 год, в других − 1898 год. Источник инфор-
мации − ЦАМО утверждает, что год его рождения − 1896
год, Книги Памяти о Великой Отечественной войне утвер-
ждают, что год его рождения − 1898 год (г. Барнаул − «Кра-
евая Книга Памяти», с. Панкрушиха − «Книга Памяти»).
Где-то произошла ошибка. Да в этом ли вся суть?! Главное,
что человек родился, вырос, возмужал, прожил красиво от-
пущенные Богом годы. Село Романово соседствовало с Ве-
лижанкой. Отделяло их друг от друга примерно километ-
ров двадцать. Алексей Егорович был единственным ребен-
ком в зажиточной по тем временам в семье Уваровых. Исто-
рия гласит, да и бабушка рассказывала, что он из рода графа
Уварова. В доме Уваровых были и прислуги, одной из кото-
рых и была моя бабушка. Мой дедушка получил достойное
по тем временам и меркам образование − он работал счето-
водом на маслосырзаводе. А позднее стал директором завода
(с 19381941). И считался грамотным среди жителей села. Он
не только уверенно и твердо держал в руке и в голове ручку



 
 
 

и цифры, а как говорила бабушка, это был тыл для семьи.
Каменная стена, любящая и любимая и женой и пятерыми
детьми. А строгий был («Посмотрит − рублем одарит»). По
взгляду можно было понять, что не так, «ходили по одной
половице». В нем сочеталось несколько качеств: щедрость и
доброта, заботливость и внимание, аккуратность во всем и
педантичность. Я ни разу не видела своего деда, потому что
родилась в другом веке, другом столетии. Но он всегда был
со мной, жил в семье. Он смотрел на нас со стены, с портрета
над кроватью бабушки. На него ровнялись его дети, постоян-
но в мыслях беседовали с ним: «А как бы ты, отец, поступил
в этом случае?» И вот, спустя годы, много-много лет, я часто
смотрю на эту фотографию деда и думаю: «Да, уж, взгляд,
посмотрит − рублем одарит». Черным крылом гражданская
война задела и Сибирь. Согласно историческим данным, «С
18 ноября 1918 года в Сибири установилась военная анти-
большевистская диктатура во главе с адмиралом А. В. Кол-
чаком. Армия Колчака нуждалась в продовольствии, снаря-
жении и в людях. Требования белых вызывали недовольство
всех слоев населения. Особенно негативно отнеслись люди
к требованию белых вступать в армию. В сельской местно-
сти обычным явлением стали карательные экспедиции. Село
Велижанка в период с 1912 по 1921 годы был центром воло-
сти Каменского уезда. Карательные отряды не оставили без
внимания и эти удаленные алтайские места. Часть каратель-
ного отряда хорунжего Бессмертного расположилась и в селе



 
 
 

Велижанка. Колчаковцы чувствовали себя хозяевами, жили
по квартирам, где им хотелось, а население держали в стра-
хе. При малейшем подозрении на сопротивление над людьми
издевались, пороли шомполами, отбирали хлеб, скот. С та-
кими порядками крестьяне не могли мириться. Среди жите-
лей зрело недовольство. Большевики агитировали поднять-
ся и свергнуть такую власть… Объединенными силами кре-
стьяне под руководством большевиков, фронтовиков выгна-
ли белых из своего района. Белые отошли и укрепились в се-
ле Кочки Новосибирской области. В борьбе за освобождение
сел от белых из велижанских в живых остался только слесарь
К. Г.» Вот такая страшная история моего села Велижанка, в
котором в те далекие боевые годы зарождалась молодая се-
мья Уваровых − Алексея Егоровича и Прасковьи Ивановны.
Какое участие в борьбе за новую жизнь в годы гражданской
войны принимали мои дедушка с бабушкой − мне неизвест-
но, но то, что они были свидетелями этих страшных событий
− неоспоримый факт. Мой дед издал приказ по маслосырза-
воду от 22.10.41 об освобождении себя от должности дирек-
тора. И уходит на фронт.
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