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Мне кажется, нет такого человека, который в детстве не летал во сне. Все
летали. Мне мама говорила, что если ты летаешь во сне, значит растёшь.
Вполне возможно. Просто некоторые за суетой обыденной жизни, давностью
прожитых лет об этом забыли. А кто-то помнит.
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Борис Хазов
Полет в детство

«Мама, а я летал во сне»

Мальчишка с довольным, счастливым лицом, раскинув руки как крылья, парил в воздухе.
Большой рекламный щит, стоящий на обочине Дмитровского шоссе с этим изображе-

нием, промелькнул мимо со скоростью девяносто километров в час. То есть с той скоростью,
с которой ехал мой автомобиль. Учитывая, что я ехал пассажиром, то невольно позволил себе
на некоторое время как бы провалиться в своё далекое прошлое- в детство…

Мне кажется, нет такого человека, который в детстве не летал во сне. Все летали. Мне
мама говорила, что если ты летаешь во сне, значит растёшь. Вполне возможно. Просто неко-
торые за суетой обыденной жизни, давностью пролитых лет об этом забыли. А кто-то помнит.

Очень часто после таких снов, особенно рассказанных приятелям по Пролетарскому
посёлку, города с необычным названием Яхрома, откуда я родом, мы бежали за околицу
посёлка и начинали делать всякие летательные аппараты. То крылья из прутьев и дощечек,
обтянутых тряпками, выпрошенными у своих сердобольных бабушек, то ремонтируя ста-
рые зонтики, подобранные где-нибудь на свалке, всякими проволочками, то просто делая из
фанеры крыло с веревочными подвязками. А затем бежали, подпрыгивая на ходу, как бы про-
веряя лётные качества и испытывая их на большой в «кавычках», скорости к новой «Керо-
синке». Так мы называли недостроенное здание будущего магазина, где собирались продавать
керосин. Залезали на самый верх стен и прыгали вниз, пролетая, именно пролетая свой кусо-
чек неба.

Крылья разваливались, зонты выворачивались, веревки обрывались. И когда уже не было
на чем летать, то прыгали просто так. Хочу заметить, что высота стен была метра четыре, а
местом приземления были кучи песка, оставленные строителями. И все это веселье продолжа-
лось на протяжении трёх с небольшим лет, пока не построили магазин. Он, кстати, до сих пор
стоит, даже спустя более полувека, только с другим назначением. Каждый раз, проезжая мимо,
я вспоминаю не только полёты-прыжки, но и ругань строителей, которые нас гоняли с объекта,
а также охи и ахи бабулек, наших помощниц, которые, узнав от соседей-предателей про наши
забавы, хватались за сердце. И клялись больше нам ничего не давать, а все равно давали.

А как мы смотрели на небо, где летали птицы. Как хотелось оказаться там высоко-высоко
и лететь, расправив крылья-руки. Мечтали о волшебной «палочке», с помощью которой можно
было летать. Представляли даже Бабу Ягу в ступе и ведьм, летающих на метелках… Став
постарше, зачитывались «Ариэлем» фантаста Беляева.

А когда надоедало мечтать и не было никаких крыльев, то раскидывали руки-крылья
вширь и гонялись по улицам друг за другом, изображая из себя самолеты. То пикируя, то взле-
тая на заборы, на штабеля брёвен, приготовленных для строительства домов, то сбегая с горок
со свистом на губах, изображая звуком уж совсем невероятную скорость, разворачивались на
виражах с громким горловым рычанием… А иногда просто, лёжа на стогах соломы, которую
заготавливали для скота, всматривались в небо и мечтали…

В те времена мне кажется, все мальчишки мечтали сначала быть летчиками, потом кос-
монавтами… А уже когда к нам на большое заснеженное поле рядом с посёлком прилетали и
садились самолеты на лыжах для тренировки парашютистов, то мы, несмотря на мороз и ветер,
все время находились на импровизированном аэродроме и мечтали стать парашютистами…

Не знаю, как другие мои друзья, но чувство полетов, как теперь говорят «виртуальное»,
у меня до сих пор сохранилось. И увидев этот плакат вынырнуло откуда-то из глубины души…
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Я, конечно, как большинство современников, летал и на воздушных гигантских лайне-
рах, на вертолетах, на легких самолетиках, автожирах, но ощущений тех детских, из той памяти
не было. Просто машины, что автомобили, что кабины легких самолетов, вертолета и все… А
уж про пассажирские самолёты и не говорю. Только в иллюминатор посмотреть.

Немного погодя, слегка остыв от воспоминаний, я смотрел на мелькающую через окна
автомобиля природу. Дмитровское шоссе вообще очень живописная трасса. Она проходит
через леса, красивые луга и поляны, идёт рядом с каналом имени Москвы, а где-то его пере-
секает . А в последнее время, после реконструкции дороги привели в порядок деревушки и
посёлки, расположенные рядом с дорогой. Так ехал и смотрел по сторонам. А не доезжая при-
мерно километра до съезда на Подосинки, смотрю указатель синий стоит со стрелкой в ту же
сторону «Аэродром-4 км» . Я, конечно, слышал, что у нас в Дмитровском районе есть какая-
то площадка для легкой летательной техники, но вот на указатель обратил внимание впервые.
Надо будет выбрать время и съездить туда.
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