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Сергей Войнов
Котокосмос

-Аааааааа! – Сашка бежит, раскинув руки и захлебываясь толи от ужаса толи от восторга,
его вихры развиваются по ветру, в руках моток проволоки, изодранная футболка в репьях, на
носу царапина, – Ракетаааааа!

Ракета, это серьезно. Мы строили ее уже два месяца, и судя по тому, как бежит Сашка,
держась одной рукой за задницу, его отцу зачем-то понадобились жестяные чемоданы со стро-
ительными пистолетами, откуда мы умыкнули четыре коробки патронов на порох. А может это
Лизка нажаловалась, я так и вижу, как она стоит, размазывая слезы по лицу кулачком и вино-
вато шепчет на ухо матери, вздрагивая и поминутно одергивая платье в горошек. Я бросаю,
такое интересное занятие, как забивание ржавых сотых гвоздей в разделочную досочку для
кухни и молча бегу следом, по дорожке мимо кустов малины, а потом мимо зарослей чудовищ-
ного марсианского борщевика, туда, в конец улицы, к заброшенному дому, где уже на вытоп-
танной площадке привязанная к забитому совместными усилиями в землю лому, стоит наша
метровая красавица-ракета, сделанная из водосточной трубы. Космосом мы бредили давно.
Сашкин отец купил ему телескоп, и мы часами просиживали ночью на балконе нацеливаясь
на Арктур или на Сириус. Разглядывали висящие над горизонтом Марс и Сатурн. А то и про-
сто пялились в такие близкие кратеры на Луне. А потом возникла запустить в космос ракету.
Маленькую, конечно. Но чтоб долетела. И вот теперь, когда все было готово к запуску, над
нашим планом навис не то чтобы меч, но такой осязаемый солдатский ремень Сашкиного отца.

На небе ни облачка и солнце, склонившись к горизонту, лениво и безжалостно заливает
всю деревню светом, пыль клубится от наших ног, как от какого ни будь грузовика в Аризоне.
Васька сидит в клетке от сдохшего тем летом попугая Сеньки, в теньке под навесом рядом с
ракетой, мы положили ему туда мышь про запас из сегодняшней мышеловки, но он ее лишь
лениво трогает своей когтистой лапой, не выражая в общем никакого особенного интереса.

–Мяу, – говорит он недоуменно. Сашка сопит и вытаскивает из кармана горсть сухого
корма, стыренного на кухне, открывает дверцу, старательно сделанную нами в верхнем, пасса-
жирском отсеке и кладет его внутрь.

– Космическая еда, – почему-то шепчет он, и изготовившись идет открывать клетку. Мне
жалко Ваську. Мало ли что, там же холодно в космосе. Пусть и всего несколько минут полёта.
Но Сашка благоговейно произносит:

– Во имя науки! – Васька мяучит и сопротивляется, но вот дверца закрыта, шнур размо-
тан. В руках у Сашки огромная коробка спичек, он несколько раз чиркает, но то огонь сразу
гаснет, то спички ломаются. Я беру у него коробок из рук и молча поджигаю шнур.

– Ложись, – кричит Сашка, и мы падаем прямо в траву вжимаемся в землю, и громко
считаем хором:

– Один, два, три…двадцать два, двадцать три…, – время тянется нестерпимо медленно.
– А может? – поднимает голову Сашка. И в этот момент раздается страшный грохот, как

будто со всего размаха ударили в жестяной барабан только в сто, нет в тысячу раз громче.
Летят комья земли, мы вскакиваем и с изумлением смотрим на столб пыли крутящийся вокруг
лома. Направляющая выдержала, ракеты нет. Сашка задирает голову и приложив ладонь ко
лбу смотрит вверх, в бескрайнее синее небо.

– Хорошо пошла! – важно говорит он, – по траектории.
Я ничего не вижу, но мне хочется думать, что с Васькой все хорошо, и я согласно киваю.

У меня есть часы, хорошие, японские, подарок дяди Миши. Я нажимаю на кнопку «Пуск»
и запускаю секундомер. По Сашкиным расчетам, которые он делал огрызком карандаша на
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внутренней стороне книжки про выход в открытый космос Леонова, полет должен длиться
пять минут. Потом ракета должна вернуться и выпустить парашют. Это была моя гордость!
Я сшил его из ткани, отложенной на Лизкино платье. Мама была не в курсе, но я, как мне
казалось, справедливо решил, что если тканью два года не пользуются, значит можно! Ткань
была что надо! Белая, крепкая и легкая. И что хорошо, не было на ней дурацких надписей
или картинок. Шил я вечерами, на машинке, когда мать уходила во вторую смену работать в
магазин. Зимой, она часто мастерила в полутемной комнате выводя строчку за строчкой и мне
нравилось сидеть рядом и слушать ее рассказы, иногда она давала пробовать шить самому. Так
и научился. В парашюте я был уверен на все сто. Главное, чтобы сработал, мы сделали реле
времени из будильника и хлопушек, и несколько раз запускали пусковое устройство, засыпая
двор конфетти и блёстками.
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