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Аннотация
Пятнадцать рассказов о путниках, которые встречают на своем

долгом и сложном жизненном пути сияющую, тягучую, нежную,
трепетную и пробуждающую любовь. И смерть. О пути каждого
из нас.



 
 
 

Анастасия Макарова
О смерти и о любви

Простыни.
Если Бог и говорит с нами , то только устами влюблённого.

Было бы слишком пошло написать после этого : "окры-
лённого ", ведь это история вовсе не о полёте , а о призем-
ленности, твердости и земле.

Скорее о родине, что от слово родитель и родинки, ко-
торые генетически перерождаются на комочке любви этих
влюблённых.

Она заходит в комнату, на кровати лежит обнаженный от
пелёнок младенец и рядом его отец , он рассматривает своё
дитя – его голову, шею, туловище, пальцы , а потом подни-
мает голову на мать ребёнка , смеётся и говорит , я насчитал
у неё своих родинок 10, а твоих 12, ты победила . Она под-
ходит ближе, ложится рядом и обнимает его.

А простыни, на которых лежат эти влюблённые пахнут
небом и детским мылом.

25.10.2018



 
 
 

Наш дом.
Первым в квартиру внесли рояль, потом забежала она –

свет моих очей, душа моя – русая девчушка шести лет от-
роду. Адочка, мой ангел,  – крикнул я ей. Она обернулась
лишь на секунду и убежала прочь. В квартире запахло моло-
ком и булочками, и пространство наполнилась уютом и теп-
лом, все, что казалось бы нужно было этому дому – это ма-
ленькая девочка, которая пахла французскими булочками –
моё сердце, что жило в другом человеке и рояль. Она откры-
ла крышку рояля и начала стучать по клавишам своими ма-
ленькими и грязными пальчиками, которые она испачкала
чем-то вкусным. И тут я понял, это была конфета, а кусочки
шоколада уже прилипали к клавишам, она обернулась, и на-
чала хохотать с набитым      ртом      от конфет.

"Знаешь, папа, мне нравится тут, – она схватила подбе-
жавшего к ней маленького белого пса, зажала его и начала
кружиться и кричать – "наш папа вернулся, Фифа и теперь
это наш дом, Фифа, Фифа, у нас снова есть дом, мы боль-
ше не вернёмся к тёте Зое. Никогда-а». Так продолжалось до
тех пор, пока она резко не остановилась, подошла ко мне и
прижалась к моему животу.

"Я люблю тебя, папа, и буду любить всегда, даже если нам
придётся всю жизнь спать на твоей куртке и бетонном полу."



 
 
 

Я постелил ей свое старое пальто, которые было пропита-
но кровью солдат, которых я выносил с поля боя в лазарет,
на крышку рояля, посадил Аду на него, снял с неё ботин-
ки, зажег огрызок свечи, что лежал у меня в кармане брюк и
сел за рояль. Я играл Венский вальс, Иоганна Штрауса. Ада
легла на живот и смотрела в окно, наблюдая за снежинками,
что летели на свет одинокого фонаря и качалась из стороны
в сторону в такт мелодии. Я самый богатый, подумал я – бо-
гаче меня не было во всем мире в эту минуту. И маленькая
девочка засопела в этот момент, бурча под нос "дом, дом,
наш прекрасный дом".

"Наш дом», – повторил я шёпотом, и погасил свечу.
20.12.2018.

Венчание.

Ее движения были резки, остры и зычны. Она вошла на
кухню уверенной и твёрдой поступью, как будто намеренно
разрушая энергию золотисто-багряных лучей заката, кото-
рые сыпались на обеденный стол, на котором лежали старые
пластинки Вертинского, стояла коралловая миска с недо-
еденной утренней кашей, и литровая банка с хабариками.
Она села на деревянную табуретку, согнула левую ногу в ко-
лене, не заметив при этом как заноза стремительно вошла в
пятку, правой ногой оттолкнулась от липкого линолеума, ко-



 
 
 

торый был покрыт маленькими чёрными дырочками – будто
снимок рентгена, умирающего от рака лёгких, и начала ка-
чаться на табуретке, устремляя пустой взгляд в окно. Спу-
стя пару минут она достала из пачки сигарету, засунула ее
в рот, прикурила, но вынимать не стала, сигарета повисла
на ее сухих потрескавшихся губах. Из ее алого рта повалил
дым, окутывая ее каштановые кудри, что падали на плечи.
Не вставая со стула она нагнулась к полу, на котором стоя-
ла на половину полная бутылка коньяка – открыла бутылку
и начала пить из горла. Коньяк лился по гортани настолько
жадно, будто это была борьба за молоко матери, а это его по-
следнее вкушение.

Через четверть часа она вышла во двор, размашисто села
на скамью, откинула голову и устремила взгляд в небо. Через
долю секунды из парадной вышла девочка лет семнадцати.
Женщина вскочила со скамьи, подошла к девочке и косну-
лась ее предплечья:

–Милая, ты торопишься? Составь мне компанию на си-
гаретку? Девочка ничего не ответила, они сели и закурили.
Сидели молча. Девочка докурила первая, встала со скамьи
чтобы выкинуть хабарик в урну и в этот момент женщина
заговорила.

–Знаешь, а я никогда его не любила. Нее-т (звучало очень
пьяно), я конечно думала, что любила, точнее я врала себе,
все эти 25 лет, что мы прожили вместе, я врала себе, что



 
 
 

люблю этого прекрасного человека. Ты только не подумай
ничего, мы приличные, я вон Вертинского весь день слуша-
ла, рыдала:" Пей, моя девочка, пей моя милая, это плохое
вино. Оба мы нищие, оба унылые – счастия нам не дано. Нас
обманули, нас ложью опутали, нас заставляли любить…"

И она завыла, завыла волчьим воем, захлебываясь в соб-
ственных слюнях.

Юная особа всё ещё стояла у урны.

Дама наклонила голову к коленям и невнятно продолжила
говорить, задыхаясь от слез.

-Вертинский он прекрасный, да и муж мой чудесный – ин-
теллигент, порядочный, аж противно, ещё и добрый. Но не
люблю я его, и эта ёлка тут ни при чем, он припер ее из этого
вот леса, на который мы с тобой смотрим каждый день через
окно. Ты же над нами живёшь? Да, я видела тебя, ты хоро-
шенькая, лицо у тебя правда злое, но твоя душа, она такая
светлая, такая чистая. Милая, ты уж прости меня, что я вот
так тебе, тут говорю это всё. Не могу я больше. И уйти от
него я не могу. Пять раз мы ходили, и пять раз нам отказали.
Может на коленях пойти. Ну что вот мне делать?

Она замолчала. Девочка села рядом, женщина взяла ее за
руку и начала целовать её руку.



 
 
 

–Мы встретились случайно, на танцах, мне было около
тридцати, у меня уже был ребёнок и муж, я туда пришла с
моими школьными подругами, десять лет не виделись.

Он будто влетел в помещение, как

лань, ей богу, а я лишь бросила на него взгляд. И это было
так странно, я почувствовала что-то абсолютно иное.

Женщина закурила. -Это слишком комично, правда, ну
вот ты веришь в любовь с первого взгляда? Ха-ха-ха. Нет, ты
послушай, – я почувствовала спокойствие, такое, вот пом-
нишь, как в детстве, когда мама задерживалась, а позвонить
ей было невозможно, телефонов то не было, и мы так волно-
вались, что, вот я, например, иногда даже плакала, я рыдала
в голос, от того что мама потерялась, где моя мама, думала я.
А потом мама приходила, мы грели чай, я забиралась к ней
на колени и утыкалась носом в шею. И все было хорошо и
становилось очень спокойно, безграничное какое-то спокой-
ствие.

Так вот умножь это спокойствие на пять. Он вошёл, и я
ощутила себя в утробе у матери, будто сам Бог меня туда по-
местил и убаюкивал, качал на самых нежных облаках. Энер-
гия, понимаешь. Нет, мне не захотелось ему отдаться в туа-
лете, ничего такого. Господи, почему я вообще сказала про
этот туалет. Это же даже не любовь, не эта человеческая лю-



 
 
 

бовь – это чудо какое-то. Спокойствие. Это так приятно. И
уверенность. Это вообще странно, ну как-то так, необычно,
это не то, о чем пишут в книгах: ее там тянуло куда-то, они
писали письма друг другу. Нет! Спокойствие. Нега, я ощути-
ла негу, возвращение домой. Как-будто кто-то стукнул меня
по голове в тот момент и сказал: "ТЫ НЕ ОДИН". И все, вот,
нашлось. А глаза – это была какая-то смесь всех глаз моих
любимых людей.

Он подошёл ко мне и дотронулся до руки, при этом зада-
вая как бы инертное движение.

Я задрожала от этого прикосновения, но в этой дрожи не
было страха – скорее слияние.

Наступила пауза. Женщина стала очень серьёзной, ее веки
отяжелели.

–Нам не дают развод в церкви, мы венчались с ним, юные
такие, красивые. Пять раз ходили и не дают.

Знаешь, как я устала? Наступила ещё одна пауза. Дама
взяла себя за шею руками, так, что ее локти прижались друг
к другу. Голова повисла.

-А тому парню я сказала, что я замужем.
Девочка разрушила позу женщины, буквально вырвав ее

руку. Дама повернулась к юной особе и впервые посмотрела
в ее глаза. В этих земляных глазах она увидела Бога, она уви-



 
 
 

дела храм внутри себя – энергия искрилась. Женщина по-
целовала девочку в лоб, сжала очень крепко её руку, после
встала и ушла в противоположном от дома направлении.

Молодая барышня сидела на лавочке и очень тихо пела,
как бы бурча под нос: "Хитро и тонко, так тонко запутали,
даже не дали забыть…"

22.12.2019.

Весы.

Ранним зимним утром, едва открыв глаза, я обнаружила,
что наш дом завалило снегом. Сквозь большие окна было
почти не видно неба, чёрного зимнего неба, вероятно уку-
танного звёздами. Я пошла на зов аромата яблочного чая и
блинчиков, что готовила мама к завтраку на кухне. С пустым
взглядом и ещё не пробудившимся сознанием, я съела зав-
трак, который на ощущения был сладок. В такое раннее утро
вряд ли можно ощутить что-то больше, чем просто констата-
цию факта вкуса. После завтрака собрав свои вещи и лениво
натянув одежду, я вышла из дома. Щеки обдало морозом, по
коже побежал тремор, и пробудившаяся полуулыбка на лице
не заставила себя ждать. Я шла в школу, падая в каждый су-
гроб, что встречался мне по пути – моё персональное при-
ветствие снежного царя.



 
 
 

На уроках было скучно, на переменах весело, еда на вкус
несколько преобразилась – булочки с сахарной посыпкой
казались неземным лакомством, ощущения пробуждались,
мир оживал вокруг.

К полудню за мной пришла бабушка, едва уловимая
грусть читалась на ее лице, но я сочла это за привычную
взрослым серьёзность. Мы шли к нашему дому, и я весело
пела песенку, которую мы около часа назад придумали с мо-
ей подругой Катей. Бабушка молчала.

Когда мы поднимались по лестнице в наш дом, бабушка
спросила у меня, не чувствую ли я чего-то необычного. Я не
чувствовала.

Мы зашли в дом, бабушка прошла в гостиную и села в
кресло, мягко попросив меня составить ей компанию. Я села
рядом, и бабушка сказала:

-Дедушка Коля умер.

И замолчала.

Я смотрела на бабушку и молчала тоже.



 
 
 

В этот момент я ощутила, как наш дом опустел, это чув-
ство можно сравнить с весенним днём, когда с окон снимают
портьеры, чтобы их вымыть, и дом будто бы становится на-
гим. Вся мебель отодвинута от окон и для воздуха будто бы
становится больше места, места, которому нет применения.
Пустота.

Тогда мне было восемь лет и это был первый раз, когда я
познакомилась со смертью. Когда я познакомилась со смер-
тью в шестой раз мне было двенадцать, кажется смерть – это
мой лучший друг, думала я.

С каждым новым приходом смерти приходило и смире-
ние. В шестой раз я уже не орала во все горло на кладбище,
а стояла в стороне и перебирала пальцами сухую промерз-
шую землю. Тогда я научилась чувствовать и ощущать каж-
дое мгновение, научилась даже по утрам различать вкусы.

Только вот кутья, которую подавали на каждые поминки,
мне была отвратительно сладкой, будто бы я ела чистый са-
хар.

13.03.2019.

Мёд.

Декабрь 1990 год. Москва, 05:12. Аэропорт Внуково.



 
 
 

Она резко толкнула от себя чёрную, будто только что вы-
крашенную дверь и застыла в проходе. Деревянное полот-
но заерзало на петлях и совершило ряд ударов о кафельную
плитку. На третьем ударе мужчина, что мыл свои ботинки в
раковине обернулся, и ещё не успев разглядеть лицо женщи-
ны одел на своё лицо маску ехидной улыбки и покосившего-
ся взгляда, на без того узкие, иссиня -чёрные глаза.

-Выйдите, -тихо сказала женщина, но к последнему слогу
добавила серьёзности (это звучало примерно так: Вый-ди-
ТЕ!).

Мужчина засмеялся.

-Мне нужно воспользоваться уборной, – продолжила жен-
щина.

-Проходите, проходите – я вам не помешаю , – сквозь иро-
ничный смешок бросил мужчина.

Женщина облокотилась правой рукой о дверь , плотно
прижав ее к плитке и молчала.

-Какая фифа, – сказал мужчина, и продолжил мыть бо-
тинки.



 
 
 

-Неужто ваши ботинки так испачкались , пока вы ехали до
аэропорта. Не похоже, что вы добирались сюда на трамвае.

Мужчина засмеялся снова, закрыл кран и направился к
выходу из уборной.

Подойдя вплотную к женщине он сказал:

-Не думаю, что вас расстроил бы факт моей чистоплотно-
сти, будь я вам мужем.

Женщина сделала четыре с половиной уверенных шага
вперёд, повернула голову в пол-оборота и сказала:

-Тогда, вероятно ваши ботинки мыла бы я, упаси Господь.

Они засмеялись . Смех был чист и будто искрился вместе
с лучиками света от ламп накаливания, которые забрались
на уголки кафельной плитки.

***
Мужчина стоял у уборной, почти полностью облокотив-

шись о стену, все с той же ехидной улыбкой.

Дама вышла.



 
 
 

-Когда ваш рейс ? -спросил мужчина.

-Посадка через 30 минут.

-У нас ещё есть время, пойдёмте в кафе, -сказал мужчина
утвердительно.

Женщина ничего не ответила, они прошли в кафе и сели
за столик.

Байховый чёрный чай обжигал стенки керамической
кружки в цветочек и очень приятно грел пальцы женщины.

-Вы из Москвы? Куда летите? -, спросил мужчина.

-К родителям , на север. Нет, я из Балаково, – ответила
женщина и откинула чёрные кудри, которые буквально по-
висли на спинке стула, а большие золотые серьги кольца со-
вершили ряд волнительных колебаний.

Мужчина захохотал.

-Вам смешно? – спросила женщина.

-Я из этого же города. Это судьба,  – сказал мужчина,



 
 
 

сквозь смех, который набирал обороты.

-Действительно, совпадение.

-Когда вы вернётесь в Балаково ?

-Через месяц.

-Оставьте мне ваш номер телефона.

-Но, я даже не знаю вашего имени.

-Не думаю, что в нашем случае это так важно. Мы с вами
знаем друг о друге несколько больше, чем такие условности,
-ответил мужчина и протянул блокнот с ручкой.

На лице женщине впервые с их встречи появились улыб-
ка. Обволакивающая тёплая улыбка. Будто в этот момент в
байховый чай положили ложку цветочного мёда.

Женщина написал свой телефон. -Мне пора,  – сказала
она, встала и пошла к выходу на посадку.

-Я вам позвоню , – крикнул мужчина. Прошло семь се-
кунд.
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