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Аннотация
Автор этой книги – выходец из вятских крестьян, специалист

сельского хозяйства, пенсионер. «Я написал о том, что мучит
меня много лет, о чем не могу не написать – о трагической
судьбе нашего крестьянства. Мы совершили то, чего не
сделал, по-моему, ни один народ – уничтожили крестьянство,
свою важнейшую корневую часть. Веками не решая проблему
жизни крестьян глубоко, по-человечески (а по-другому и
нельзя ее решать, ведь крестьяне тоже люди), подготовили
почву для прорастания в наших душах античеловечной,
«диавольской идеологии» и ускоренными темпами, под «Ура!»,
ликвидировали…не проблему, а крестьянство. А теперь чешем
затылок и глубокомысленно вздыхаем: почему у нас нет развитого
сельского хозяйства, не хватает армии солдат, а городу –
работников, почему так низко упал моральный облик общества…
Наша главная беда, которая не дает нам идти вперед – мы не
осмыслили того, что натворили. Может эта книга даст толчок к
осмыслению».
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Колосов Леонид Иванович

Время неумолимо быстротечно. Не успеешь насладиться
жизнью, а уже пора подводить итоги. Наступает пора воспо-
минаний, размышления и осмысления. Надо бы раньше. Но
такова жизнь. Два дела одновременно удается делать не мно-
гим.

Осмысление пережитого окрашивает пройденное в новые
краски. К сожалению, за многое приходится стыдиться, ис-
чезают самоуверенная гордость за свой интеллект, основа-
ния для оптимизма, и с каждым днем все больше мучаешься
за каждую ошибку и прегрешение.

Мои грехи и упущения, повлиявшие только на мою судь-
бу, – не в счет. Они мои и только мои и уйдут вместе со мною.
О них можно рассказывать детям своим и друзьям, чтоб не
повторяли твои ошибки. Да и то: у каждого человека свой
путь, свои задачи со своими неизвестными.

Но есть общественно значимые преступления, в коих вро-
де бы ты не виноват, а при более глубоком размышлении и
начистоту видишь и свою, казалось бы, маленькую песчин-
ку, под миллионами которых завалены ни в чем не повин-
ные люди, а судьба последующих поколений поставлена под
вопрос. И понимаешь: я ответственен за каждый свой грех,
независимо от моего понимания его величины и за каждый
грех, который совершили мои предки.



 
 
 

Пишу о том, что мучит меня много лет, о чем не могу
не написать – о трагической судьбе нашего крестьянства.
Мы совершили то, чего не сделал, по-моему, ни один на-
род – уничтожили крестьянство, свою важнейшую корне-
вую, фундаментную часть. И нельзя сказать, что в беспамят-
стве, не ведая, что творили. И не в одночасье. Веками, не ре-
шая проблему жизни крестьян глубоко, по-человечески, (а
по другому и нельзя решать, ведь крестьяне тоже люди), под-
готовили почву для прорастания в наших душах античело-
вечной, «диавольской» идеологии, и ускоренными темпами,
под «Ура!», ликвидировали… не проблему, а крестьянство.
Думали: не будет крестьянства, не будет проблемы. (Пусть
не обижаются оставшиеся крестьяне. Их небольшое количе-
ство и униженный статус еще раз свидетельствует о верности
формулировки – крестьянство уничтожено).

А теперь чешем затылок и глубокомысленно вздыхаем:
почему у нас нет, как у других, развитого сельского хозяй-
ства, почему не хватает армии солдат, а городу работников;
почему так низко упал моральный облик общества т. д. и т. п.

Мы до сих пор не поняли, что главным богатством явля-
ются люди, и только они создают богатство страны. Мож-
но лежать на ресурсах и быть голодным и холодным. Ис-
тория свидетельствует: уровень развития и цивилизованно-
сти страны определяется КПД использования физических, а
главным образом умственных (интеллектуальных) возмож-
ностей (ресурсов) населения. Но история, как известно, не



 
 
 

учит, а лишь наказывает за незнание уроков.
Понимаю, что мое писание, по всей вероятности, будет

гласом вопиющего в пустыне. Но это меня не останавливает,
ибо это не научный труд ученого, не целенаправленный трак-
тат политика, а своего рода свидетельские показания, а точ-
нее – одновременно признания виновного, покаяние небез-
грешного перед Судом совести.

Когда уже было написано значительное количество тек-
ста, я понял, что без добавления в заглавие слов «и рели-
гии» невозможно понять внутреннюю, самую главную при-
чину произошедшей в нашей стране трагедии. Устойчивость
крестьянства, корневой части этноса (как стволовых клеток
организма), определяется его природным мировоззрением.
А этим мировоззрением является религия. В мире не было,
и сейчас нет народов без религии. И не будет, потому что
религия, Бог – это оплот против бед как отдельного челове-
ка, так и общества в целом. Иначе головы наши заполняют-
ся диавольскими химерами, и мы становимся легкой добы-
чей политических хищников с их «лукавыми» философия-
ми. Так устроен мир. Или Бог, или диавол. Или-или. Третье-
го не дано.



 
 
 

 
Что мы имели

 
Начнем с начала. Что такое крестьянство? Казалось бы,

банальный вопрос. Как бы не так! Слишком много желаю-
щих говорить от имени крестьянства ради своих корыстных
целей, когда им это выгодно.

Крестьянство (о котором я веду разговор) – это люди (из-
начальная форма этноса, затем часть населения, народа), жи-
вущие на земле и за счет земли, обеспечивая себя выращива-
нием растений или животных. Крестьянствование – одно из
первых основных занятий человека вообще и, главное, есте-
ственное занятие.

Учитель, живущий в деревне, не является крестьянином.
Хороший, уважаемый человек, но он обычно не умеет хозяй-
ствовать на земле (огородик не в счет, это подспорье), пото-
му что у него другая профессиональная задача, за которую
он получает основные средства на существование от госу-
дарства (а государство – от налогоплательщика, то есть кре-
стьянина).

Так называемые аграрии (чиновники сельскохозяйствен-
ных учреждений всех уровней, сельскохозяйственные уче-
ные и т. п.) живут в городах, поселках городского типа – рай-
онных центрах, хотя и занимаются сельским хозяйством, но
деньги получают из тех же источников, что и сельская интел-
лигенция – от государства. Все эти претенденты на звание



 
 
 

крестьян в первую очередь заинтересованы в сборе налогов
(поборов) с населения, то есть с крестьян. Следовательно,
интересы их и крестьян противоположны. Численность аг-
рариев резко возросла в советское время, после коллективи-
зации. Это целая армия указчиков, погонял, рукамиводите-
лей*, практически не отвечающих за результативность сель-
скохозяйственного производства, и отчитывающихся за вы-
полнение указаний сверху, от более высоко стоящих, более
важных и грозных руками-водителей. Трагедия в нашем об-
ществе отнюдь не от недостатка аграриев, а наоборот. Может
быть, были бы они полезны, если бы статус их был в форме
сервиса, обслуживания крестьян на равноправных началах.

*[Здесь я сделаю отступление и дам полную характеристи-
ку этого моего термина. Рукамиводители – дословно, а в об-
щепринятом употреблении, конечно, руководители- управ-
ленцы от компартии, чиновники комсоветской власти и ком-
советского государства – главные фигуры комсоветов. Как
правило, не очень даровитые, чаще бездарные. Дарование
не относилось к главным требованиям к ним. (Хотя и была
отработана система кадрового отбора, рекрутирования по-
дающих признаки способности, начиная с пионеров и ком-
сомольцев. Но успеха не имела. По-настоящему способные
стремятся к самостоятельности, поэтому их не удовлетворя-
ет судьба стать винтиком комсоветского механизма. А со-
гласившихся система уравнивала, не позволяла выделяться.
Слабые по натуре свыкались, привыкали и теряли себя.) По-



 
 
 

чти всегда некомпетентные в той отрасли, которой управля-
ли по воле партии и вышестоящих рукамиводителей. Им при
назначении говорили: по ходу дела разберетесь, не это глав-
ное.

Главное – способность неуклонно проводить линию пар-
тии, а еще точнее – вышестоящего рукамиводителя по пар-
тийной вертикали. Все рукамиводители отчитывались толь-
ко перед вышестоящим руководством за вклад в строи-
тельство социализма-коммунизма (сначала в виде какого-то
фантастического, непонятного общего рая, но затем очень
понятного рая не для всех, а для них родимых рукамиводи-
телей). Это руководство определяло и оплату их деятельно-
сти из общегосударственного фонда, который был в полном
распоряжении компартии как руководящей и направляющей
силы страны согласно ею созданной советской конституции.
Поэтому важнейшая задача всех рукамиводителей – всемер-
ное увеличение этого фонда за счет всех предприятий и жи-
телей страны и умелое распределение с радостным припе-
вом: все для народа, все для блага народа, зарплата трудя-
щихся граждан – на уровне западного пособия по безрабо-
тице, а негражданам – крестьянам, не имеющим паспорта, –
предоставляется право на жизнь на земле практически без
оплаты!

За результаты хозяйственной деятельности, да и за судь-
бу работников хозяйства (предприятия) рукамиводители не
несли конкретной ответственности. За них головой и жиз-



 
 
 

нью отвечали хозяйственные управленцы и сами трудящие-
ся. Однако рукамиводители были облечены неограниченной
властью по избранию пути, куда вести хозяйство в соответ-
ствии с генеральной линией партии, по расходованию зара-
ботанных средств. Но, по большому счету, все руками води-
тели – винтики цепей диавольского коммунистического ме-
ханизма, беспощадно опутавшего нашу страну и ее жителей.
Завидовать им не стоит.

К великому сожалению, и сейчас, после долгожданного
1991 г. обстановка поменялась лишь словесно. Опять та же
зубодробительная цепь рукамиводителей, в основном тех же
и таких же некомпетентных, не думающих глубоко о буду-
щем страны и ее жителей, но, пожалуй, более бессовест-
ных, похохатывая набивающих свои карманы открыто, яко-
бы по-капиталистически, ведя свой бизнес за государствен-
ные деньги, находясь на госслужбе, лицемерно переписывая
эту деятельность на жен, детей и других родственников и
друзей. Вериги прошлого сразу не сбросишь!].

Крестьянство есть во всех странах, у всех самостоятель-
ных народов. Трагичные формы проблема крестьянства при-
обрела только у нас, хотя она трудно и мучительно долго
решалась везде. (Причина – в психологии людей: генетиче-
ски заложенное желание выделиться, а, выделившись свысо-
ка, с пренебрежением относиться к нижестоящим). В других
странах так называемого «социалистического лагеря» про-
блема крестьянства не приобрела «наших» размеров в свя-



 
 
 

зи с национальной спецификой и более короткой их исто-
рии, менее большевистской формой социализма (без мас-
штабных репрессий и т. п.).

Поэтому речь пойдет о Российском крестьянстве, а более
конкретно и в первую очередь о крестьянах моей родной де-
ревни Вынур и соседних деревень Пачинской волости Яран-
ского уезда Вятской губернии – Тужинского района Киров-
ской области, где я был в возрасте 8-16 лет колхозником.

На картах и рисунках показываю: «вот моя деревня, вот
мой дом родной». Интересны говорящие названия улиц:
Верхний конец, Нижний конец (тут я жил), Зарека, Мутовка
или Залог (первое название из-за ее формы, второе – за ло-
гом она), Хутор. Пожары естественные и социальные изме-
няли количество домов в деревне, но в среднем мы считали,
что в ней 150 дворов (хозяйств).

Жители деревни Вынур в 40-50-х гг. ХХ века по номерам
домов (приложение к схеме)

1. Багаева Анастасия Алексеевна.? два сына и дочь рано
уехали в город

2.? Авдотья? с больной дочерью
3. Багаев Николай Прокопьевич, Алексей Николаевич с ж.

Катей и дети (с. Иван?)
4.  Багаева Екатерина Семеновна, активистка, бывшая

учительница
5. Новиков Ефим Климентич, ж.? много сыновей, послед-



 
 
 

ний – Семен учился со мной
6. Новиков Осип Дмитрич, ж. Афанасия, с. Сергей д. Лю-

ба
7. Новиков Николай Михайлович, ж. Наталья, с.: Нико-

лай, Василий, Сергей, д. Тоня
8. Вахрушев Степан Иванович, ж. Мария, д. Нонна
9. Новиков Алексей Захарович, ж. Александра Васильев-

на, д. Тамара
10. Куликов Иван Куприянович, ж. Сима, д. Люба
11. Куликовы…Ненила (бабушка)…фронтовик с женой и

много ребятишек
12. Новиков Иван Моисеевич, ж. Екатерина (Катя Моси-

на)
13. Новиков Дмитрий Ильич…….?………
14. Вахрушева Екатерина Федоровна…..с. Коля учился со

мной
15. Вахрушев Кузьма Павлович,….с.? д. Раиса
16. Колосов Данила Тихонович, ж.? много детей, Ваня?

учился со мной
17. Татауров Иван Астафьевич, ж. Матрена Ильинична, с.

Петр, д.: Мария, Анна
18…?..19.Колосов Александр Сергеевич, ж. Валентина

Алексеевна, д. Люба, с.?
20. Колосов Иван Федорович, ж. умерла, с.:Семен и Ни-

колай
21. Вахрушев Андриан Осипович, ж. Анастасия, Николай



 
 
 

Андрианович, с.: Миша, Ванюрка
22. Вахрушев Федор Осипович, ж. Анастасия, д. Валя
23. Новиков Дмитрий Андреевич, ж. Екатерина Филип-

повна, с. Григорий
24. Новиков Яков Савватеевич, ж. Ефросинья Артамонов-

на, д.:Валентина, Анна, Мария
25. Колосов Иван Александрович 1, ж. Матрена Васильев-

на, с.: Михаил, Александр, Николай, Сергей, Анатолий, Лео-
нид

26. Колосов Никита Данилович, ж. Дарья, с. Николай, д.
Клавдия

27.  Колосов Илья Николаевич, ж. Василиса, д.: Мария,
Анна

28. Колосов Абрам Николаевич, ж. Дуня, с. Иван
29. Новиков Александр Савватеевич, ж. Васса, ее сестра

б. монахиня Паша, с. Василий, 2д.
30. Новиков Михаил Иванович, ж. Валентина Степанов-

на, с.: Леонид, Геннадий, Иван
31.(Колосов Михаил Филиппович-раскулаченный), ж.

Анастасия
32.(Колосов Алексей Филиппович, раскулаченный)
33. Новоселов Иван Никитич, ж. Мария, с. Николай и?
34.  Новоселов Семен Никитич, ж. Евдокия Кузьмовна,

три д.
35. Новикова (Колосова) Татьяна Ивановна (Алешиха), с.:

Николай и?



 
 
 

36. Колосов Никита Иванович, ж. Александра, с. Иван, д.
Нина

37….Калистрат…? 38.Новиков Павел Власич, ж. Мария,
с.: Николай, Алексей, Иван, Леонид

39. Новиков Максим Акимович, ж. Анастасия Дмитриев-
на, д.:..? Мария, Нина, с. Ваня.?

40. Колосов Иван Александрович 111(погиб в ВОВ), за-
тем Селюнины – мать с детьми

41.(Колосов Михаил Харитонович-репрессированный)
42. Новиков Алексей Иванович?
43. Новиков Матвей Егорович, ж.? с. Николай
44. Машкин Никита Андреевич, ж. Серафима Даниловна,

с.: Павел и Василий
45. Машкин Емельян? ж. Анна, с.: Николай и Леонид
46. Колосов Григорий Дмитрич, ж. Мария…?
47. Колосов Петр Максимович, ж. Серафима Андрианов-

на, с. Валентин
48. Колосов Иван Александрович 11, ж. Наталья, с.: Ни-

колай, Юрий, Леонид
49. Багаев Степан Иванович, ж. Настя, много дочерей
50. Колосов Иван Васильевич, ж. Феклинья, с. Иван и..?
51Колосов Василий Фролович, ж. Елена, с. Василий и еще

много детей
52. Колосов Александр Тихонович, ж. Александра, д. Да-

ша, с. Иван, внук Леня
53. Колосов Андрей Афанасьевич, ж. Федоринья, много



 
 
 

детей
54. Новиков Семен Иванович, ж. Елена Максимовна, с.:

Семен, Игорь, д. Лена
55. Машкин Владимир Максимович, ж. Павла, с.: Нико-

лай, Алексей, д. Татьяна, вн. Валентин,
а до них Вахрушев Семен Васильевич с семьей, а до них

раскулаченный (Вахрушев Семен Платонович)
56. Машкин Павел Андреевич, ж. Ефросинья, с.: Василий,

Николай, д.?
57. Машкин Игнат Кузьмич, ж. Анастасия Петровна; мно-

го детей, в т. ч. с. Сергей, Михаил, д. Наталья… Потом жили
Михаил Игнатич с ж… Марией Лаврентьевной

58. Новиков Фофан Максимович, ж. Екатерина Осиповна,
с.: Михаил, Александр, Василий, Петр и?

59. Новиков Макар Егорович, ж. Татьяна и много д.: Ка-
питолина, Нина,?

60. Вахрушев Александр Андрианович с ж. и д.?
61.(Вахрушев Осип Кириллович) – раскулаченный
62. Татауров Алексей Астафьевич, ж. Арина,?
63. Татауров Кондрат Михайлович,?
64.  Татауров Евгений Михайлович, ж. Анастасия-Настя

Ениха, дети?
65. Колосовы….Дуся- пчеловод
66….? Семен? ж. Елена Михайловна с детьми
67. Шатовы: Зотей, Иван Зотеевич, Лидия Феоктистовна
68. Новиков Егор Савватеевич, ж. Ольга, много детей, в



 
 
 

т. ч. Тоня
69.?70? 71.Новиков Григорий Власич?
72. Куликов Павел Васильевич, ж. Анастасия, дети, в их

числе Миша, мой ровесник
73. Машкин Семен Алексеевич, ж.? много детей, в т. ч.

Люба, Поля, Валя
74. Машкин Тимофей Васильевич, ж. Харитинья, д.: Ан-

на, Любовь, Мария
75. Новиков Никита Власич, ж. Пелагея, дети?
76….?Екатерина с сыном и дочерью
77. Колосова Екатерина …? с. Гриша
78 и 79.(Братья Новиковы Павел и Алексей Ивановичи?) –

раскулаченные
80.? 81….?Василий Дмитрич, ж. Анастасия Архиповна,

д.: Саша и Поля
82. Багаев Павел Иванович, ж. Ульяна, д.: Поля, Люба, ба-

бушка Мария
83. Вахрушев Яков Ильич, ж. Таисья, два сына
84. Вахрушев Иван Ильич, ж.? с.: Колянко и Толянко
85. Поповы Прасковья и Зиновья (б. монахиня) Егоровны

– дв. сестры моей мамы
86. Вахрушев Николай Васильевич, ж. Дуня
87. Поповы: мать с д. Марией
88. Игитова Ефросинья …? д.: Нина, Рая
89. Шатов Иван Парамонович, ж. Августа Васильевна, д.:

Тася, Нина, Анна



 
 
 

90Шатов Иван Зотеевич, ж. Прасковья Семеновна,?
91. Панихин Дмитрий? Николаевич, ж.? много детей
92.(Иван Викторович) – раскулаченный
93. Вахрушев Лаврентий Никитич, ж.? с. Николай, д. Ма-

рия
94. Вахрушев Емельян Андреевич, ж. Екатерина Саввате-

евна, с.: Петр и Николай
95. Вахрушев Алексей Никитич-коновал,?
96.  Вахрушев Иван Андреевич, ж. Дуся,? Потом жил

Машкин Сергей Игнатич с ж. Валентиной Ивановной – учи-
тельницей

97. Вахрушев Иван Макарович, ж. Наталья Андреевна, с.:
Иван, Михаил

98. Вахрушев Василий Петрович, ж.? много детей
99.  Куликов Василий Семенович, ж. Марфа, с.:Иван,

Алексей, д. Поля
100. Машкин Иван Петрович, ж. Варвара, с.: Григорий,

Иван, Алексей, д. Поля
101. Куликов Павел Прокопьевич, ж.? с. Николай
102. Новиков Александр Акимович, ж.? с. Василий
103…? Ольга Мишиха с д. Ниной
104. Машкин Сергей Петрович, ж. Анисья Ивановна,3 д.,

в т. ч. Рая, моя ровесница
105….?Егор Тимофеевич, ж. Татьяна Минеевна, с. Гри-

ша-туберкулезник
106. Новиков Иван Власич, ж. Мария, с. Николай, д.: Кла-



 
 
 

ва, Лида
107.  Машкин Николай Петрович, ж. Арина, с.: Сергей,

Дмитрий
108..Куликов Семен Семенович, ж.? с.: Андрей, Григо-

рий, Семен, Михаил
109. Дом раскулаченных(?).
110. Вахрушев Дмитрий Григорьевич
111. Новиков Антон Романович, ж. Марфа, с. Александр,

внук Виктор
112. Новиков Александр Егорович, ж. Устинья, д. Вален-

тина
113.  Новиков Тимофей Митрофанович,(евангелист), ж.

Варвара,3 д.
114. Колосов Иван Дмитрич, ж. Лукерья, много детей, в

т. ч. д. Нина, с. Геннадий
115. Вахрушев Никон Васильевич, ж. Аграфена, с.: Нико-

лай, Петр, Иван, Павел
116……?Матрена Парамоновна, с. Леонид-тракторист
117. Куликов Григорий Семенович, ж. Анна Алексеевна,

с. Леонид
118. Колосов Петр Васильевич, ж.? с.: Леонид, Григорий
119….? Вера Ионовна, почтальон
120. Колосов Карп Иванович, ж.? с.: Дмитрий, Григорий
121. Новиков Алексей Савватеевич, ж. Екатерина Федо-

ровна, с. Дмитрий, внук Леня
122….?Аграфена Абакумиха.



 
 
 

123….?Татьяна с детьми.
124-126 —???
127. Куликов Андриан Семенович, ж.? д. Поля
128 – 130 – ???
131. Куликов Филимон Степанович, ж. Анна, много детей
132. Колосов Иван Максимович – дезертир.
133. Машкин Яков Артемич – дезертир
134. Машкин Иван Федорович, ж. Аксинья, д.???

Это середина, лучше сказать начало южной части Киров-
ской области с развитым сельскохозяйственным производ-
ством. В соседнем Пижанском районе встречаются уже се-
рые лесные почвы. Из ближайшей деревни Тимино этого
района мы возили «чернозем» (луговую почву) для огуреш-
ных грядок.

Описание «агроландшафта» Есениным С.А. в поэме «Ан-
на Снегина» мне всегда напоминает мою родину:

«Село, значит, наше – Радово// Дворов, почитай, два ста//
Тому, кто его оглядывал// Приятственны наши места// Бога-
ты мы лесом и водью// Есть пастбища, есть поля// И по всему
угодью// Рассажены тополя.

Это значит: деревня моя – типичная для Центра Европей-
ской части нашей страны, на одной параллели с Тверью.

Деревня с юга примостилась к широкой пойме реки Пиж-
ма, к ее лугам с многочисленными озерами и живописными
дубовыми рощами. За Пижмой, протекающей с запада на во-



 
 
 

сток, сурово темнеют островки хвойных лесов, за которыми
синеет бескрайний бор.

Но на экзотической стороне я останавливаться не буду.
Мне нужно в этом разделе спокойно, без эмоций, с жесткой
логикой доказать, с одной стороны, ошибочность утвержде-
ний Манифеста Коммунистической партии Маркса и Эн-
гельса об «идиотизме деревенской жизни» и «реакционно-
сти крестьянства», несостоятельности представления «про-
летарского» писателя, основателя «социалистического ре-
ализма» М. Горького (А.М. Пешкова), выросшего в купе-
ческой семье г. Нижнего Новгорода и никогда не живше-
го в деревне (М.Горький «О русском крестьянстве». Изд-
во И.П.Ладыжникова, 1922  г.  – кстати, в период голодо-
мора крестьян.! «Безграничная плоскость…крытые соломой
деревни…, и человечек насыщается чувством безразличия,
убивающим способность думать…» И приводится рассказ
краскома: «русского бить легче. Народу у нас много, хозяй-
ство плохое, ну, сожгут деревню,  – чего она стоит!..и са-
ма сгорела бы в срок.», «когда же вымрут эти глупые лю-
ди деревни». И в других своих произведениях – «Челкаш»,
«Мать» – персонажи из крестьян обязательно отрицательны:
скаредны, продажны). С другой стороны, необходимо пока-
зать близорукость и высокомерную непорядочность крепост-
нической российской элиты, называвшую своего кормильца
«смердом», «подлым народом», «холопом», продававшую и
покупавшую его как вещь до 1861 года и только с 1905 года



 
 
 

уравнявшую в правах с другими слоями общества.
Большое видится на расстоянии. Прожив уже большую

часть жизни вдали от родных мест, навидавшись всего, хлеб-
нув сполна жизненного опыта, отчетливо видишь сейчас
исключительную, отполированную тысячелетиями, рацио-
нальность организации жизни крестьянства, его приспособ-
ленность к суровым законам природы. Это то, что городское
население, утонув в суете сует, утеряло, наверное, безвоз-
вратно, поставив на злобу дня вопрос о судьбе человека на
планете Земля.

Без проектов и исследований, а насколько точно выбра-
но место для деревни по берегам маленькой речушки (есте-
ственно, Вынурки)! Речушка-то маленькая, но цены ей нет.
Благодаря временным (летним) запрудам предоставлялось
место для игры дошкольной ребятне, женщинам полоскать
белье, хранить зимой грибы и огурцы, всегда иметь запас во-
ды против пожаров (страшного бедствия деревянных посе-
лений). А ивняк возле речки – это и место игрищ ребятни и
ресурс под рукой для умельцев плести корзины и т. п.

Вплотную столкнувшись с дачным строительством, я оце-
нил еще одно. Под каждым домом в деревне были глубокие,
до 2-х метров, подпол и всякие другие погреба, но о воде в
них мы и знать не знали. Это же речушка высушивала их!

На выходе из поймы речки (хотя она и маленькая, но вес-
ной разливалась широко и бурно, вычищая свою пойму ос-
новательно и унося многое у нерачительных хозяев) распо-



 
 
 

лагались бани, раньше для каждой семьи. Дрова к ним во-
зить – под гору, ну а вода – рядом. Бани с предбанником, но
трубы у печки (каменки) не было. Дым из каменки наполнял
всю баню и выходил в отверстие в потолке. Цивилизация по-
считала «темнотой» крестьян такую топку «по черному». А
ведь это копчение пола и стен бани – эффективная санитар-
ная обработка и полное использование теплоты дыма.

А дома крестьян, то есть избы, только на первый взгляд
были одинаковые. Как и люди, они все разные. Величина
определялась достатком. Дом разбитной вдовы или «Еме-
ли» (употребляю как нарицательное имя – ленивых жителей
деревни) виден был сразу. Даже ворота, визитная карточка
крестьянского дома, у них отсутствовали. У крепкого же хо-
зяина (настоящего крестьянина) дом с солидными воротами,
большой оградой сразу вызывал уважение.

Главное достоинство крестьянского дома – целесообраз-
ность и многоцелевое использование каждой его части. Он
состоял из избы, моста (сеней), клети, помещений для корма
и домашнего скота, подволоки-чердака, подполья, подклети
и ограды. Начнем по порядку, от печки. Главное в избе – рус-
ская печь, на все случаи жизни, ее долго топить, но и долго
будет тепло. Из стужи на печку, – и никакой простуды и для
малого, и для старого. Одновременно под тобою жито (зер-
но) сушится – и мягко и приятно. Топка большая: хлеб пе-
кут, готовят пищу, ребенка можно помыть и т. д. Выше края
печи, впритык к ней и до стен устроены палати, на которых



 
 
 

в холодное время года спала крестьянская семья. На крова-
ти зимой к утру, когда печь остывала, было бы холодно (от
окон).

Под избою – подполье до 1,5–2 м высотой, для зимнего
хранения картофеля, овощей и молочных продуктов с отвер-
стием в полу для «инспектирования» этого помещения кош-
кой.

Между избой и клетью располагался мост (сени), с тремя
выходами: в ограду, в клеть и на крыльцо в проулок. Это ме-
сто для хранения мужского инвентаря (в руднике – двойном
приступке перед входом в клеть, пол которой выше пола из-
бы). На мосту была лестница на подволоку (чердак), где хра-
нились ткацкий и мотальный станок, прялки, развешивались
корзинки подсолнуха и кисти рябины (а рачительные стари-
ки сушили загодя сделанный гроб).

Клеть (летняя изба без печи) делилась на чулан и место
для кроватей с пологом (от мух и комаров), имела маленькие
оконца в ограду и проулок. В чулане в закромах (сусеках)
хранили зерно и муку. В доколхозное время для этого был
также в ограде амбар, в колхозное – он оказался без надоб-
ности из-за отсутствия зерна.

Под клетью – подклеть (полупогреб) для хранения летом
молочных и других скоропортящихся продуктов (прообраз
просторного холодильника). В конце зимы специально за-
готавливали лед и клали в подклеть, закрывая его опилка-
ми, землей и мякиной. Даже сейчас не потерял актуальности



 
 
 

этот прием – сколько льда не используется…
После клети сруб был значительно ниже. Сначала поме-

щение для мякины и овец, далее стойло для лошади (после
коллективизации – нетели, бычка, свиньи) и в конце хлев для
коровы. Сверху от этих помещений до крыши (обычно по-
крытой соломой) – поветь для сена и соломы. В сторону от
всех помещений – ограда шириной 6 м и более, что позво-
ляло не только проезжать на лошади с повозкой насквозь, но
и разворачиваться назад. В дальнем конце ограды был коло-
дец, в середине внешней стенки – туалет. Вдоль свободной
части внешней стенки клали поленницу дров.

Ограда была обычно покрыта соломенной крышей, а у
некоторых хозяев наполовину открыта, чтоб витамины – зе-
леная трава для кур была. Ограда закрывалась большими
воротами. Зимой, в феврале часто выход заметали сугробы
вровень с крышей ограды и трудно было выйти, но у кре-
стьянина и не было особой нужды для этого. Все было, как
на корабле. Представляю схематические рисунки избы.

Дома располагались в строгом порядке по одной линии.
Через 4 дома – проулок с дорогой метров пять шириной для
удобства въезда в деревню и выезда из нее. На каждом доме
табличка, с чем бежать на пожар: с багром ли, топором ли,
лопатой ли и т. д. Шириной три метра возле домов – пеше-
ходная дорожка, огражденная рядом деревьев, обычно ветел
и тополей с обязательными скворечниками. Улица в деревне
была профилирована двумя канавами с боков, заросла гор-



 
 
 

цем птичьим, тмином, мальвой и др. Детям играть на ней
было одно удовольствие, если не брать в особое внимание
остатки после проходящих утром и вечером коров. Очень
удобный ковер – мы ребятишки мужского пола ежедневно
проверяли кто сегодня сильнее.

Когда снег начинал таять в марте, сбрасывали (обычно
подростки) снег с крыш, особенно соломенных, копали ка-
навы для спуска талой воды вдоль дома, а затем вдоль улицы.
Талая вода, таким образом, уходила в речку по установлен-
ным местам. После просыхания земли пешеходные дорож-
ки и улица подметались каждым хозяином без понуканий с
чьей-то стороны. Мусор крайне пожароопасен – это понима-
ли все, даже Емели.

Особых изысков по красоте не велось (может быть толь-
ко ворот и наличников окон), лишь у часовни и школы, по-
строенных земством, были культурные изгороди и за ними
кусты сирени. Да по дороге на хутор был ряд красивых вы-
соких сосен.

А теперь по общим вопросам жизни. Да, кстати, деревня
называется Вынур, в переводе с марийского «открытое по-
ле» («вый нур»). Хотя в деревне марийцев не было с незапа-
мятных пор, но их название осталось, и никто и не думал пе-
реименовывать. Не завоевывалась местность, а заселялась.
Да и не временщиками, а всерьез и надолго. Сохранились до
сих пор с угорских племен названия озер, стариц, реки Пиж-
мы: Шундерь, Вичкижерь, Шуван и т. д. Есть и более новые



 
 
 

озера: Ивановское, Колосовское, большая поляна в лесу –
Колосова артельщина.

Заселение славянами вятичами этих мест началось, на-
верное, в начале первого тысячелетия, о чем свидетельству-
ет название главной реки нашего края – Вятка, известное с
незапамятных времен. И если русские это речные славяне
(«руса» – река по-славянски, а русло – где она течет), то мы
вятские русские или русские вятские (а не какие-то «вятча-
не», что стараются привить современные начальники «ки-
ровские»). Мы вятские – люди хваткие: семеро одного не бо-
имся, а один на один – все котомки отдадим.

От прародителей наших – вятичей – осталось много на-
званий сел и деревень, оканчивающихся на «чи» (Пачи, Але-
шичи, Котельничи (сейчас город Котельнич) т. д. и диалект,
выраженный в поговорке: ездил я в Котельничи, видел я три
мельничи: водянича, паровича да и ветренича. И не просто
на «о», а как слово пишется, так и произносили. Без загадок
на пустом месте.

И вот ведь что интересно: «национально выраженной
вражды» не было. На гуляньях, когда сходилась молодежь
«стенка на стенку», драки шли независимо от национально-
го обозначения деревень, а за первенство на гулянье. Ни-
когда не было драк между марийской и русской деревней,
между русскими и марийцами одной деревни. Браки меж-
ду русскими и марийцами были в обычном порядке. Не воз-
бранялись и не стимулировались. Вот что значит естествен-



 
 
 

ное развитие истории, без участия государственной маши-
ны или завоевателя. Наиболее распространенные фамилии
в деревне: Колосовы, Вахрушевы и Новиковы. А по расска-
зам старожилов, наиболее старые фамилии – Колосовы, Вах-
рушевы, Машкины, Новоселовы. Более поздние: Новиковы,
якобы переселенцы из Смоленщины. Надо твердо отметить,
что каких-либо междуфамильных трений не было. Вот один
пример для доказательства: у нашей семьи в деревне наи-
более близкие родственники были по фамилии Машкины и
Поповы, а очень дружественные связи – с соседями Новико-
выми.

Деревня очень дружно вставала на свою защиту от посяга-
тельств извне. Конечно, внутренняя жизнь не была благост-
ной. Борьба за первенство среди молодежи, например, была
жесткой, до крови, но увечий не было, пока зараза извне не
поразила деревню и каждую семью.

Нельзя не рассказать об именах крестьян. Вот подряд име-
на глав семейств нашей улицы, рожденных в 19 веке: Ан-
дриан Осипович, Осип Кириллович, Макар Егорович, Фи-
липп, Кондрат Михайлович, Алексей Астафьевич, Фофан
Максимович, Яков Савватеевич, Иван Александрович, Иг-
нат Кузьмич, Никита Данилович, Владимир, Илья Никола-
евич, Абрам, Николай, Александр, Семен Иванович, Миха-
ил Никифорович, Андрей Афанасьевич, Алексей Филиппо-
вич, Михаил, Александр Тихонович, Василий, Фрол, Иван
и Семен Никитович и, Никита Иванович, Степан Иванович,



 
 
 

Иван Александрович, Калистрат, Петр и Максим Харито-
новичи, Павел Владимирович, Аким Михайлович, Емельян
Григорьевич, Никита Андреевич, Матвей Егорович… Какой
букет имен, солидно звучащих! В деревне были такие име-
на старых крестьян, как: Ефим, Климент, Данила, Прохор,
Зотей, Виктор, Алексей, Платон, Лаврентий, Кузьма, Купри-
ян, Карп, Захар, Григорий, Тимофей, Парамон, Никон, Ар-
темий, Харитон, Аким. Конечно, Иванов было много. Бли-
жайшее озеро возле деревни Ивановское.

Но жуткое однообразие наступило после уничтожения
церкви: в моем поколении было больше десяти Ванюшек, не
меньше десяти Ленек, остальные – Тольки и Витьки. И все.
И получилось 3 Колосова Ивана Александровича, 2 Колосо-
ва Леонида Ивановича и т. д.

Вятская земля практически не знала князей (бояр), поме-
щиков. Триста лет это была «Вятская вольница» – земля, во
главе с воеводой. Присоединение ее к Московскому княже-
ству было начато князем Василием 11 в 1457 г. Окончатель-
но же она была завоевана Иваном 111 в 1489 г. Значитель-
ную часть вятской знати переселили в центр Московии. Во-
лею судьбы я живу в Москве рядом с Вятской улицей.

Крестьяне были в собственности государства Российско-
го, казенные крепостные. Государство в лице государствен-
ных служащих (пристав, урядник, волостной и уездный на-
чальники) были для них одновременно и помещиками. Мо-
жет быть, это было даже в какой-то степени и хуже – госу-



 
 
 

дарственному служащему шло вознаграждение за работу от
государства независимо от того, живы ли крестьяне. А про-
давать их могли, как и везде в России.

Вспоминая подслушанные разговоры, я могу сказать, что
у крестьян на генетическом уровне был великий страх перед
властью: поможет ли – неизвестно, а сгноит запросто. И ува-
жительность до подобострастия («барская избушка»  – на-
звание места возле реки, где когда-то какой-то богатый при-
езжал на охоту и рыбалку, сохранилось до сих пор). Один
милиционер на территории волости в диаметре 15 км в со-
ветское время управлялся с населением 15 деревень (около
5 тыс. чел.).

Что касается взаимоотношений богатых и бедных кре-
стьян, так называемой «классовой борьбы», красочно, для
разжигания страстей, описанной политиками и советской
литературой, то о ней будет особый разговор. Личные мои
впечатления относятся к периоду колхозной деревни. Рас-
слоение как естественный, вечный процесс в жизни людей на
богатых и бедных продолжалось и в эту пору, только обога-
щение было невысоким, а обнищание – беспредельным. Так
вот, ненависти, борьбы и драк с мотивировкой «бедные про-
тив богатых» или наоборот я не замечал. Все было на уров-
не обычных человеческих отношений: зависть, пренебреже-
ние, настороженность («не обокрали бы») и т. д. Да и бога-
тыми-то становились не за счет воровства и эксплуатации,
а сами работали и годами накапливали хоть что-то. Была в



 
 
 

основном скрытая, как в любом обществе, зависть, с одной
стороны, и пренебрежение, с другой. Не более. Потому что
бедные не могли прожить без зажиточных, свести концы с
концами, всегда занимали семена ли, хлеб ли, деньги ли у
них. Иначе они пропали бы. Надо только было уезжать, убе-
гать бы из колхоза, из деревни, а убежать было невозможно
без паспорта.

Из-за всеобщей бедности не замечалось какой-либо осо-
бой остроты во взаимоотношениях родственников репресси-
рованных и тех, кто был «передовым классом» деревни. Все-
общая небывалая бедность, беспросветная беда утихомири-
ла страсти. Как жили рядом, так соседями и остались. От-
гремела буря, и все вернулось в привычное мирное русло.
Дома репрессированных использовались в основном только
для общественных нужд колхоза (медпункт, контора и т. д.)
или стояли нетронутыми памятниками. Некоторые стоят до
сих пор, и никто в них не живет.

Помню, во время и после войны до 50-х годов шли ве-
реницы нищих (в основном старух, женщин-вдов с детьми)
из безлесного Пижанского района (это, где "чернозем"). Они
благодарили за любой кусочек хлеба или картошки. Да и мы-
то мало чем отличались от них. Они ночевали вместе с на-
ми в наших избах. Нашу деревню спасал лес, река и луга с
озерами. Лесные дары (грибы, жёлуди, ягоды), дикий лук с
лугов и рыба. А пойменные луга стабильно давали корм для
скота. Поэтому наши деревенские не ходили собирать мило-



 
 
 

стыню. (Лишь одна вдова, к стыду моему, наша родственни-
ца умудрялась. Причина – клиника).

Ну, а теперь об организации, как сейчас выражаются уче-
ные люди, производственной деятельности крестьян, а про-
ще и правильнее – работы.

Работа – это единственный источник средств для жиз-
ни крестьянина с незапамятных пор и до «светлых», ком-
мунистических дней включительно. Отсюда советский тер-
мин «трудовое крестьянство» – нонсенс, так как крестьяни-
на, бедного ли, богатого ли, без труда нет. И не земля наша
кормилица, а его труд. А земля – место работы крестьянина.
Как говорится, не место красит человека, а человек красит
место. Не стало у нас крестьян, покупаем продовольствие у
«гнилого» Запада. А наша земля зарастает сорняками.

Это с библейских времен понимание важности работы
пронизывает крестьянина всю его жизнь. Мысль о работе не
оставляла его ни на минуту, с малых лет до смерти.

Разбаловавшись на всем готовом, живя в кем-то постро-
енной квартире со всеми удобствами, питаясь кем-то выра-
щенной продукцией, одеваясь в кем-то сшитую одежду и т. д.
и т. п., мы в городе (кто больше, кто меньше) утеряли тре-
петное отношение к работе.

У меня, с молодых лет воспринявшего крестьянские за-
коны жизни, было шутливое желание написать трактат о ра-
боте. Краткая суть его такая. «Работа – это тяжкое ярмо,
но весьма необходимое. По необходимости для нормального



 
 
 

человека – равнозначно питанию и дыханию. Но, в отличие
от них, работу можно переложить на другого, чем многие не
прочь воспользоваться. Путем обмана, воровства, убийства
и завладения богатства убитого, превращения себе подобно-
го в раба и т. д. и т. п. Для отвода глаз и пословицы приго-
товили: не обманешь – не проживешь, дурака работа любит.
Но есть суровый закон жизни на земле: ты обманул – тебя
обманут, ты убил – тебя убьют, рано или поздно. Посеял зло,
а оно стреляет во все концы и длительно. Мир устроен по
одному лекалу: действие вызывает противодействие. И ес-
ли в физическом мире они равны друг другу (наверное?), то
в человеческом обществе зачастую противодействие на по-
рядки может превышать действие, а если задерживается, то
приводит к взрыву с трагическими последствиями для жиз-
ни участников конфликта, этноса, человеческого общества.

При несерьезном отношении к работе человечество ходит
по опасному лезвию. Остановить могут только совесть и ра-
зум, данные нам природой ли, Богом ли.

Совестливого человека совесть будет мучить непрестан-
но. Думающий, у которого разум не спит, при небольшом
размышлении может убедиться, что перекладывание рабо-
ты на другого приводит тебя в смертельно опасную зависи-
мость от того, на кого ты перекладываешь. Хотя в современ-
ном обществе с разделением труда эти закономерности силь-
но завуалированы, незаметны якобы, но только для неумных
и бессовестных. Разумному и совестливому человеку всегда



 
 
 

видно, работает он и потому живет, или живет, потому что
на него работают другие! Поэтому хочешь жить со спокой-
ной совестью и по-настоящему разумно, свободно и незави-
симо – работай! Поэтому: да здравствует работа!».

Вот такова и выработанная за тысячелетия философия
трудолюбия крестьянства, основанная на его глубоком пони-
мании законов природы и жизни, а не на его «дурости», как
думают «очень умные» горожане. Вот почему умению тру-
диться крестьян учили с малолетства. Поэтому при оценке
любого человека они ставят на одно из первых мест его от-
ношение к работе: работящий он или лентяй.

И еще добавлю о работе, потому что она – важнейший уз-
ловой момент в организации жизни, как отдельного челове-
ка, так и общества в целом.

Работа как процесс создания нового ли, добавления ко-
личества старого продукта, необходимого для жизни, обя-
зательного условия для ее продолжения, как и все во Вссе-
ленной требует непременного участия в нем обоих начал –
физического и духовного. Физическая и умственная работа
должны быть неразрывны. Только при их совмещении рабо-
та плодотворна и будет обеспечивать жизнь человеку и че-
ловечеству в отведенный Творцом срок.

Любое дело предполагает предварительный умственный
анализ обстановки и принятие разумного решения с учетом
знаний и опыта (своего, предков, других людей), что и как
делать.



 
 
 

Уход от выполнения этой части работы приводит к резко-
му падению ее результативности. Но еще более неприятное
последствие – атрофия разума, попадание в рабское положе-
ние, в чернь.

Отношение к работе – важнейший критерий оценки лю-
дей. Есть самодостаточные люди, генетически способные по-
нять очень простую истину, что только их работа может
обеспечить при всех обстоятельствах их спокойную суверен-
ную жизнь сейчас и на перспективу. Их не обманывает яко-
бы легкость и красивость жизни за счет других путем убий-
ства, кражи или обмана. За все нужно платить. Расплата за
легкость будет беспощадной.

Есть люди – паразиты генетические, как в животном и
растительном мире. Они были, есть и будут. Такие люди же-
лают и могут пойти на все, только бы не работать, только бы
использовать плоды чужого труда.

Первая группа дает уверенность в спокойном и длитель-
ном существовании человечества. Вторая, наоборот, грозит
вечными обрывами, кризисами, войнами, революциями и
полным крахом.

Есть ли основания для оптимизма? Немного, но есть. В
отличие от животного и растительного мира, все люди одаре-
ны Творцом разумом, который дает возможность работать,
то есть жить самостоятельно, не паразитируя. Поэтому каж-
дый, решая задачу организации своей жизни, в первую оче-
редь должен проанализировать себя, что ему дано Творцом.



 
 
 

А потом уже реализовывать даденное путем первого, второ-
го и последующих действий, а не биться за то, что удалось
другим. Ибо самое большое удовлетворение получаешь, ко-
гда чего-то достиг сам.

Уход (увод) человека от самостоятельной работы, от обес-
печения своей жизни своим трудом, неминуемо превращает
его в чернь.

Важно, чтоб в обществе не создавалась атмосфера герой-
ства и доблести паразитирования. И самое главное: не допус-
кать людей второй группы к управлению обществом, к чему
они сильнее всего и стремятся. На мой взгляд, сильно про-
двинутым паразитам, как инвалидам, может быть, платить
пособие (по безработице), но близко не подпускать к тру-
довым коллективам? Они заразят всех и разложат коллек-
тив…А доблестными, героями общество всегда должно счи-
тать только людей трудолюбивых, трудоплодотворных. Это –
условие существования человеческого общества.

Не в том только смысл, что убивать, красть, обманывать
аморально и некрасиво, а в том, что это неизбежно ведет к
разрушению жизни человеческой, к гибели всего человече-
ства. К этому выводу очень не трудно придти. Только подни-
митесь над фактами, поднимите голову от суеты сует и по-
размышляйте не торопясь.

Для сохранения и развития разума надо его использовать,
надо, чтоб он работал. Как известно, неработающий орган
атрофируется. Самый лучший метод – творческая работа с



 
 
 

решением разнообразных задач, как, например, у свободно-
го крестьянина. Однообразная, монотонная работа усыпляет
разум, приводит к его болезни.

 
* * *

 
Работа крестьянами организована при строгом учете при-

родных условий. Ее технический и культурный уровень за-
висит от отношения государства: дает ли что-то оно кре-
стьянству взамен взятого у него. Крестьянство может про-
жить без государства как машины управления (если своего
не будет, будет чужое, и еще неизвестно иногда, какое луч-
ше), образуя натуральное хозяйства, производя своими си-
лами все. Как было в войну, например, когда государство
брало много (средств, солдат), не давая практически ничего.
И крестьяне жили и, надо сказать, терпимо, хотя оставались
только женщины, старики и дети. Да, как и сейчас доживают
оставшиеся старики и старухи в оставшихся далеких от ци-
вилизации деревнях.

Итак, в чем особенность нашего климата? Короткое лето.
Как быть в этом случае? Первое. Все, что можно, отложить
на холодный период. Второе. Раз зимой есть время, а земле-
дельческих работ нет – нужно вести дополнительное произ-
водство: и себя обеспечить, и собрать средства (капитал) для
ведения успешного земледелия летом. Только «Емели», ко-
торые зимой на печке сидели, нуждались в кредите и брали



 
 
 

его у богатых крестьян, попадая в кабалу по своей прихоти, а
виня богатых крестьян, называя их кулаками. А справедливо
надо было бы считать их более умными и трудолюбивыми.
Но об этом расскажу потом.

А о некоторых технологических особенностях расскажу
здесь подробнее. Например, технология уборки зерновых
культур. Стеблестой жали (серпом) или косили (косой) и вя-
зали его в снопы, ставя их на просушку и дозревание в бабки
(рожь) или кучи (яровые зерновые). В конце лета и осенью
снопы свозили в скирды на полях, где они хранились до зи-
мы. Зимой снопы, просушенные с помощью солнца дозрев-
шим зерном на санях по снегу (что гораздо эффективнее,
чем на телегах по грязи) свозили на тока (сараи), где и моло-
тили (или цепами, как раньше, или молотилкой на двухтакт-
ном двигателе, так как поставлять электричество колхозам
власть считала нецелесообразным почти до конца 50 – х).

Таким образом, получали почти сухое, во всяком случае,
полностью дозревшее зерно. При надобности его досушива-
ли в овинах. Такое зерно можно было хранить в амбарах
несколько лет, не торопясь продать за бесценок. Крестьянин
был хозяином своей продукции. По имеющимся у меня дан-
ным, наши крестьяне возили по снежным дорогам свой хлеб
на продажу в далекие края Костромской и Архангельской
областей.

А теперь сравним с современной технологией. Срезают
хлеб также до полного созревания (иначе осыплется) ком-



 
 
 

байнами, а зерно сушат потом с большими затратами энер-
гии. Все это в цейтноте, так как в короткий срок срезается
стеблестой и обмолачивается. Зерно сырое, с большим ко-
личеством сырых семян сорняков. Необходима высокопро-
изводительная техника с большим расходом энергии. Она,
конечно, была сконцентрирована в закромах государства,
куда быстренько, пусть по бездорожью и свозится зерно.
Операция называлась сначала «сдача зерна государству –
первая заповедь колхоза», потом – «закупка зерна государ-
ством» (но какая это закупка, если цена на многие годы
продиктована одной стороной – государством). В результате
хлебороб – не хозяин хлеба. Напрашивается вывод: вся эта
технология уборки и увода продукции от земледельца созда-
на с учетом только интересов «так называемого народного
государства».

Помню, в 70–80 годах попытки ученых и специалистов
(особенно в республиках Прибалтики) разработать альтер-
нативные технологии («обмолот на стационаре) не были под-
держаны государством.

Аналогичные «первозаповедные технологии» отбора про-
дукции колхозов и совхозов действовали при производстве
овощей и картофеля, при переработке животноводческой
продукции. Все склады и перерабатывающие предприятия –
у государства. Когда говорят о собственности крестьянина
на землю неслучайно забывают об его праве на продукцию
своего труда, но это уже политика. А мы продолжим пока



 
 
 

без нее.
Возвращаюсь к преимуществам крестьянской техноло-

гии. Срезанные стебли (соломины) отдают своему плоду все,
что ему нужно, чтоб стать полноценным. Это закон приро-
ды. При резкой сушке недозревшего зерна удаляется не толь-
ко вода, но и многое другое. Поэтому оно становится щуп-
лым. Качество его, разумеется, неполноценное. Это раз. Уй-
дя от крестьянской технологии, мы развеяли по ветру важ-
нейший корм для скота – мякину (обертку зерновки), нена-
много уступающую по кормовой ценности зерну. У крестья-
нина для мякины было специальное хранилище. А в голод-
ные годы, когда у крестьянина «закупали» весь хлеб (прод-
отряды, например), он сам питался мякинным хлебом.

Да и солома-то высушенная тоже приходовалась, склады-
валась возле зернотока в «ометы», свозилась для покрытия
оград, подстилки скоту, чтобы потом стать полноценным ор-
ганическим удобрением земли – кормилицы. Совершался
полный круговорот веществ, чтоб не скудела природа. Бла-
годаря соломе в хлеву было чисто, тепло (без подогрева ба-
тареями), и толщиной более метра зрел навоз, отдававший
тепло не в небо, а в хлев, где к тому времени уже появлялись
телята. А что крыша к весне оголялась, так уже и солнце на-
чинало пригревать, а осенью новой соломой крышу покроем.

Сейчас же осенью, после битвы за урожай зерна идет бит-
ва против соломы. Ее нещадно, мокрую, грязную сволаки-
вают в кучи, иногда в стога, чтоб не мешала, не путалась



 
 
 

под ногами железных коней – надо же зябь поднимать! Что-
бы весной сжечь ее (иные сжигают ее осенью). Копоть до
неба стоит ужасная. Есть, правда, технология запашки со-
ломы сразу, после комбайнов, с добавлением азотных удоб-
рений. Но ведь цейтнот. Да и кто знает, хватит ли кормов
для скота без соломы. Техническое оснащение крестьянских
работ, конечно, нуждалось в срочном улучшении, но в глу-
боко обоснованную суть технологии надо было вникнуть и
понять, перед тем, как что-то изменять. Вот вам, какие лю-
ди деревни, тов. Горький, вернее Пешков (фамилии русских
были говорящие).

А какое уважение у крестьянина было к навозу, основан-
ное на понимании важности его для повышения плодородия
бедных подзолистых почв. Никогда не вывозили навоз зи-
мой, когда шел процесс его создания. Весной, когда мужчи-
ны пахали и сеяли, все женщины и подростки (с 10 летнего
возраста) были полностью заняты на вывозке навоза на па-
ровое поле. Вывозилось все, до крошки, тщательно и равно-
мерно распределялось по полю и запахивалось. О никакой
утилизации (модное современное слово) навоза речь идти не
могла! Золото никто нормальный не утилизирует!

Скотные же дворы социалистических хозяйств утонули в
навозе, а хранилища стоков из наисовременнейших живот-
новодческих комплексов с гидросмывом до сих пор пред-
ставляют огромную опасность для рек, озер и, прежде всего,
для людей. Вместо того чтобы на современном техническом



 
 
 

уровне в первую очередь создать технологии производства
органических удобрений, все средства ушли на строитель-
ство химических комбинатов якобы по производству мине-
ральных удобрений (очень нужных в других, известных це-
лях), где попутно производили и удобрения. Я, конечно, не
противопоставляю одно другому. Минеральные удобрений,
как и другие агрохимические средства – великое достижение
человечества. Но, посудите сами, логичнее сначала убрать
и рационально, по-хозяйски (вот ключевое слово) использо-
вать, что под ногами уже созданное имеется. Крестьяне не
просто применяли безотходные технологии (как модно сей-
час выражаются), а вся их жизнедеятельность была безотход-
ной. Все более или менее съедобные остатки съедены живот-
ными, способное сгнивать – в навоз, сгораемое – в печку и
т. д.). Понятия «отходы» не было. А сейчас мы, очень умные
и современные, утонули в своих отходах, как в городе, так
и на дачах.

Можно было бы очень долго рассказывать о мудро решен-
ных крестьянами агрономических вопросах, без всякого на-
учного обеспечения. Поверьте, это действительно так. Мы
этот опыт не осмыслили, пренебрегли им. Мы же умные,
культурные, не то, что они… Остановлюсь только на отдель-
ных, крупных.

Крестьянин знал без всяких приборов о каждом поле и
каждом кусочке земли все, что могло повлиять на урожай-
ность, как лучше использовать их. Он все годы вниматель-



 
 
 

но наблюдал, запоминал и анализировал без устали, иначе
ему было не выжить. Безымянных участков земли не было. В
названиях урочищ заключалась обычно их характеристика:
падь, болотина, бугор, гора и т. д. Крестьянин знал тот на-
бор культур, которые на таких участках можно выращивать
успешно, а что ни в коем случае нельзя. Когда его и как об-
рабатывать, засевать, убирать. Поэтому, чтоб никого не оби-
деть, каждый хозяин получал полосу на каждом поле.

В сегодняшних разговорах о ландшафте, адаптивно-ланд-
шафтном земледелии как об исключительно ярком научном
открытии (изобретении) не вспоминают почему-то, что это
азбука для крестьянства, изложенная красивыми словами
иностранного происхождения, а потому, видимо, «сильно»
научными словами.

Это открытие только для тех, кто мог десятилетиями на-
вязывать землеустройство, выполненное без топографиче-
ских карт (они ж сугубо секретные – военные!), то есть без
рельефа, с красивыми, большими полями, равного размера,
нарезанными на бумаге по линейке. Для всего такого лоскут-
ного поля одна культура и одна агротехника. А по таким по-
лям следует «правильный» картинный севооборот во време-
ни и пространстве. Но ведь даже в степи нет двух абсолютно
одинаковых метровок (1м2)! А уж в Нечерноземье и подав-
но. Вот по таким умозрительным, красиво за столом сделан-
ным схемам скручивали жизнь природы и живущего на ней
крестьянства. Чтоб не завалить производство, специалистам



 
 
 

приходилось потом делать по-своему, как надо, а зимой ри-
совать красивые истории полей для отчета начальству – ру-
камиводителям.

В своей нелегкой жизни, особенно в работе крестьяне все
оценивали с точки зрения целесообразности. При обдумы-
вании чего-то наперед никогда не отдавали и не могли от-
дать предпочтение несерьезным целям и делам. К примеру,
главный показатель эффективности хозяйственной деятель-
ности колхозов и совхозов в комсоветский период – урожай-
ность никогда всерьез крестьяне не учитывали. Вятский кре-
стьянин знал, что яровая пшеница дает невысокий урожай
зерна. Но он ее сеял и получал (устойчиво по годам) зерно,
необходимое для выпечки белого хлеба и праздничных кон-
дитерских изделий. Знал он и что озимая пшеница урожай-
нее яровой, но не сеял ее, потому что в большинстве зим она
вымерзала. Поэтому предпочтение отдавалось устойчивой к
вятским суровым зимам озимой ржи, хотя ее зерно было и
похуже и урожайность ниже. Риск в судьбоносных делах кре-
стьянин исключал.

Со своих жизненных, а не показательно бутафорских ком-
советских позиций, крестьяне определяли необходимость
возделывания картофеля, ячменя, овса, гороха, льна, коноп-
ли и других культур, приспособленных к местным условиям.
И с абсолютным недоверием воспринимали разговоры заум-
ных идеалистов о чудо – культурах, в какие бы грозные по-
становления и законы они не оформлялись.



 
 
 

Помню, в 80е годы на Всесоюзном совещании по зернобо-
бовым культурам, продукции которых постоянно катастро-
фически не хватало, несмотря на самые грозные постановле-
ния партии, мне резанул ухо постулат ученых специалистов:
в Нечерноземье горох не вызревает, поэтому не нужно его
здесь и сеять. Как не вызревает?

Это курс мудрых государственных чиновников на высо-
кую урожайность, заставивший вести селекцию новых сор-
тов с перекосом на один показатель – продуктивность, при-
вел к созданию высокоурожайных сортов гороха, но поздне-
спелых с длительным вегетационным периодом. И основная
часть России осталась без гороха.

Мы на картошке и горохе выжили и выросли. Эти два про-
дукта в какой-то мере социалистическое государство все же
оставляло нам. Картофель вывозить мешало бездорожье. А
горох хотя и охраняли с ружьями, но нас голодных ребяти-
шек сторожам «не хватало совести» прогонять с полей. Да
и мы проявляли чудеса изобретательности, чтобы поесть го-
роха вдоволь незаметно.

С этим горохом запомнился один случай. Для развлече-
ния расскажу. Году в 1950, наверное, освободившись по по-
годным условиям от работы пораньше, мы 11–12 летние от-
правились в соседнюю деревню Кугланур еще раз посмот-
реть какой-то фильм, у нас в деревне уже показанный. Да на
нашем пути оказалось гороховое поле (ну, если в каком-то
полукилометре). И мы решили «поужинать». Благополучно



 
 
 

незаметно для сторожа устроились и наелись голодные до
отвала. Прибыв в клуб к заходу солнца (а начиналось кино
только в темноте – не по времени), заняли «свои ложи» на
полу перед экраном. Начался показ фильма, шум которого
заслонял бурные процессы сгорания гороха в наших живо-
тах. Соответствующий «дым» постепенно заполнял не слиш-
ком просторный клуб. К исходу фильма он дошел до задних
рядов, где чинно сидели мужики. И тут раздался грозный
вопрос:

Кто напер … ел? Буду бить!
Мы, уже не раз наученные и знавшие нешуточность таких

угроз, естественно, не откликнувшись, сразу сочли целесо-
образным, не досмотрев фильм, исчезнуть из клуба. Отды-
шавшись после шустрой пробежки и видя, что погони нет,
мы успокоились и сначала чинно пошли домой. Потом с ис-
чезновением страха возникло желание побаловаться, а «по-
роха» еще осталось много. В результате весь километровый
отрезок пути по деревне сопровождался взрывоподобным
нарушением тишины и сна мирно спящих возле окон граж-
дан в низковатых избах Кугланура.

А по-серьезному, горох как высокобелковый продукт и
углеводная картошка удачно совмещаются, дополняя друг
друга. И никакой при этом оскомины. Всегда их хочется есть.
И в разнообразном виде они потреблялись. И на первое (кар-
фетница, гороховица), и на второе и на третье, и при хлебо-
печении.



 
 
 

Важнейшей культурой у вятских крестьян был лен-долгу-
нец. Трудоемкая культура, требовательная. Но лен был неза-
меним. Благодаря ему имели мы полный суверенитет и неза-
висимость от государства по обеспечению разнообразными
тканями, растительным маслом и не только. Многообразные
и многочисленные работы от посева льна до одежды из льна
проводились и моими руками.

В среде неграмотных крестьян всегда находились свои
Мичурины, умные и терпеливые самоучки, которые созда-
вали местные сорта возделываемых культур, приспособлен-
ных к природным условиям и применяемым технологиям. Я
не захватил Машкина Игната Кузьмича. Но наше поколение
вдосталь воспользовалось плодами его садов и ягодников,
заложенных и выращенных им в наших суровых климатиче-
ских условиях (яблони крупноплодные и китайки, вишни,
орешник, все виды смородины, малины, черемухи и ряби-
ны). Особенно хорош для малышни был его сад в центре де-
ревни. А каких умных самостоятельных и порядочных детей
вырастил он, расскажу позже. Агрономическое обеспечение
в колхозе в военные и послевоенные годы неплохо осуществ-
лял Колосов Иван Дмитриевич, хотя и учившийся, возмож-
но, только на краткосрочных курсах.

Умно и рационально было организовано крестьянами жи-
вотноводство. Очень точен выбор пород животных (лошади,
коровы, овцы, козы, свиньи, куры, гуси, собаки и кошки),
приспособленных к местным условиям и потребностям. Ни-



 
 
 

какой экзотики. Максимум целесообразности в решении во-
просов, что нужно человеку, что нужно животному. Значи-
тельная часть ноши по уходу за животными лежала на дет-
ских плечах. Поэтому я хорошо знаю существо этого вопро-
са.

Лошади рабочие, в меру быстрые и сильные. С лошадью
крестьянин самостоятелен, ему ничего не страшно. Без ло-
шади крестьянин – уже не крестьянин, а пролетариат, его ме-
сто в городе, на услужении и на кормлении.

Коровы – молочного и мясного типа одновременно. Овцы
– романовские давали и шерсть, и овчину, и мясо. Без тех и
других жить крестьянин не мог. Об отходах продовольствия
не могло быть и речи.

Крошки со стола сгребались хозяином в рот или в вед-
ро для скота (ах, как не культурно! А валяющиеся на дворе
батоны – не вандально?). Сброшенные в отходы продукты
большого человеческого труда – высшая мера некультурно-
сти, пренебрежения к человеку.

Уход за домашними животными и их кормление – макси-
мально благоприятные, в полную меру возможного, ресур-
сы делились практически пополам с хозяином. Без домаш-
него скота нашему крестьянину нельзя было выжить. Как
и домашним животным без хозяина. Создавались условия с
полным учетом требований каждого животного. Все в одной
ограде и хозяин рядом. У каждого свое имя. По существу
одна семья. Но глава – хозяин – крестьянин.



 
 
 

В пору моды на интенсификацию и соответствующие це-
левые программы (как обычно с громким и длинным назва-
нием) в начале 80х годов была реализована целевая науч-
но обоснованная программа «Романовская овца». Этих овец
свезли в двухэтажные современные, бетонные сооружения
со всеми удобствами, где они и погибли вскорости. Экспери-
менты с животными (как и с людьми) очень опасны, а необ-
думанные и непроверенные – смерти подобны.

Организация сельскохозяйственного производства вооб-
ще требует выверенного прогнозирования, учета всего опы-
та, нажитого нашими предками. К тому же природа все вре-
мя изменяется, нет двух одинаковых лет. Есть только в чем-
то похожие. Поэтому для составления прогноза на несколько
лет вперед нужен громадный интеллект, проще говоря, ум
со специфическими особенностями и жизненным опытом.
Иначе разорение и дальняя дорога… на пополнение проле-
тариата, у которого риска нет. Сказали – сделал – получил –
съел, дальше опять ждать, что прикажут.

Любое дело, особенно с выходом на рынок, то есть товар-
ное производство организуется в соответствии с имеющими-
ся транспортными возможностями. Зачем производить, ес-
ли не увезешь. В прошлое время транспортировка крестьян-
ской продукции осуществлялась лошадьми, «бензином» для
которых был овес. Поэтому большие площади и занимала эта
культура. Максимум расстояния при таком транспорте – до
речного порта или железнодорожной станции. В тех услови-



 
 
 

ях не было возможности доставлять скоропортящуюся про-
дукцию (молоко, мясо и т. д.) в непереработанном виде. По-
этому продукция обрабатывалась на месте.

В советское время гужевой транспорт, для которого ка-
чество дорог не было определяющим фактором, прекратил
свое существование. Для современного транспорта обяза-
тельна современная дорожная сеть. Наше военизированное
машиностроение попутно снабдило автомобилями и тракто-
рами и сельское хозяйство. Построены были и прямые авто-
страды, также с учетом в основном военных интересов. Но
деревни и сельхозпредприятия так и не были подключены
к ним. Какие-нибудь 15–30 км грунтовых отрезков делали
производство сельхозпродукции неэффективным. В весен-
нюю и осеннюю распутицу возить молоко и другую скоро-
портящуюся продукцию – пример антиэкономики.

Хочу рассказать еще, как умно наши крестьяне решали
вопросы переправы через нашу реку Пижма. Для использо-
вания пойменных богатств и заречных лесов, для езды летом
на ближайший базар в село-городишко Арбаж, ближайший
порт на Вятке Сорвижи и ближайшую (120 км) железнодо-
рожную станцию Котельнич была необходима переправа.

Строительство постоянного моста потребовало бы про-
ложить также дамбу длиной не менее 3 км, разрушило бы
уникальную природную среду и стоило бы огромных затрат
с неизвестным сроком окупаемости. Река-то летом неболь-
шая, местами ширина не более 50 м, да разливалась весной



 
 
 

широко, бурно и своенравно. Так вот каждой весной – в на-
чале лета ставились лавы (мост) в одном и том же самом
удобном месте. Рядом, на незатопляемой гриве хранились
зимой материалы разобранных поздней осенью лав. Затраты
на установку лав были небольшие. Работало обычно 6–8 му-
жиков в течение 2-3х недель. Технология работ передавалась
из поколения в поколение. Запомнилось мне, как мужики
орали с матерком свою «дубинушку», забивая тяжеленной
дубовой «бабой» сваи в дно реки. К началу июня обычно ла-
вы были уже готовы. Они, выдерживая вереницу конских по-
возок с грузом, проходящее стадо коров, грузовую неболь-
шую автомашину («полуторку»), полностью удовлетворяли
тогдашним потребностям нашей и ближайших деревень, аб-
солютно вписываясь в природную среду.

Да, вспомнилось еще вот что. Период, пока лавы еще не
поставлены, мы – ребятня эффективно использовали для за-
рабатывания денег, перевозя весной через реку на лодке жи-
телей чужих деревень, шедших на базар в Арбаж или обрат-
но с базара. А иначе на какие деньги мы б ходили в кино,
единственное «высококультурное» мероприятие в деревне
без радио и электричества?

Многие говорили (да и сейчас говорят ученые марксист-
ско-ленинского толка) о необычайно развитой коллективно-
сти русского народа и особенно крестьянства, его общинно-
сти как национальной особенности. Кстати, община была у
всех народов, но только на первобытной стадии их разви-



 
 
 

тия (ну, как скажите, можно было убить мамонта каменны-
ми орудиями в одиночку).

У нас эта первобытность задержалась не из-за климатиче-
ских условий (в Финляндии условия не менее суровые, но
община благополучно прекратила свое существование в на-
чале ХVIII века по решению их правящей элиты, понявшей,
что она сдерживает экономическое развитие страны). И не
из-за генетических особенностей российского крестьянства,
а из-за особенностей нашей правящей элиты, которой пока-
залось удобной эта первобытная реформа для управления
жестоко закрепощенным своим «простым» народом. И они
продлили ее существование до конца ХХ века.

Много говорят о «помочах». Да, при крестьянствовании
без «помочи» не обойтись. Я видел их и участвовал в них.
Объединялись строго по выбору. У «Емелей» на генетиче-
ском уровне заложено желание при любой работе «немного
вздремнуть», вилы воткнув в общий пласт и картинно крях-
тя при этом. Их знали (отметина на таких семьях сохраня-
лась длительно), и с ними никто не объединялся и в их «по-
мочи» не нуждался. А если уж объединялись поневоле, то
учет общества, артели был жесткий и нелицеприятный.

Например, такая работа как сенокос, когда надо быстро
из-за опасности дождя скосить, сгрести и, главное, засто-
говать большое количество сена (в малой копне сено про-
мокнет и испортится). Заинтересованность в эффективно-
сти этой работы оставалась и в комсоветское время. Сено



 
 
 

государство не отбирало, его потом делили в соответствии
с вкладом труда на его заготовку. Каждая бригада делилась
на 2 группы, чтоб численность была оптимальной для осу-
ществления этих работ – не больше и не меньше. Чтоб не
было сговора, каждый год по-разному: то по сторонам ули-
цы, то – по концам. Каждый год в группе разные люди и дру-
гие групповоды. Должность групповода (ведущего группы, а
не рукамиводителя) была очень важной. Он и организовывал
работу и учитывал вклад работающих (одновременно рабо-
тая и физически наравне со всеми!). Выборы групповода и
его доклад по окончании кампании обсуждался на группо-
вом собрании. Более глубокого, обстоятельного и заинтере-
сованного собрания я в жизни своей не знал! При оценке
вклада каждого участника работ учитывалась ширина поко-
сева, занимаемое место в ряду косцов (первый – лучший, по-
следний – самый слабый по скорости кошения). Также оце-
нивались и другие работы. Ежегодно менялись для бригад
и групп и отводимые площади лугов, ибо равнозначных по
качеству лугов не было. Такая организация комплексных ра-
бот была полностью справедливой: не лишая возможности
своим трудом зарабатывать больше, исключала «езду в рай
на чужом горбу».

Групповодами выбирали самых авторитетных мужиков.
Они разные. Каждый со своими недостатками и достоин-
ствами. Но такие, которым дай волю и землю, накормили бы
несколько Россий. О тех, кого я знал, работая под их нача-



 
 
 

лом, не могу не написать глубокоуважаемых слов.
Новиков Максим Акимович – фронтовик, родственник

раскулаченных. Себе на уме. С саркастической, но доброй
полуулыбкой. На все руки мастер – и на старинное и на
современное, спокойно управляясь с любыми машинами и
двигателями, не окончив никаких курсов. Вырастил и вы-
учил трех красавиц и одного парня. Под стать ему была его
жена – Настя, как звали мы Анастасию Дмитриевну.

Вахрушев Николай Андрианович – отец моего друга Ван-
юрки. Когда был на фронте, от молнии погибла его жена. Ни-
когда не торопился, ходил с внешне ленивой походкой. Ни
одного лишнего движения в деле. Но за ним ничего не надо
переделывать. Все распоряжения – без крика, толковые. Из
богатых крестьян, владевших кузницей.

Колосов Иван Васильевич – фронтовик, безвременно
умерший от рака в 1953 году. Чрезвычайно справедливый,
очень работящий, как и его жена Феклинья. У него был боль-
шой ухоженный дом. Его мать была моей крестной.

Колосов Андрей Афанасьевич – родившийся в далеком
ХIХ веке. Воевали несколько его сыновей, да не все верну-
лись. Его жена Федоринья от переживания за них потеря-
ла здоровье, не могла работать в колхозе. Но оставшиеся де-
ти получили высшее образование (стали врачами, геолога-
ми), что для деревни было редкостью. Андрей Афанасьевич
– деликатнейший, с хитрющими глазами, негромким голо-
сом (никогда ни одного матерного слова), непьющий. Золо-



 
 
 

тые руки. Стога, которые он ставил, никогда не кривились
ни на один бок.

Машкин Николай Владимирович – фронтовик. Его отец
был единственным мастером в деревне по изготовлению из-
делий из бересты: пестерей (вещмешков), бураков, туесов
и т. д. Его мать, Павла, была родственницей моей бабушки
по отцу (Соломониды) и также родом из деревни Алешичи
(что за Пижмой). Николай Владимирович был очень поря-
дочный, совестливый и трудолюбивый. Переживания за бес-
смысленную жизнь в деревне толкнули его к алкоголю, к тра-
гической безвременной гибели.

Машкин Василий Павлович – фронтовик. Необычайно
физически одаренный. Когда он парнем дрался, противни-
ки с гораздо большим весом отлетали от него, как пушинки.
Его покосево было самое широкое. Помню на рыбалке вес-
ной, когда лед только сошел, он отцепил невод с глубины 5–
6 м без всяких последствий для здоровья. Ничего не получая
за ударный труд, пристрастился к алкоголю с трагическими
последствиями, но со временем и из этих обстоятельств вы-
брался, и в пенсионном возрасте доживал с женой в постсо-
ветские времена в просторной усадьбе в отстроенном боль-
шом доме.

Машкин Михаил Игнатьевич – 1925 года рождения, при-
званный в 17-летнем возрасте на трудовой фронт. Работал
в приполярных условиях на военном заводе до окончания
войны. Мой сосед. Кряжистый как дуб и одновременно энер-



 
 
 

гичный и ловкий. Один из атаманов парней нашей деревни,
не проигравший ни одного «сражения». Это его отец – Игнат
Кузьмич – наш «Мичурин». Михаил Игнатьевич был квали-
фицированным механизатором широкого профиля. Любил
и мог философски глубоко осмысливать жизнь.

Его старший брат, Сергей Игнатьевич, фронтовик, по со-
стоянию здоровья не мог заниматься физическим трудом,
был очень уважаемым в деревне человеком чести, умным,
исключительно выдержанным, немногословным, заслужен-
но входил в актив управленцев колхоза.

Новиков Петр Феофанович – 1931 года рождения. Наш
сосед, надежный, преданный друг моего брата Анатолия, ве-
селый, умный, никогда неунывающий, энергичный работ-
ник на все руки, гармонист, удостоенный за доблестный труд
правительственной награды, потом успешно работал брига-
диром, но рано, не дожив до 50 лет умер от рака. Его пле-
мянник, единственный в округе, был народным депутатом
СССР в последние годы перестройки.

Новиков Николай Николаевич – фронтовик. Молчали-
вый, даже угрюмый с виду, но добрый по большому сче-
ту. Медленно, но глубоко соображающий. Управлял группой
без ошибок. Хотя управлять другими – не его хобби. Но свое
дело делал основательно. Необычайно сильный, просто как
бык. Единственный, кто мог поднять целую копну сена на
стог. Но ни в каких драках никогда не участвовал. Его жена,
худенькая, подарив ему несколько детей, умерла рано. И он



 
 
 

тоже ушел за ней преждевременно.
В нашем верхнем конце жили рядом два брата. Новосе-

ловы Семен Никитич и Иван Никитич – довольно успешно
управлявший колхозом Семен (уроженец ХIХ века) и нашей
четвертой бригадой Иван (инвалид войны, без одной руки).
По прошествии многих лет, по-моему, никто из их подчи-
ненных не бросал камни в их след. Семен Никитич скончал-
ся вскорости после окончания войны. Мои детские воспоми-
нания о нем ограничиваются лишь случаями, когда по неде-
ле он, изрядно выпивший, ходил по деревне с гармонью и
распевал задорные частушки. А пел он, упоив и выпрово-
див очередного уполномоченного, выполнявшего коммуни-
стическое задание снять с нас последние штаны, но после
«встречи» обещавшего дать деревне железа для кузни и не
губить нас, еле-еле концы с концами сводивших баб, стари-
ков и детей, большей частью оставшихся без отцов.

Ивана Никитича я знал больше, и ребенком, и работни-
ком – колхозником 8-16 лет. Помню нас с Ванюшкой Вали
Мишихи (Новиковым Иваном Михайловичем, по моим све-
дениям, достойно выдержавшим испытания комсоветсвих
времен и живущего где-то в промышленном Урале) лет пяти
первый раз взяли на сенокос. Естественно, не работать, а для
развития кругозора по нашей клянчевой просьбе с выездом
из дома сразу при восходе солнца.

Когда все взрослые ушли косить пока роса, мы, оставшись
на рабочем стане, на краю солнечной поляны, окруженной



 
 
 

с одной стороны могучими дубами, а с другой – зарослями
веселеньких берез и осин, нашли веселое занятие – зорить
осиное гнездо на ветви развесистого огромного дуба. Снача-
ла бросая палки и отбегая при осином шипении. Когда же мы
пошли в решительное наступление, подняв вдвоем длинные
деревянные вилы и воткнув их в осиное гнездо, рой здоро-
венных ос (их особое деревенское название «девятерики»)
бросился в ответ на нас и как следует искусал. От нестерпи-
мой боли мы заревели и долго еще обидчиво хныкали.

Вы чего, робяты, нюни распустили? – спросил подошед-
ший Иван Никитич. – Пойдем-ка со мной есть смородину!

Мы, конечно, моментально согласились, и слезы наши
быстро испарились. Смородина росла в болоте (никак не
вспомню его название), густо заросшем ивняком, с больши-
ми кочками осоки, но летом высыхающем – в одном из кон-
цов поляны. Ягоды смородины и черной и красной были
страшно вкусными, которыми мы никак не могли наесться.
Поэтому, когда Иван Никитич сказал, что пора уходить, мы
упросили его нас оставить и убедили его, что мы знаем, как
выйти из болота.

Долго ли, коротко ли мы еще крутились между кочками
выше нас, объедая один куст за другим, но внутренний голос
подсказал нам, что пора уже заканчивать. Когда мы выбра-
лись на поляну, неожиданно обнаружили, что поляна незна-
кома, окружена страшным темным хвойным лесом. И мы,
громко заревев, быстро побежали по краю поляны, неизвест-



 
 
 

но куда … Долго ли, коротко ли мы бежали, начисто поте-
ряв и оптимизм и разум, но вдруг видим – наши люди идут
нам навстречу, поблескивая поднятыми на плечи косами…
Неожиданная была для нас радость.

Прошло еще 5 лет. На очередном бригадном собрании (а
мы ребятня почему-то считали целесообразным на них при-
сутствовать) Иван Никитич вдруг сказал, что Леньке (т. е.
мне) пора, уже можно, поручить самостоятельно работать
(кстати, и другим моим ровесникам), закрепить за ним бы-
ка (лошади в тот год у нас болели заразным заболеванием)
телегу и соответствующую сбрую. Он уже может и умеет ра-
ботать.

Иван Никитич очень милосердно относился к женщинам,
а по нашему словарю деревни – к бабам, которые исстрада-
лись без мужиков. И они к нему, сломя голову, одна за дру-
гой липли, не выдерживая своих мук. С одной из них он вы-
нужден был, оставив свою семью, уехать из деревни … Но,
хороший он был человек!

Не могу не присоединить к этому списку моего отца Коло-
сова Ивана Александровича, 1890 года рождения и старше-
го брата Колосова Михаила Ивановича, 1914 года рождения.
Оба они внесли большую лепту в социалистическое преоб-
разование, а лучше сказать ломку деревни, но об этом оста-
новлюсь позже. А сейчас об их работе в мои годы (в войну
и после войны).

После исключения из партии и ухода из лидеров к боль-



 
 
 

шой радости моей мамы с 5-ю ребятишками по лавкам, (О
причинах, болезненных для него, в семье нашей не говори-
лось, поэтому подробности не знаю). Я видел отца в работах
колхозником на общих основаниях. Работал умеючи, добро-
совестно, ударно. В сенокосных кампаниях его неоднократ-
но выбирали групповодом.

Михаил, участник битвы под Москвой, после серьезного
ранения был комиссован и работал в районном центре на ка-
кой-то важной должности. Перед укрупнением колхозов в
числе очередных «тысячников» был направлен в наш кол-
хоз председателем. Управлял достойно, держал дисциплину.
Критиковал его за упущения на собраниях, как говорится
«не взирая на лица», лишь отец, которому люди все расска-
зывали.

Много интересных, самостоятельных крестьян было и в
других концах деревни, но подробности о них не знаю. Упо-
мяну лишь трех «оппонентов» отца, с которыми он спорил
основательно, как с политическими «оппортунистами».

Куликов Иван Куприянович, фронтовик. Крепкий мужик,
самостоятельный, деловитый, но не торопливый. Громких
слов от него я не слышал. В один из моих кратковременных
приездов в родную деревню я увидел на большом, простор-
ном доме Ивана Куприяновича таблицу «почетный колхоз-
ник». В последующие приезды, когда я начал по – серьезно-
му уже размышлять о судьбе крестьянства и деревни, я вни-
мательно вглядывался на кладбище в фотографию Ивана на



 
 
 

памятнике. (Все бойцы революционных боев были уже там,
за исключением расстрелянных «кулаков» и убитых на вой-
не). На меня смотрели его внимательные, очень критичные
глаза умного человека.

Новиков Алексей Захарович, фронтовик, основательный
мужик, умевший умно беседовать и обстоятельно выступать
на собраниях. Его дочь Тамара (по моему, единственная)
успешно училась со мной в одном классе. Насколько мне из-
вестно, получив образование, живет где-то в городе.

Расхождения наших отцов не сказались на наших отноше-
ниях. Они были дружественные, уважительные.

Новиков Ефим Климентьевич, одного возраста с моим от-
цом. Жил в богатом доме. Говорил с усмешкою. Его послед-
ний сын Семен, года на четыре старше меня, перед призывом
в армию в семилетке учился со мной. Похожий по характеру
на своего отца. Никаких идеологических расхождений меж-
ду нами не было. Моего отца очень возмущало, что один из
старших его сыновей Сашко (я его не знал) отзывался о Гит-
лере, что он «не дурак».

А ведь это только небольшая часть былого крестьянства
деревни. Без репрессированных во время ломки деревни и
убитых в войне.

И как я мог, на отлично сдавая многочисленные экза-
мены по марксизму-ленинизму, спокойно, не задумываясь
повторять положения этого «учения» о реакционности кре-
стьянства и идиотизме деревенской жизни. Конечно, можно



 
 
 

оправдывать себя забитостью всеохватной идеологической
обработкой, так как корысти особой не было. Вот при таких
размышлениях проходит преувеличенное представление о
своем интеллекте.

А теперь вернемся к продолжению доказательств приспо-
собленности крестьян к природным условиям не только в
земледельческих делах.

Наша деревня отличалась высоким уровнем развития
промыслов. По переписи 1891 года, когда статистика была
объективной, на 111 дворов деревни было 142 мастеровых
человека. При благоприятных природных условиях (о кото-
рых сказано ранее) это способствовало зажиточности боль-
шинства ее жителей.

Наличие большого запаса глины у Крутого лога возле
Пижмы и удобный доступ к ней были использованы для про-
изводства кирпича Вахрушевым Иваном Викторовичем, по-
жалуй, самым способным и поэтому самым богатым в де-
ревне, сосланным и расстрелянным комсоветсткой властью.
Единственный в округе каменный дом с львиными барелье-
фами, как памятник, стоит до сих пор.

Его эстафету по изготовлению кирпича подхватили бра-
тья Вахрушевы Виктор и Семен Платоновичи в период
НЭПа, что позволило им быстро стать зажиточными, а ком-
советам – раскулачить и их.

В годы войны колхоз возобновил было производство кир-
пича в бесхозном, заброшенном «заводе». Я, малышом бу-



 
 
 

дучи, помню, как работал с тачкой мой ближний по возрасту
брат Анатолий (1931 года рождения), иногда катавший вме-
сто кирпича меня. Без заинтересованного и знающего хозя-
ина дело не пошло. В развалинах «завода» мы стали играть
в войну.

Колосовы Василий Фролович и Михаил Харитонович ор-
ганизовали маслобойное производства из семян льна. Пред-
ставляете пресс на лошадиной тяге? Мальчишкой 8–9 лет,
как и все другие мои друзья, я работал погонялой лошади на
этом маслозаводе, ставшим колхозным. Я крутился вместе с
лошадью целый день вокруг столба, от которого через дере-
вянные шестерни вращение передавалось на пресс. У лоша-
ди один глаз был прикрыт. Кроме пустого (лишь на бумаге)
трудодня, мне давали за работу съесть ломоть хлеба с теп-
лым ароматным льняным маслом. Для нас, полуголодных,
это было непередаваемым наслаждением. До сих пор вспо-
минаю его! Более сорока лет уже нет ни льна, ни завода!

В деревне было три мельницы: водяная (я уже ее не ви-
дел), ветряная и паровая. Кто конкретно создавал их и вла-
дел ими, я не знаю. Но одно точно могу сказать, что это были
умные и находчивые, предприимчивые крестьяне, которых
потом обозвали кулаками и подкулачниками и жестоко су-
дили. А их награждать бы надо! На ветряной мельнице, ко-
торая долго служила нам в полуголодное колхозное время, я
даже работал – молол себе зерно на муку для хлеба. В 13–
14 летнем возрасте (отец лежал в больнице) таскал мешки



 
 
 

с зерном наверх по нескончаемым крутым ступеням на под-
кашивающихся ногах, а потом гордый (ведь я взрослое дело
уже могу делать) принимал теплую муку в мешки, с удоволь-
ствием пробуя ее на вкус. Мои друзья, оставшиеся без отцов,
занимались этой работой регулярно.

Паровую мельницу (работала на паровом двигателе, элек-
тричества у нас не было еще несколько лет) возродили было
в 1954 году, но из-за неумения и безответственности сгорела
она вскорости. Пожар этот помню – тушил головешки.

Благодаря наличию в пойме Пижмы дубовых рощ (а во
всей округе их не было), предприимчивые крестьяне орга-
низовали цех по производству дубовых полозьев для саней
и изготовлению саней. Мастерами этого дела в до- и колхоз-
ное время были Новоселов Семен Никитич, Новиковы Аким
Михайлович с сыном Максимом (Аким Михайлович и его
родственники, наверное, и создали этот цех, иначе зачем бы
его признали и репрессировали как подкулачника. Правда,
не как кулака, которых выселяли, – ведь в нашей местности
без саней никак нельзя). Нам ребятишкам запрещено было
входить в цех – опасно для жизни. Тесины дубовые распари-
вали горячим паром, затем загибали. С уходом мастеровых
в мир иной (или в городской) и цех ушел в небытие.

Огромные возможности для обеспечения жизни предо-
ставлял наш лес, лесозаготовки, сплав леса по рекам и ле-
сопереработка. Для собственных нужд деревня обеспечи-
валась из ближнего леса и в любое время года. Зимой же



 
 
 

все свободные мужики (кроме Емелей, которые на печке си-
дели) работали на лесозаготовках в верховьях реки, потом
сплавляли его. Возле деревни была установлена пристань
для сплавленного из верховьев заработанного леса. Осталь-
ной лес плыл дальше до Каспийского моря. Мы, ребятишки
с риском для жизни забирались на причаленные заночевав-
шими бурлаками плоты и заготовляли себе смолу с бревен
(серой мы ее называли). Смола с бревен, омытых студеной
водой, была не липкой, вкусной, и, думаю, очень полезной
для наших зубов (да, наверное, не только для зубов). До 24–
25 лет, не представляя до 17 лет, что такое чистка зубов ка-
кой-то пастой, я не знал зубной боли!

В 1949–1950 гг. в колхозе была построена пилорама на
паровом двигателе под руководством специально арендован-
ного инженера. Помню, в зимние каникулы бригадир дал на-
ряд мне отвезти его за 8 км в Пачи (после успешного оконча-
ния строительства пилорамы). Зная, что на трудодень за эту
работу я ничего не получу, инженер дал мне 1 (один) рубль.
В сельповском магазине (там был выбор побольше, чем в на-
шем) я купил пряников, наверное, грамм 300. Лошадка до-
мой, как обычно, бежала споро, без понукания. Подняв вы-
сокий ворот полушубка и зарывшись ногами в сено, я хру-
стел с величайшим наслаждением крепкими как камень, но
сладкими пряниками (мы сахара не знали в те годы), зажму-
рившись на низко висящее и еще не очень теплое солнце и
мечтая: неужели возможна такая жизнь, когда можешь есть



 
 
 

столько пряников, сколько хочешь?!
В минуты и часы трудностей и отчаяния во всей после-

дующей жизни я всегда вспоминал этот случай, моменталь-
но успокаивался и наливался бодростью! Нет худа без добра,
как и добра без худа. Не познавши горя, не оценишь радости
обыкновенной.

А на построенной пилораме, повзрослев, в 13–15 летнем
возрасте мы с моими сверстниками-друзьями Ван Юркой
Андриановым, Ванюшкой Вали Мишихи, Ванюшкой Мани
Пашихи и Сюркой Василия Фроловича, немало поработали,
как возле пилорамы, так и на подвозке шестиметровых брё-
вен на дровнях (две пары колес от телеги) с пристани. За пу-
стые трудодни. Поэтому не удивительно, что ни один из нас
в деревне не остался.

Все мужики владели плотницким мастерством. А хоро-
ших столяров было мало. В мои годы – это братья Новико-
вы Александр, Алексей и Яков Саватеевичи. Ранее в НЭПов-
ские времена братья Вахрушевы Алексей и Павел Иванови-
чи активно развернули строительство домов с красивыми
резными наличниками, за что и поплатились. Алексей был
сослан и расстрелян, а Павел как бывший матрос с Авроры
был «просто раскулачен».

Весь сельхозинвентарь мужики делали сами (грабли, ви-
лы, черкухи и сохи). Кто лучше, кто хуже. Но особым ма-
стерством славился Машкин Николай Петрович, живший на
хуторе, делая их и на продажу. Но по счастью или случайно



 
 
 

он не был репрессирован.
В середине деревни, в излучине Вынурки на песчаной не

заливаемой вешней водой косе располагалась большая, из
двух отделений кузница, построенная, как я полагаю, «кула-
ком» Вахрушевым Осипом Кирилловичем и его предками.
Его сын Вахрушев Андриан Осипович, в мои годы уже был
стариком и при мне в кузнице не работал, но в его ограде
лежало много железных изделий и инструментов. Мы с его
внуком Ванюркой часто бегали к кузнице, любимое место
всех мальчишек деревни. Мы, конечно, надоедали кузнецам.
Но за то, что мы не отказывались качать поддувало горна,
они пускали нас во внутрь кузницы. Было интересно смот-
реть, как из расплавленного железа ковались всякие детали
(зубья для борон, гвозди-шпигли, ножики для нас и т. д.),
как подковывают лошадей.

Не могу в этом месте не рассказать о Ванюрке. Он со стар-
шим братом Мишкой жили тогда у дедушки без отца (он
был на фронте) и матери (погибла от молнии). Звали мы его
«Ванюрка Адрианов» (по дедушке). Жизнь наша у всех была
несладкая, а уж их сиротская – не приведи, Господи! Зака-
ленность его была чудовищной, босиком – от снега до сне-
га. И не болел никогда. Очень ловко и быстро плавал. Рас-
сказывали мне, на соревновании общества «Урожай» в от-
крытом холодном бассейне осенью многие отказались плыть,
а он поплыл и стал чемпионом. Не знаю, сколько он сумел
окончить классов, ему не в чем было выходить на улицу зи-



 
 
 

мой, он вынужден был зимой сидеть на печке.
Много у нас с ним было происшествий. Расскажу здесь

об одном. В первый год нашей официальной работы по тру-
довой книжке колхозника. Было нам уже по 10 лет. Возили
мы навоз на закрепленных за нами быках (волах) на дальнее
поле за речку по направлению к Куглануру. После обеда бы-
ла духота, чувствовалось приближение грозы (мы уже тогда
понимали «метеорологию», не зная, правда, такого слова).
Хотели переждать, но бригадир сказал:

– Робяты, не шутите, надо работать!
И мы поехали. Как отъехали с полкилометра за речку, на-

летела страшная буря с сильнейшим встречным ветром, за-
крывшим пылью весь белый свет – в трех метрах уже ниче-
го не видно. Сильнейший ливень, беспрестанные молнии и
грохочущий гром, величиной с яйцо град колотит до синя-
ков через легкую рубашонку и короткие штаны по босым но-
гам и голове …

Бык развернулся резко назад, и, опрокинувшись, телега
освободилась от навоза … Неизвестно откуда взявшимися
силами я поставил телегу на ход, и мы с быком понеслись
назад. Я не мог бросать быка с телегой, пока не переедем
мостик через речку, иначе он мог свалиться в речку с теле-
гой и утонуть, а нам нечем расплатиться тогда за его поги-
бель! Лишь когда перескочили мостик, я бросился бежать за
сарай, а бык влетел в заросли ржи … К сараю через минуту
прибежал и Ванюрка. Мы, наставленные школой и уже став-



 
 
 

шие «атеистами», в этом «содоме» громко ревели навзрыд
от пронизавшего нас насквозь страха и причитали, крестясь:

– Господи, спаси и помилуй, Господи, спаси и помилуй,
Господи, спаси и помилуй.

Когда немного поутихло, мы добежали до крайнего дома
нашей родной деревни. От страха ли, холода ли, от побито-
сти ли у нас обоих пропал голос. Бабушка, вроде Анастасия,
(ни бабушки, ни дома этого уже давно нет), ничего не спра-
шивая, провела нас на теплую печку …

Однажды (примерно в 1970 году) пришел я на футбол
в Лужники. Ба, а рядом Ванюрка (Иван Николаевич Вах-
рушев) сидит. Оказалось, он служил в армии возле Моск-
вы, как-то женился тут и вот возит на автобусе футболистов
«Торпедо» … Но дальше … Эх, выносливейший в деревен-
ской жизни, он без грамотешки не сумел приспособиться к
городской беззаботной жизни и … спился мой самый близ-
кий друг детства.

Это только сказать легко – приспособиться. Когда поки-
даешь от рождения обжитое место, теряешь прежний мир. И
самая большая трудность на чужой стороне в новом незна-
комом мире, кажущемся (да и не только) враждебным, найти
смысл, умиротворить свою ноющую душу. В мире, куда тебя
не звали, появление твоего не ожидали, более того встреча-
ют вопросом: зачем ты явился в наш мир (ведь город – для
городских, Москва – для москвичей, Россия – для русских).

А чем успокоить ноющую душу. Водкой. Она быстро



 
 
 

успокаивает … на какое-то время … а потом, привязав к се-
бе … уводит в безвозвратную пропасть.

Уверяю вас, городские умники, кривящие губы («лими-
та», «дяревня» с одной извилиной) при виде нас, убежав-
ших, не по своей воле из комсоветской деревни: попав бы
при таких же условиях в деревенский мир, вы бы выглядели
также неважнецки, по вероятности, с той же перспективой.

Теперь вы так же кривите губы при виде мигрантов, об-
служивающих вас. Своей «дяревни»  – «лимиты» уже нет.
Вычерпали резервуар. Будьте добры, принимайте мигран-
тов!

В сторонке от деревни, за кустиками ивняка притулился
неприметный овин, где все жители тайно выделывали кожи.
Запах там стоял неприятный. Почему тайно? Любимая ком-
советская власть бесплатно отбирала у крестьян не только
зерно, мясо, молоко, яйца, но и обязывала сдавать государ-
ству все шкуры забитых на мясо животных. За укрытие бы-
ло предусмотрено наказание. Ее не волновало, что в нашей
местности практически не было зим без морозов 35-40 °C и
более, да с ветром. Без треухов, тулупов, полушубков – тру-
ба! Да и без сапог в весеннюю и осеннюю распутицы в лаптях
негоже! А теплой одеждой нас никто не снабжал, да и денег
не было, чтоб ее купить.

Как уж оставались у крестьян шкуры, рассказать не могу.
Доносительство в нашей большой деревне, к сожалению на-
до сказать, присутствовало. Но в вопросе шкур тайна сохра-



 
 
 

нялась. Ведь и доносителям пришлось бы замерзать.
Все мужики, кто хуже, кто лучше умели выделывать ко-

жи. Даже я успел эту технологию узнать, начиная от снятия и
сушки шкуры, до пошива полушубка и яловых сапог. В по-
лушубке было легко и тепло. А как блестели сапоги, смазан-
ные дегтем. Кстати, деготь также продукт крестьянских рук
из древесной смолы.

Особое мастерство было необходимо для изготовления
валенок. Лучшими пимокатами деревни были братья Нови-
ковы Алексей, Александр и Яков Савватеевичи. За что Алек-
сея и Александра революционная власть обозначила подку-
лачниками, а младшего Якова пожалела, видно. Да и кто же
бы валенки-то катал и для нее! Особенно мне нравились ва-
ленки, сработанные Алексеем Савватеевичем.

Надо знать, что дело это очень нелегкое, трудоемкое. Осо-
бенно длительная и нудная операция – взбить шерсть. В кол-
хозе приобрели было шерстобитную машину, но без посто-
янного хозяина ничего не получилось.

Да, какие были самостоятельные и порядочные братья
Савватеевичи! Громкого слова от них не услышишь. Добрая
приветливая улыбка. Не пили, не курили. Дома у них были
крепкие, все пригнано, обшитые тесом. Мебель в избе само-
дельная, но ладная! Система деревянных шестеренчатых пе-
редач позволяла легко и быстро поднимать воду из колодца.
Александр к тому же был смышленым слесарем по железу.

Из-за не вынутой пули с 1-й Германской войны Яков Сав-



 
 
 

ватеевич не мог выполнять тяжелые работы, был конюхом.
Как повезло лошадям и нам, ездовым малолеткам, с таким
добродушным и внимательным конюхом!

В деревне было несколько портных, но, пожалуй, одним
из самых квалифицированных – мой дед Колосов Александр
Ивольевич. Рожденного где-то в 50-60-х годах ХIХ века, его
готовили в солдаты, но на призывном пункте в г. Яранске он
оказался лишним. Хорошо, что будущих солдат, в отличие
от других крестьянских детей, учили и грамоте, и профес-
сии. Относительно образованный, овладевший профессией
портного, он быстро вошел (вернулся) в деревенскую жизнь,
хорошо отстроился. Став уважаемым в деревне, немало лет
избирался старостой. Сына своего 18-летнего Ивана, моего
отца, женил на 17-летней дочери покойного волостного на-
чальника. И всех обучил портняжному мастерству. Отец и
мама мои шили только для себя. А сестра отца Екатерина и
ее муж Лаврентий Новоселовы шили профессионально, хо-
рошо на этом зарабатывали и от греха подальше уехали жить
в Черлакский р-н Омской области.

Знаю, были в деревне и сапожники, но забыл, кто имен-
но. Часто работали сапожники из других деревень, живя по
очереди в наших домах.

Практически в каждом дому (за исключением, естествен-
но, Емелей) был ткацкий станок и все другое оборудование
к нему. Я еще захватил те годы, когда долгими зимними ве-
черами женщины пряли нити из льняного волокна, разгова-



 
 
 

ривая друг с другом, сидя на прялках и быстро крутя вере-
теном.

В конце зимы мама подключала меня к дальнейшей ткац-
кой работе (дочерей у нее не было, поэтому помощниками
у нее были младшие сыновья): на мотальном станке, особен-
но «вдевать нитки в ниченки»  – легкая, но очень нудная,
требующая большего терпения и усидчивости работа. За ок-
ном Ванюрка-то кричал: «Ленька, пойдем «побегать» (гу-
лять). Получавшаяся ткань – холстина была разных сортов:
на верхнюю и нижнюю одежду, на мешки, перины, половики,
коврики и т. д. Она отбеливалась путем расстила на весен-
нем, чистом, освещаемом солнцем снегу. Подсинивалась при
надобности (например, на портки – брюки). Очень красивые
половики получались у нашей соседки Новиковой Ефроси-
ньи Артамоновны. Да, ведь у ней были хорошие помощницы
– три дочери: Валентина, Анна и Мария.

Только Машкин Владимир Максимович (он умер, когда я
еще маленьким был, но все звали его «Володя») владел ма-
стерством изготовления из бересты бураков (бидонов), пе-
стерей (рюкзаков). В бураках возили в поле или на сенокос
молоко, а в пестерях – всю остальную пищу. И те и другие
– очень легкие, удобные. В них содержимое не мялось, не
нагревалось и не скисало. С пестерями ходили за грибами,
носили рыбу с рыбалки.

Не все, но многие мужики владели искусством плетения
лаптей (обуви) из лыка (очищенного от коры луба молодых



 
 
 

побегов липы), разнообразных корзин из ивовых вич (моло-
дых побегов). К сожалению, плести я не научился, но видел,
как все делается. Моя задача была простая – драть лыки в
лесу, резать вичи у реки и носить их домой. Когда я подрос,
все это уходило из жизни деревни.

Помню лишь, как я продавал лапти, чтоб купить учебни-
ки для 6-го класса. Приехал я на лошади на базар в селе Ар-
баж (это через Пижму и лес, около 12 км), встал в лапотный
ряд, расслабил чересседельник, дал лошади сено. Стою час,
стою два, наверное, – часов у меня тогда (но и по солнышку
видно), естественно, не было. Покупатели приходят, приме-
ряются, но не покупают. Как же так, – думаю, – так можно
без учебников остаться. Дай-ка я снижу цену. Снизил. Тор-
говля пошла споро, осталось не больше двух пар лаптей. И
тут подходит мужик:

– Вот что, молокосос – чтоб твоей ноги тут не было, а то
…видишь, цену сбил, пацан!

Я знал, как могут за такое дело бить, не обращая внима-
ния на возраст!!! Быстренько наладил сбрую и погнал ло-
шадь, оглядываясь, не гонятся ли за мной. Забыв и купить на
вырученные деньги учебники. С законами рынка не шутят.
Этот опыт помог мне в начале 90-х, когда страна входила в
рынок.

Благоприятное расположение деревни возле реки бы-
ло использовано крестьянами сполна. Несудоходная Пижма
весной разливалась на 3–4 км в поперечнике, затопляла все



 
 
 

озера, старицы, ложбины. И в берега не входила иногда до
месяца из-за большого количества снега. Рыбе было в за-
топленных лугах исключительно привольно и комфортно,
наверное. Она нерестилась, оставляя миллиарды мальков в
оставшихся после окончания разлива в больших и малень-
ких озерках. Мы их, подросших за лето, ловили всеми воз-
можными способами. И что удивительно, рыбы тогда не ста-
новилось с годами меньше!

Наверное, запруды на Волге с позеленевшей водой – глав-
ная причина? Во время разлива на рыбных путях ставили
фитили (одинокие из вич корзины – морды – по способу чер-
нильницы-непроливашки, рыба входит, а выйти не может, с
поплавком, чтоб найти). Затем, когда весенняя вода начи-
нает спадать, на протоках из озер и стариц устраивали за-
поры. Этот вид ловли давал самые большие уловы, исчис-
ляемые центнерами. Основная рыба – язи. Для перегоражи-
вания протоки использовали чал – тонкие высокие дощеч-
ки, перевитые лыком в 2–3 ряда. Дощечки изготавливали из
сосновых бревен, сплавленных по реке, а потом высохших
на солнце. Бревно легко расщеплялось по годовым кольцам.
Если верх запора невысоко над водой, язи перепрыгивали
через него и уходили в реку и были таковы до Каспийского
моря. Остальные попадали в морды, установленные в отвер-
стия в поднятом чале.

Летом рыбу ловили сетью, неводом, бреднем, наметом,
сачком, решетом и руками. Последним способом до сих пор



 
 
 

ловлю … во сне. Маленькие озерки к концу лета обсыхали
так, что воды в них было до колена или немного больше. Вы-
косив траву, мы мутили воду до тех пор, пока щуренки (од-
нолетние и двухлетние щуки) плавали, высунув нос, а мы их
ловили руками за жабры или сачком. Язи, лини и караси за-
рывались в ил. Их надо было выгребать вместе с илом, ко-
гда босой ногой их почувствуешь на дне. Для того чтобы их
поймать, нужно терпение упорного взрослого человека.

Однажды мы с Ванюркой и Ванюшкой Вали Мишихи (с
которым, помните, маленькими заблудились в болоте), дру-
гим моим другом детства с другого бока улицы, в озерке
урочища Цыпаиха за Пижмой вытащили нечаянно сачком
язя, большого. Он так трепыхался, что мы устроили над ним
свалку, чуть не упустили в воду. На радостях побежали сра-
зу домой с уловом, рассказывая и показывая язя встречным.
Дома взрослые сразу нам сказали, что надо ж было дольше
мутить и ловить, видно в озерке много язей. Мы прибежали
к озерку снова. Но, увы, весь ил вместе с язями был выта-
щен уже после нас. Расстроились мы, но урок получили по-
лезный.

Осенью, до замерзания воды, использовали еще один, до-
вольно экзотический способ ловли рыбы – острогой. Вече-
ром – ночью с фонарем на лодке или с берега спящую круп-
ную рыбину. Но очень интересный и всем доступный ры-
боловный прием – глушить рыбу деревянной колотушкой
через только что замерзший и прозрачный лед. А зимой в



 
 
 

небольших озерах рыба задыхалась. Тогда делали проруби и
брали рыбу, жадно дышащую, руками.

Все перечисленные способы ловли рыбы назывались од-
ним словом – рыбачить. Сюда не входило уженье, которое
считалось несерьезным занятием стариков, детей и некре-
стьян. Рыбачить – это довольно тяжелая работа, но и удо-
вольствие, отвлекающее от обычных крестьянских занятий.
Меня, 19-летнего студента, приехавшего на каникулы, взяли
рыбачить неводом на всю ночь. Я так умаялся, помню, что
спал до вечера, часов 15.

Рыба и другие природные дары спасали жителей нашей
деревни в периоды комсоветских голодоморов, когда прак-
тически всю производимую советскими крестьянами про-
дукцию власть забирала.

Весной, после спада вешней воды на пойменных возвы-
шенностях – гривах – мы набирали целые котомки (заплеч-
ные мешки) щавеля и особенно вкусного дикого лука. И жи-
вот набивали досыта и витаминами себя, как сейчас пони-
маю, от всех болезней зимних лечили. Аккуратно связанные
пучки дикого лука несли в Арбаж на базар и получали так
необходимые нам на кино деньги. Занимались сбором в ос-
новном дети, у взрослых на это не было времени. Цветущие
и отцветшие метелки щавеля наряду с головками клевера и
картофелем были основным наполнителем «хлеба» в голод-
ные годы.

Вспоминая, я насчитал более 30 видов всяких плодов и



 
 
 

трав, которые мы в детстве потребляли с удовольствием и
пользой. Но однажды мы в Ванюркой, еще не работая в кол-
хозе, ходили за грибами. За целый день мы ели много всякой
травы (пищи из дома у нас, естественно, не было) и что-то
прихватили опасного. Нас так скрутили боли в животе, что
мы, пригвозденные к земле, несколько часов лежали и при-
читали: ох, ох! Но как-то обошлось, и мы целыми и здоро-
выми вернулись к вечеру домой …

Сполна использовались также лесные дары: грибы, ши-
повник, малина, желуди, смородина, калина, черемуха, ря-
бина, крушина, черника, голубика, брусника (в дальних ле-
сах – клюква). И для себя и на продажу. Особенно серьез-
ное отношение было к сбору грибов для соленья: волнушек,
рыжиков и сырых груздей. Грузди росли в больших количе-
ствах в дальнем бору, но туда ходили с пестерями и взрослые
не по одиночке, а со знатоками: там можно было заблудить-
ся до смерти. У всех серьезных крестьян обязательно одна
или несколько кадушек с солеными грибами зимовало подо
льдом в Вынурке.

Кстати, вторая обязательная кадушка – с солеными огур-
цами. Огурцы на огороде получали гарантированно, незави-
симо от сурового климата, без пленки и теплицы на специ-
ально приготовленной огуречной грядке, основу которой со-
ставляло ложе высотой не менее 0,5 м из соломистого наво-
за. Огуречное семя высаживали в конусообразную лунку (до
земли) из привозного «чернозема».



 
 
 

Серьезным подспорьем в организации крестьяноской
жизни было пчеловодство. Во-первых, это деньги, доход.
Недаром у всех «кулаков» были пасеки. Во-вторых, в нашей
«бессахарной» местности, особенно в комсоветское время, –
это необходимейший сладкий и лечебный продукт.

В заключение рассказа о промыслах надо сказать, что круг
их безграничен. Он охватывает всю жизнь крестьянина. Все,
что ему надо, он сможет изготовить и, главное, из местно-
го сырья. И для себя и для продажи, если потребуется. Все
игрушки для детей – самодельные: свистки, мячи, шары. И
масса игр на местном материале. Весь спортинвентарь дела-
ли сами: лыжи, санки, коньки, городки и т. д. Кстати, спор-
тивные игры с участием не только детей, но и взрослых, за-
нимали не последнее место в свободном времяпровождении
жителей деревни.



 
 
 

Вот такой конек, залитый снизу льдом (из раствора воды
с коровяком), например – любимый мой в детстве спортин-
вентарь, который мне мастерил мой тятя. Сами дети делали
себе игрушки: свисток, рогатку, лук со стрелами и т. д., все-
гда при себе имели самодельный нож.

Характеристика производственной деятельности кре-
стьян воссоздана мною по сохранившимся к 1942-54  гг.
остаткам крестьянской жизни в моей деревне (в 1938–
1942 гг. мал, не помню) Вынур. Тогда жива была еще часть
настоящих крестьян, уцелевших в ходе революции, коллек-



 
 
 

тивизации, раскулачивания, голодомора, войн (с Японией,
Финляндией, Германией и снова Японией).

Как видно из моего описания, работа наших крестьян бы-
ла организована мастерски, очень рационально, приспособ-
лена к природным условиям, не нарушала окружающую сре-
ду при максимальном использовании возможностей, предо-
ставленных управляющей элитой страны. Технический уро-
вень работ был ограничен производительными силами об-
щества и его производственными отношениями.

К сожалению, наше крестьянство, выполняя главную
судьбоносную задачу обеспечения себя и всего общества
сельскохозяйственной продукцией, редко получало взамен
что-либо вещественное, не говоря уж даже о должном ува-
жении и понимании. А ведь для решения этой задачи необ-
ходимы были гигантское терпение, уважение к предкам и на-
циональным традициям, высокий интеллектуальный ресурс.
Да, именно такой ресурс. Все у нас как-то привыкли считать
крестьянский труд только физической работой, что для это-
го нужна лишь физическая сила.

Длительная работа с большими затратами сил и средств
могла оказаться напрасной, не дать полезного результата. Об
этом писал А.Н. Энгельгардт, сравнивая труд на сенокосе
двух мужиков, разных по интеллекту. Один скосил траву и
вовремя застоговал сено, а другой долго и много косил и всю
траву сгноил, не приспособившись к погоде.

Крестьянское дело требует обязательного расчета, про-



 
 
 

гноза на следующие день, месяц, год и даже десятки лет впе-
ред. И при неправильном расчете – обвал, собирай шмотки
и уезжай в город на заработки, если крестьянствовать не мо-
жешь.

Энгельгардт А.Н. умилялся, когда неграмотный крестья-
нин (не учившийся в школе) производил в уме расчеты, на
понимание которых ему, профессору, требовалось немалое
время (в этом умилении, простите Александр Николаевич.,
просматривается и высокомерие – то же наше чувство, ко-
гда мы видим умные дела собаки или кошки. Но ведь кре-
стьянин тоже человек разумный. Он глядит на умиляющего-
ся профессора и горько усмехается: «Эх, барин, барин, вы
мне, себе подобному, представили такую жизнь, что от меня
смердит, я не образован. Посмотрел бы я на тебя в моем по-
ложении»).

Согласно методике оценки интеллекта в биологии основ-
ной критерий – способность прогнозировать. По этому кри-
терию и происходил естественный отбор в деревне.

Кроме тех, кто не справлялся с самостоятельным кре-
стьянствованием, из деревни уезжали и крепкие хозяева, кто
освоил свой промысел настолько, что масштаб деревни был
для него уже узок. Эти крестьяне становились ремесленни-
ками, купцами и капиталистами при удачном развитии дела.

Крестьянство из своих рядов выдвигало также тех, кто
мог успешно получать образование, несмотря ни на какие
трудности, ограничения и запреты, пополняя ряды разно-



 
 
 

чинной интеллигенции. Так, бывший крепостной Костычев
П.А. стал министром земледелия. В списках репрессирован-
ных комсоветским режимом за 1930 год я нашел жителя
деревни Кугланур с высшим образованием (Береснев Алек-
сандр Иосифович, 1897 г.р., беспартийный, завгруппой тех-
нического проектирования в г. Владивостоке). Из таких кре-
стьян формировались церковнослужители сельских прихо-
дов. Практически из крестьян состояла солдатская масса как
царской, так и советской армии. Многие военачальники –
выходцы из деревни.

Процесс миграции бывших крестьян в города стал массо-
вым после отмены крепостного права в 1861 году и привел
к бурному развитию промышленности в России, к развитию
всего государства.

Выходцев из крестьян отличало трудолюбие, находчи-
вость в любом положении и приспособленность к природе,
которые воспитывались неписаной системой воспитания, от-
точенной за тысячелетия. Не государственной. Не казенной.
Вообще воспитание должно проводиться душевно, близки-
ми людьми, строго, но жалеючи. В семье. (Воспитание ком-
советским государством подрастающего поколения нанесло
невосполнимый ущерб нашему обществу).

Главное в крестьянской системе воспитания – не слова, не
нотации, а пример своих родителей, родственников, соседей,
всех жителей деревни, желающих тебе добра.

Дети для российского крестьянства – основа его жизни.



 
 
 

Без детей его жизнь невозможна. Кто будет тебя кормить, ес-
ли ты заболел, если тебе нужно отдохнуть, если ты старый?
Так повелось, что нашей правящей элите нет никакого де-
ла, как там живет крестьянин без пенсии, бюллетеней, без
оплачиваемых отпусков, вообще без всякого так называемо-
го социального обеспечения. Поэтому для крестьянской се-
мьи горе, если нет детей, если их мало. Счастье, конечно,
очень трудное, но счастье – если детей много. Вся надежда на
них. Поэтому нет дела важнее, чем воспитывать их как надо.
Иначе для крестьянской семьи не будет будущего. Поэтому
крестьянские семьи были многодетные, а не из-за темноты,
необразованности и некультурности крестьян, как думали и
думают некоторые «дюже культурные и образованные» го-
рожане.

А вообще, по большому счету для молодого человека,
человечества в целом главным смыслом должна быть забо-
та, чтоб жизнь продолжалась. Это философия человеческой
жизни. «Для веселья планета наша мало оборудована», – ска-
зал не очень мною уважаемый, но большой поэт В.В. Мая-
ковский. Не только планета, но и вся Вселенная. А без пол-
ноценных новых поколений людей будущего нет. От алкого-
ликов, наркоманов, а также думающих лишь о себе и как бы
«проехаться» на труде других, не внося личного вклада, не
думающих вообще – будущего ждать не приходится.

Так вот, основным оценочным критерием взросления ре-
бятишек в деревне было умение выполнять дело, сначала



 
 
 

легкое, но всегда не пустяковое, а нужное в жизни. Об экс-
курсиях и коллективных походах на плантации (в поле) не
могло быть и речи.

Носили на руках только грудных детей. Могущие ползать
– ползали, умеющие ходить – ходили, за руку никого не води-
ли. Вот так, с молодых ногтей человек приучался к самосто-
ятельности. Во-первых, у взрослых не было времени и воз-
можности, а во-вторых, считалось очень вредным баловать
ребенка. В-третьих, основными нянями были престарелые
бабушки и старшие братья или сестры (у меня, девятого ре-
бенка, таким няней и воспитателем был брат Анатолий, на
семь лет старше меня. По рассказам я родился болезненным,
как говорили – нежилец, но в первое же свое лето прокалил-
ся солнцем на песке возле речки и выжил).

Рождалось детей обычно много, примерно треть умирала
в младенчестве. Оставшиеся росли крепкими и здоровыми,
чему способствовала экологическая среда, солнце, воздух и
вода. Целыми днями летом и зимой – на улице. Игры всевоз-
можные, все самобытные (прятки, в войну, мяч, шар, город-
ки, лапта, в лапти, десять палочек, попа-гонялу и т. д., бо-
лее трех десятков). Борьба ежедневная, благо травяной ко-
вер (или снежный) прямо возле дома на улице для регуляр-
ного выяснения кто сильнее, да и чтоб умел постоять за себя.
Не без драк, конечно.

И, главное, постоянное вовлечение в работу. Игрушки де-
лали себе сами: лук со стрелами, рогатки, силки для ловли



 
 
 

снегирей, свистки разные и т. д. У каждого – самодельный
ножик. К пяти годам уже домашние работы возлагались –
кормить и стеречь кур, поросенка, загнать вечером в ограду
корову и овец, когда пастух пригонит стадо, поливать ово-
щи, помогать родителям в разных домашних работах. Поне-
многу начинаешь приносить в дом ягоды, рыбу, дикий лук
и щавель.

К семи годам родители начинают привлекать к своим ра-
ботам: пилить и колоть дрова, отогнать лошадь, рыбачить,
резать вичи, бить вальком при полоскании белья, вдевать ни-
ченки и т. д. Получаешь понемногу навыки езды на лоша-
ди (управлять, распрягать, запрягать, ездить верхом и т. д.).
Возникает у малого человека гордость, что он уже что-то
умеет, как взрослые.

К десяти годам уже самостоятельные работы, в основном
ездовыми на лошадях. В колхозное время вручали взрос-
лую трудовую книжку колхозника и бригадир рано утром
давал наряд. И с каждым годом обязанности возрастали в
полной пропорции с повышением физических и умственных
сил. Овладеваешь инструментами (пилой, молотком, топо-
ром, рубанком, граблями, вилами) и механизмами (бороной,
чернухой, конными граблями, лесопилкой). Поручают все
более сложные виды работ. Повышают кругозор экономиче-
ский – работа на базаре.

К 16–17 годам – уже мужик, полностью готовый к кре-
стьянскому (да и не только крестьянскому) труду, к само-



 
 
 

стоятельной жизни, умеющий вести хозяйство, нести ответ-
ственность за него, быть будущим хозяином своего дома, се-
мьи.

Аналогично приобретали рабочие навыки девочки, толь-
ко с четким уклоном на женские дела. Прясть, ткать, шить,
вязать, готовить пищу и т. д. – быть будущей хозяйкой дома,
матерью, женой. При этом жестко сохранялись и передава-
лись семейные, деревенские, вятские и национальные тради-
ции, склонность к ремеслу и промыслам. В деревне веками
были потомственные династии пимокатов, портных, сапож-
ников, рыбаков, охотников и т. д.

Таким образом, суть деревенского, крестьянского трудо-
вого воспитания – приучать родившегося человека чуть ли
не с 5 лет трудиться, уметь жить самостоятельно, делать все,
что умеют его родители, окружающие его люди. Иначе жиз-
ни не будет. В этом – конкретное проявление крестьянской
философии: смысл жизни – в ее продолжении.

Эта трудовая учеба и трудовое воспитание происходило в
семье, не считалось обязанностью государства как машины
управления, не перекладывалось на госорганы, всякие Роно,
ПТУ, тем более детские дома.

Вот так из века в век и сохранялась цепочка деревенской
крестьянской жизни. Когда же крестьянский труд (как в ком-
советское время) стал бесплатным и не обеспечивал жизнь,
он превратился в бессмысленность, эта цепочка закономер-
но оборвалась, и исчезла связь времен.



 
 
 

Этот тысячелетний опыт организации жизни в значитель-
ной степени, особенно в городах, утрачен. Вместо того чтобы
научиться делать то, что делают родители, вообще уметь тру-
диться и организовывать жизнь, городские дети ищут свое
место в жизни… иногда до смерти! Перекладывание же вос-
питания с родителей, с семьи на бюрократические структу-
ры чревато трагическими последствиями, масштабы кото-
рых трудно представить.

Признавая важность обучения детей к своему труду, кре-
стьяне уважительно относились и к учебе детей к другим,
более «высоким» занятиям по общечеловеческой культуре.
Особенно, если их дети обладали соответствующими спо-
собностями к музыке, искусству, технике, науке и т. д. По-
этому так называемая некультурность крестьян, из-за кото-
рой им так долго не давали у нас свободу, вызвана не кре-
стьянскими особенностями, а нежеланием властной элиты
просвещать крестьян. Такой (!) элите легче управлять ими.

Даже после того, как крестьян стали просвещать понемно-
гу с конца XIX века, принципы крестьянского воспитания
не изменились. К тому же, учили лишь зимой, не больше
двух зим, в школах, непосредственно в деревнях построен-
ных земствами. Это начальное образование (при мне уже че-
тырехклассное) было с практическим уклоном: хорошо чи-
тать, писать и считать, составлять письма и деловые бумаги
(акты, протоколы, справки и т. п.). В селах – центрах воло-
стей и церковных приходов (у нас село Пачи) были церков-



 
 
 

но-приходские школы. Дальнейшее обучение (семинарии, а
в начале советского времени – семилетки) – лишь в уездных
центрах (у нас – г. Яранск). Лишь в конце 30 годов XX века
на базе церковно-приходских школ в центрах волостей были
организованы семилетки, а десятилетки – во вновь органи-
зованных районных центрах (у нас в селе Тужа).

Окончившие до 30х годов семилетку считались у нас об-
разованными людьми. Их было очень мало – ну-ка поучись
за 45 км от дома без путей сообщения. Перед войной и в
послевоенное десятилетие, чтоб быть образованным, надо
было закончить десятилетку или техникум. Тоже не близко.
До села Тужи 25 км. А ближайшие техникумы были толь-
ко в больших уездных центрах: в Яранске – медицинский и
учительский, в Советске (б. Кукарка – родина Н.И.Рыкова,
В.М.Молотова) – лесотехнический.

В этих условиях, чтоб стать образованными, крестьян-
ским детям нужно было преодолеть громадные препятствия.
При этом летом они были обязаны работать в колхозном по-
ле от зари до зари и им было не до книжек. Начиная с 5 клас-
са надо было уходить со своей «провизией» на неделю или
больше за 8-25-45 км, жить «в людях», снимая угол. Это хо-
рошо описано В. Распутиным в рассказе «Урок французско-
го» и показано в кинофильме. Мне, ходившему в 8 и 9 клас-
сы в Тужу за 25 км, жившему в людях с 14 лет, вспоминать
даже об этом не хочется. Хорошо, когда все это в прошлом.

Сильнейшее влияние на нравственное воспитание под-



 
 
 

растающих поколений крестьянства, на нравственный кли-
мат в деревне вообще в царские годы оказывала религия,
в нашем случае православная церковь. И это несмотря на
ее унижение и не соответствующее ее статусу положение в
иерархии царской власти России. Короче говоря, я убежден,
что религия как мировоззрение, философия во всех своих
формах – родоплеменной, этнической, национальной, миро-
вых (иудаизм, христианство, буддизм, ислам) и церкви как
человеческие организации или учреждения, основанные на
религиозном мировоззрении – только они поддерживают мо-
раль в человеческом обществе. Наука решает свои задачи по
изучению природы и человека – ее влияние на мораль опо-
средована и не является главным направлением. Культура,
хотя и работающая на этом поле, но все более скатывается в
сторону развлечения, а сейчас – в бизнес досуга.

Религия как мировоззрение, основанное на вере в суще-
ствование Бога – Творца – Абсолютного Разума – Духовно-
го Начала всего сущего присуща крестьянству как изначаль-
ной части этноса. (Я убежден, правильнее говорить и считать
«на признании» после глубокого осмысления действитель-
ности. Слова «на вере» – , по- моему, исходят от атеистов для
унижения религиозных людей и от работников культа, изби-
рающих легкий путь подчинения паствы). Религия помога-
ла крестьянину выживать в этом грозном, непредсказуемом
мире. Она давала ему смысл и цель жизни, привила ему ува-
жение к законам природы, необходимости приспособления к



 
 
 

ней. Ну, скажите, к кому еще можно в этом мире обратить-
ся совестливому человеку за милостью, как не к Богу! Кто,
как не Бог, останавливает совестливого человека от грехопа-
дения! Кто, как не Бог, наказывает бандитского склада лю-
дей за их зверства! Вы не задумывались, почему от Ленина
и Гитлера не осталось детей?

И все народы за всю историю человечества обращались к
Богу. Нет народа без религии. Отсюда и обратное: нет буду-
щего у народа, отринувшего религию.

Вот почему в крестьянской среде прочно утвердились ре-
лигиозные заповеди (почитай отца и мать, не убивай, не
укради, не прелюбодействуй, не лги и т.  д.) христианской
философии терпения и милосердия. Они вполне соответ-
ствовали крестьянскому укладу жизни. Церковь благослов-
ляла домовитость, трудолюбие, умеренность в материальных
потребностях, мир в семье.

Очень жаль, что у нас церковь подчинялась и подчиня-
ется светской власти, привыкла быть несамостоятельной. А
жаль… очень жаль…

Однако крестьянская жизнь учила и к самостоятельности.
Крестьянин знал, что без труда не поймаешь и рыбку из пру-
да. На Бога надейся, но сам не плошай!

В годы войны комсоветы вынуждены были дать волю лю-
дям молиться Богу, выражать гласно свои религиозные чув-
ства. Но церкви были или разрушены, или использовались
не по назначению. Люди молились дома, а все серьезные ре-



 
 
 

лигиозные отправления (крещение, отпевание) выполняла в
нашей деревне бывшая (спасшаяся) монахиня Паша в домах
по приглашению.

Моя мама была очень религиозной (двоюродная сестра
Зиновья была монахиней, брат ее отца – священником Па-
чинской церкви). Она с соседками в зимние дни читали в
слух Евангелие и одновременно пряли. Сама она молилась
неистово утром и особенно вечером. Ведь четыре ее сына
были на фронте. Меня наставляла молиться и читать религи-
озные книги: ветхий и новый заветы, жития святых. И все че-
тыре сына израненные, но живыми вернулись с войны. Она
приговаривала, что Бог смилостивился, услышав ее молит-
вы.

Помогло, наверное, и то, что они получили образование и
стали офицерами. Вероятность гибели уменьшилась. Сколь-
ко помню, она твердила: «Лень, учись, учись». Она, конеч-
но, не Ленина повторяла (его она не знала и знать не хотела).
Это ее вывод, найденный всей жизнью и жизнью предков.
Эту тропу к учению пробил первым старший брат Михаил,
наверное, самый способный из нас. Но, увы, из-за больше-
визации образования в молодости был активным атеистом,
сбрасывая крест с церкви и т. д. …

Еще один завет, который мама вбивала просто в меня, до
сих пор поражает своим, глубоким смыслом: не связывайся с
плохими людьми! Это же диалектическое развитие, осмыс-
ление христианских заповедей. Вроде же «возлюби ближне-



 
 
 

го», а ведь, с другой стороны, из молитвы «Отче наш»: …
да избави нас от лукавого». Уже взрослым я только постиг
смысл ее завета: ближними твоими не должны быть «лука-
вые». Ну, а если от них никуда не денешься, оставайся обя-
зательно самостоятельным, не поддавайся их влиянию ни за
какие посулы, несмотря ни на какие благообразные доводы
и уговоры. Правда, вся сложность состоит в том, что диаво-
лы-то лукавые, они добродетельной маской прикрыты. Осо-
бенно в городе, когда не знаешь истории человека, его дела,
его происхождение. Поэтому не торопись, присмотрись, по-
советуйся. Не руби с плеча. Не обольщайся своим умом. Не
отключай его никогда. Особенно в дни радости, в периоды
эйфории – самые опасные дни.

В деревне, конечно, в этом отношении было проще. Люди
на виду в течение многих поколений. И что бы ни говори-
ли, а основа личности – в его геноме, в наследственности. А
уж большевистские лозунги о перевоспитании – сплошной
идеализм. Это не значит, что надо уничтожать плохих лю-
дей, у которых воровство, грабительство, бандитство, преда-
тельство, как говорится, в крови. Каждый должен искать и
занимать свою нишу. Пусть работает, пусть живет. Просто
общество не должно допускать вора к материальным ценно-
стям, бандита – к оружию, дурака и жестокого – к управле-
нию, предателя не брать в разведку и т. д. Просто не питать
иллюзий (вот что нас губит), а соображать, соблюдать прави-
ла, кровью и потом найденные нашими предками. Я сложил



 
 
 

присказку: «Беда не в том, что есть плохие люди. Они были,
есть и будут. Беда, когда общество дает им волю».

Так, при образовании самостоятельной семьи считалось
обязательным спрашивать совета родителей. Почему? Они
– единственные во всем мире люди, которые желают тебе
добра. (Для всех остальных – это твои проблемы… Они мо-
гут всякого тебе нажелать). К этому же родители при реше-
нии твоего вопроса будут руководствоваться спокойным ра-
зумом, не отягощенным возрастными сексуальными пробле-
мами, которые обычно приостанавливают работу разума. Без
родителей столько ошибок элементарных наделал! Чуть не
«утонул» в жизненных передрягах, сотворенных самим со-
бой.

А сейчас нами правит гордыня: мы сами с усами, мы ум-
нее своих предков! Ой ли? Читая Библию, нравоучения Плу-
тарха и других древних мыслителей, написанные более 2 ты-
сяч лет назад, об этом не подумаешь!

Так вот, возвращаясь к заветам своей мамы, я приведу та-
кой случай. Где-то в возрасте 4–5 лет я, зареванный, прибе-
жал домой, держась за зад. Мама:

Что с тобой?
–  Алешка пнул больно мне своим тяжелым валенком!

(Алешка – хулиганистый паренек старше меня лет на 5).
– Ах, Алешка! – мама хватает полотенце (привычное ее

орудие наказания) и начинает хлестать им меня по больному
месту, приговаривая:



 
 
 

. – Я тебе говорила, что Алешка плохой, не связывайся с
ним, а ты зачем к нему подошел? Зачем с ним играл?!..

Очень показательное нравоучение. Физической-то боли
от хлестания полотенцем нет, а до конца жизни буду пом-
нить и благодарить маму!

Кстати, о полотенце. Иногда, наказывая им нас, своих лю-
бимых детей, за всякие проказы и видя, что мы не поняли и
не уразумели, говорила:

Ну, что ж, скажу отцу, раз ты меня не понимаешь и не
слушаешься.

После этих слов мамы мы сразу просили прощения.
Отец наш – тятя, как мы звали его – человек, увлеченный

общественными делами, борец за общую справедливость,
беспартийный большевик (о чем позже скажу) был очень ре-
шительный. Он мог наказать безжалостно, об этом мы зна-
ли от старших братьев, кто с ним столкнулся. (Я, последний,
поэтому ни разу не был наказан отцом – братья предупре-
дили). Мама создала и держала такой авторитет отца, какой
позволил помочь ей воспитать нас, шестерых сыновей, огра-
див от хулиганства и прочих соблазнов. В результате выиг-
рала она, выиграли мы, выиграл отец, выиграло общество.
Вот так строилась семья, вот на чем она держалась. Ни один
из нас не слышал даже споров между отцом и мамой. А ведь
не все, далеко не все было гладко между ними, как я уже по-
сле смерти их узнал и понял.

Разбирая вещи и бумаги, после смерти отца, я обнаружил



 
 
 

два удостоверения членов общества воинствующих безбож-
ников (это страшное создание большевиков)  – отца и ма-
мы. Отец, увлеченный большевизмом, записал и свою жену,
очень религиозного человека, в это гнусное общество. А ее
старший сын, получивший по ее настоянию образование, но
уже в большевистской школе, первый комсомолец в деревне,
рьяно боровшийся с «опиумом для народа», оставил ей толь-
ко одну, самую маленькую икону, порубив все остальные.

Какое терпение надо было иметь маме!.. (А с другой сто-
роны, вот цена увлечения борьбой за мифическую общую
справедливость за счет подавления самого близкого челове-
ка. Вот цена этому диавольскому марксизму – ленинизму,
провозглашавшему на словах счастье для всех, а на деле по-
давлявшему большую часть людей, коверкая их жизнь. Ну,
да об этом позже).

В 1947 или 1948 гг. (вроде) мы с мамой на лошади езди-
ли в г. Яранск, где учился мой брат Анатолий в мед. техни-
куме. Сделав все дела, мы пошли в церковь (единственную
действующую по назначению на весь бывший уезд). Когда во
время богослужения наступила пора молиться на коленях,
во мне взыграла гордыня, уже вскормленная комсоветской
школой:

– Мам, я на колени не встану….
Мама вынуждена была сказать мне, чтоб я вышел из церк-

ви и подождал ее там. Дорогой она горько-горько плакала,
приговаривая со слезами и вздыхая::



 
 
 

Грешница я, грешница, нарожала я нехристей…
Мне, 9-ти летнему, тогда было не понять того, что сейчас

меня мучит неотступно… Маме не было еще и 60 лет, как
заболела она неизлечимо очень мучительной болезнью (рак
пищевода). Без обезболивающих уколов (какие уколы в со-
ветской деревне!) она с обескураживающей стойкостью без
единого стона перенесла длительное (почти годовое) умира-
ние.

– Это Бог меня наказал за мой великий грех, – говорила
она все слабеющим голосом, – народила я нехристей. Лень,
не бойся меня, когда я умру, простись со мною, поцелуй ме-
ня в лоб. Дай, Бог, тебе счастья.

Тятя пережил маму на 5 лет, что в деревне было ред-
костью. Обычно оставались старушки. Духовный садизм не
проходит даром. Беречь надо близкого человека. О нем еще
скажу позже…

В том разговоре с мамой, когда мы ехали из Яранска,
она сказала мне, чтоб я хоть одну молитву запомнил навсе-
гда: «Господи, благослови меня именем Господним, крестом
животворящим, тятиной молитвой, маминым благословени-
ем». И пионером меня страна заставила быть и комсомоль-
цем, снять крест и к Богу не обращаться, не креститься, на
экзаменах говорить о религии как опиуме для народа. Стыд-
но за все это, очень стыдно. Из-за стыда долго рука не под-
нималась перекреститься снова. Но молитву эту мамину я
много тысяч раз уже прочел про себя, неслышно, в минуты



 
 
 

жизни трудные, да и не только в трудные…
Однако пойдем дальше.
Не одними трудовыми заботами жив любой человек, в том

числе и крестьянин. В отличие от городских жителей, кре-
стьяне не ждали от правителей ни хлеба и ни зрелищ. Не
нуждались они в учебниках и наставлениях, как жить и как
отдыхать, как веселиться и как умирать.
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