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– Костя, мне страшно.
– А ты представь, как страшно мне.
Леля сжалась на хлипком больничном стуле. Она ждала других слов. Что-то вроде:

«Подожди, милая, все будет хорошо. Просто неполадки техники, или внезапно наступил обед
у врача, он тоже человек».

Костя и Леля сидели в коридоре среди других ожидающих результатов МРТ. Сидели
что-то очень долго. Сначала болтали, так, ни о чем, потом замолчали, стараясь гнать из мыс-
лей нехорошие предчувствия. Вокруг сменились все пациенты, появились новые, а выписку
обследования все не выносили. Костя устало прислонил голову к свежеокрашенной неброской
бежевой стене и прикрыл глаза. Леля не отрываясь смотрела за окно, на сыпавший без пере-
рыва уже который день подряд снег.

Погодный катаклизм, редкий для Москвы, измучил коммунальщиков, не справлявшихся
с очисткой дворов и дорог. Зато радовал детишек и стариков. Первые самозабвенно строили
снежные крепости, прикрепляя к стенам вылепленных с фантазией солдат-уродцев, катались
на горках и коньках. Вторые просто наслаждались. Прожив жизнь, они умели ценить редкие
моменты великолепной красоты. Даже боль в скрипевших коленях замирала от восторга перед
неумолимой силой взбунтовавшейся природы.

Распахнулись двери, ведущие к лифту, оттуда, пятясь, таща за собой видавшую виды,
гремевшую на все лады инвалидную коляску, появилась знакомая медсестра. Как раз из отде-
ления, где последнюю неделю лечился Костя. Она прошла мимо и даже не улыбнулась, хотя
обычно ее бьющую через край жизнерадостную словесную трескотню было не остановить. Леля
терпеливо выслушивала ее, ожидая мужа с процедур. Да что вообще происходит?! Паника
парализовала тело, Леля теперь смотрела только на дверь кабинета, ожидая приговора. Дожда-
лась.

– Сейчас за Константином приедет «Скорая», его отвезут в горбольницу. К сожалению,
томограмма показала затемнения в головном мозге.

– А… кресло инвалидное зачем? – глупо улыбаясь, страшась тяжелого молчания мужа
за спиной, спросила Леля, чтобы хоть что-то сказать.

– В таком состоянии ему противопоказано ходить, нужно избежать ухудшения до опе-
рации, – произнес врач, который вынес белый листок со страшным диагнозом, и, помолчав,
добавил, словно вбил гвоздь в гроб только что оборвавшейся счастливой жизни, – если ему
назначат операцию.

– Да ты не бойся заранее, – пыхтела медсестра.
Вдвоем они толкали коляску с Костей по направлению к машине скорой помощи. Снег,

достигавший колен, сопротивлялся и не давал прокручиваться колесам.
– Там, скорее всего, кровоизлияние, я подслушала разговор докторов. Сделают трепана-

цию, уберут все, почистят. Это нормально. Он же ходит сам и разговаривает. А это, просто
повезло тебе, поверь. Такое бывает редко. Больница наша городская, это, конечно, не Склиф,
но нейрохирурги есть. Операции делают.
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