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Аннотация
Действие главных героев повести происходит в наши дни.

Поэтому происходящее разветвляется на записи в социальных
сетях, монологи, диалоги, письма. Многие из нас привыкли
получать разного рода сообщения по электронной почте,
мессенджеру. Но бывают такие события, которые закручивают
гайки самостоятельно без каких-либо усилий. И вопрос в том –
кто ты? Человек сам себе предоставленный или нужный для чего-
то. Каков замысел вселенной? И неожиданный толчок – извне,
из писем чужого человека: у  вас есть дедушка! Поэтому поиск
главной героини – найти своего настоящего деда, а не того, кого
предложили со стороны. И следы родного деда привели Агату
в далёкую деревню в Сибири…Многие действия Агаты кажутся
хаотичными, то она бросается спасать человечество всё целиком,
но оказывается, что даже не сможет спасти себя от неудачной,
невзаимной, но роковой любви.



 
 
 

Светлана Леонтьева
Полынь-ягода

ЧАСТЬ 1
КУШ
Запись на странице в социальных сетях:
…искать пульс. Ищу его на запястье. Ищу его в воздухе.

Ищу его везде, где могу: в сквозняке, дожде, снегу, сидя в
трамвае, дыша на замёрзшее стекло. Дышу и ищу. Думаю и
ищу. Не потому что боюсь, мол, не найду. А потому что пульс
человека – это часть матрицы. Часть общего. Никто об этом
не знает, лишь я, трогающая эту пульсацию, находя жизнь.
Ощущаю везде: на лекции в университете, в пустом, медлен-
но двигающемся автобусе, грузном, ползущем по городу ве-
чернему, из него, как из некого сосуда выплывают рыбками
люди в пространство вечера, и теперь автобус проезжает ми-
мо кладбищ, магазинов, торговых центров, рекламных щи-
тов. Не цареградских. Я ищу пульс на запястье, сидя на по-
леннице за сараями, потому что я маленькая тогда была и
любила лазить с мальчишками, соперничая, кто быстрее и
ловчее. Я всегда побеждала. Я ищу пульс в машине скорой
помощи, когда меня везут уже старую, столетнюю старуху,
наверно, я тогда разболелась чем-то возрастным, например
сердцем. Но сердце – это часть пульса. И я нахожу его тон-



 
 
 

кую, цыплячью вздрагивающую нить. Я люблю пульс, когда
он бьётся, как сумасшедший словно сам по себе в мирозда-
нии, в моей шее, в горле. Я нахожу свой пульс в узком ко-
ридоре роддома, в своём огромном животе. Я помню, как я
сидела в комнате, душной, полной каких-то бабочек, чего-то
порхающего между рам, мотыльков, и я думала, что мне на-
до нажать на запястье, чтобы найти пульс. Свой. Твой. Его.
Мой. Я искала пульс, меня обнимали ветками кусты, при-
жимались ко мне деревья. Мой пульс что-то кричал мне, ко-
гда я ехала в долбанный онкологический центр за результа-
тами скрина. А точнее отщипа кусочка ткани из меня, ибо
иначе невозможно было понять, что со мной творилось. Я
слышала, как бьётся пульс, читая книги. На съёмной кварти-
ре, на даче, в комнате у бабушки, где вечно ругались сосед-
ки на кухне. Я слушала его удары, листая страницы учебни-
ков по филологии, Канта, Якобсона, Маяковского, «Этику»,
«Капитал», антологию русской поэзии. Тогда все бастовали,
жгли Белый дом, дом Советов, толкались на рынке, в Кана-
вино, на Мещере, на Болотной площади и Марсовом поле. Я
плакала и хотела от тебя уйти, я прижимала детей, гладила
их по голове, а пульс сам по себе вырыдывал свои ритмы. Я
просто глядела в глаза детям, прижималась лицом к их ли-
цам и находила на маленьких запястьях их пульсы. Такие же
цыплячьи.

Иногда я сама превращалась в один сплошной пульс. Я –
пульс. Пульс пульсов. Пульс себя. Пульс раздающий жизнь,



 
 
 

как вай-фай, пульс мыслящий политически, механически, на
бытовом уровне, пульс – это активная субстанция. Можно
пульсом делать революцию, менять президентов на ещё бо-
лее президентного, менять правительство. Можно изменить
строй, политику, армию, суд. Пульс – это начало. Матрица.
Это часть пульсации всеобщей. Ученые ещё не открыли кор-
невую его суть, не проникли в код. Они думают, что такие
махонькие удары – это лишь следствие. О, нет, это причина.
Объединяя все коды пульса, делая его цикличным, управ-
ляемым, можно совершить революцию. Отобрать деньги у
богатых и раздать их бедным. Можно двинуть войска, по-
бедить терроризм, парализовать работу иных государств, за-
ставить Афганистан не выращивать марихуану, принудить,
покорить. Не цифрой. Цифру можно обмануть, умножить
или разделить, вычесть или сминусовать. Пульс не смину-
суешь. Он любовь. Он политика, философия, история. Он
монолог и диалог, он пьеса, он Шекспир. Надо лишь уметь
управлять пульсами всех пульсирующих людей. Чтобы они
забились в один такт.

И положить государство в ладонь себе. Тот, кто владеет
шифром, тот владеет миром.

Я не одна. Мы вдвоём. Я и мой пульс. Я за токарным стан-
ком, вытачиваю деталь, нужную для автомобиля. Мне шест-
надцать лет. Я прохожу практику в техникуме. И деталь вы-
скакивает у меня из рук, режет мне кожу на запястье там, где
пульс. Мой пульс пуст. Конечно, вызовут врача, увезут, за-



 
 
 

шьют рану. Но они не раскодируют мои удары. Они не най-
дут код пульсации всего человечества.

Мне всего шестнадцать лет, но я знаю нечто большее, как
мне кажется, нет, я уверена, что совмещая в ритмах танца
пульсы всего человечества можно добиться гармонии. Чело-
век несовершенен. Он никогда не станет таким, как Бог. И
мой мальчик пообещал на мне жениться. А мне всего шест-
надцать. Он сидит в тюрьме. Я еду к нему. Это в Сысерти.
Есть такой посёлок для отбывающих наказание. Посёлок ни-
кто не охраняет потому, что до него добраться трудно. Он в
горах. На Урале. И в маленьком узком вагончике, мой маль-
чик овладевает мной. Это же так естественно. Он молод. Ему
девятнадцать лет. Я чувствую биение его пульса. Затем он
зачем-то мне делает предложение, обещает поехать к роди-
телям. Но это так глупо: моя любовь уже прошла. Земное и
небесное несовместимо. Земное убило небесное. Романти-
ческое. Зачем надо было ложиться на меня? Молить: молчи!
Прошу! Не бойся, это не больно! Но самое смешное, что я
осталась не порочной, то есть не взятой, у меня, во мне всё
осталось таким, как было, целым, не разбитым, не тресну-
тым. Дурак, этот мой первый мужчина. Поэтому я лежу на
пустоши. В пустыне себя, сотни зверей скребутся внутри ме-
ня. Нет, это не кошки, как говорит бабушка, это тигры, обе-
зьянки. Они прыгают по волосам, запутываются в них. Сло-
ны топчут мою грудь. Так ушла любовь. Первая. Кусок пуль-
са отмер, словно его поместили на территорию атавизмов



 
 
 

вместе с аппендиксом, но остальная здоровая его часть ста-
ла пульсировать пронзительнее и жизнеспособнее, моя лю-
бовь осталась в дебрях кровавых жестких слёз. Молодень-
кие девушки – любят протесты, они могут маршировать на-
гишом, могут обнажать грудёшки, могут взбираться на сто-
лы, танцуя. Я не такая. У меня есть пульс. Он должен ровно
и мерно биться под кожицей. Протест – помеха этой ровно-
сти и гладкости. Итак, я переплюнула учёных. Я нашла спо-
соб управлять миром. Я трогаю пульс самого мироздания.
Он гладкий по краям и хромосомный внутри. Такая твёрдая
шишкастая хромосома. Она помогает мне выйти из пустыни.
Из пустыни себя. Она помогает мне найти дорогу. Вы дума-
ете, что можно деньгами управлять миром? Да, на какое-то
время это возможно, ибо человек жаден, сребролюбив, если,
конечно, он не атавичен. И у него не отмер орган, отвечаю-
щий за накопительство. Но за излишним богатством насту-
пает чувство перенасыщения. Приходит пустыня. Она при-
ходит всегда, как от излишества, так и не до насыщения. Че-
ловечество – самовоспроизводящаяся субстанция. Вы виде-
ли огромный гриб внутри вселенной – вы видели мицелии
этой грибницы? Нет. Я тоже не видела. Но я её представляю,
как Бог представил Адама и Еву. А те родили детей. И от-
чего-то Каин был первенцем. А Авель вторым. И ещё у них
были сестры и братья. Их было не меньше шестисот. Вос-
создавшийся сам по себе род, говорящий слово «пустыня»,
где жар и песок. Жар мужской и жар женский. Разные виды



 
 
 

пульсаций. Их надо соединить. Поти, Поти! – так зовёт меня
на похороны подруга Галя. Её брата привезли в цинковом
гробу, такой мешочек с костями и черепом. А пульса нет.
Нет лица, нет кожи, нет жил, связок. Лишь мешочек, катаю-
щийся внутри гробика. Некая субстанция для корма червя-
ков, потому что всех надо кормить – собак, кошек, попугаев.
Брат Гали холодная бомбочка без заряда. То есть без пульса.
Бабочка не летящая, лаковая, с опущенными крылышками.
Поти, Поти! Так меня дразнила старшая сестра. Я не люб-
лю эту кликуху. Мы тогда напились на поминках. Я впервые
попробовал красное вино. И нет сил сказать, нет возможно-
сти распульсировать смерть. Но я найду возможность управ-
лять пульсом. Даже мёртвые будут иметь пульс. Как часы.
Они будут идентичны пульсу. Группы яростных мужчин бу-
дут приводить в движение пульсы переставшие биться, спе-
циальное колесо, будет вращаться группой мужчин, потому
что это лучше, чем сидение в бане, вызов проституток, из-
мены женам. Индустрия разврата и пошлости будет побеж-
дена при помощи внедрения нужных ударов пульса. Полез-
ных ударов внутри человечества.

– Поти! Поти!
Да какая я тебе, блин, Поти. Агата я. Если хотите, Анна.

Как Каренина. Ей тоже нужно было следить за пульсом. Что-
бы не петь прощальный плач. Помните это: «А я получила
письмо из Москвы. Мне пишут, что Кити Щербацкая совсем
больна…»



 
 
 

И эти поцелуи в лицо, в шею, бедра. Мои бедра напич-
канные поцелуями мужчин. Как ножами. Я пересчитываю
деньги, полученные за боль, смерть, любовь. Галя, я пьяна.
Потому что мы похоронили твоего брата, наверно, он был
влюблен в меня. А как же! Все мальчики нашего двора бы-
ли влюблены в меня. И в классе. И в техникуме. Они дра-
лись за меня. И одного из них, кого я любила, арестовали. А
ведь мы – ты, я, твой, Галя, брат маршировали вместе со сту-
дентами на каком-то глупом сборе, а потом хоронили твоего
брата. Бокал вина – глупый, пьяный, сбой пульса. Больше не
буду пить. Это мешает моему всеобщему процессу. Я люб-
лю поцелуи в шею. Люблю засосы на груди. Эти синенькие
червячки оставленные губастыми юношами. Брат Гали был
тоже губастенький. Он из могилы, как мне потом казалось,
тянул ко мне свои мертвые юношеские сомкнутые уста. Я
не позволила ему тогда, когда он был жив, поцеловать себя.
Недоступная – Поти! Все во дворе знали это. А тот, первый,
глупый, не знал. Но не об этом страдания мои. И мысли то-
же. А о том, что я была в розовом, шелковом, с рюшками и
кружевами платье. Что на мне было великолепное бельё. Чу-
лочки с резинками. Он разрушил романтику. Он убил розу
мою. И я не поняла суть наслаждения. И потом лет до два-
дцати пяти охраняла свою нетронутость. Ибо, не разбил, ду-
рак, зеркальце, ваниль целостную, целлюлозу. Лишь попы-
тался вникнуть в коридорчик, чуть приоткрыл дверцу дере-
вянную.



 
 
 

Не любою писать слово деревянную с двумя «нн», вот
дровяную люблю. Деревяшную. Полешную. Но дело не в нём
и не в них. А в большой лжи. Вы думаете, что людей и вправ-
ду надо лечить таблетками? Этой химией пичкать? А вот и
нет. Ещё в институте я поняла это. Теория проста: нас из-
нутри ест пустыня. Да-да! «…они едят тело моё, эти робо-
ты белого порошка, эти аспиды эмульсий, эти бесконечные
анальгины, аспирины, пенициллины, сульфаниламиды, эти
могильщики наши!» Иногда ножевые ранения моего пульса
мне нужны! Они вырезают из меня ненужное. Химическое.
Чужое. Наносное.

Галин брат мёртв. Мой пульс так бился, что вырвал с кор-
нем страх перед мертвецом, вырубил во мне боязнь, гной,
боль, крик.

Пульс – это звезда. Звезда волчья. Бреди сорок лет по пу-
стыне. Води людей за собой. Стань одиноким Иовом. У меня
плохое образование. Я путаю имена. Даты. События. Это да-
ёт сбой пульс. Я его плохо настроила. У него ошибка в про-
грамме.

Но я всё могу исправить.
Я изобрету прибор для людей. Каждому по прибору. То-

ки высоких пульсов. Люди будут читать лишь то, что пред-
ложит мой пульс. Они не станут брать для чтения пошлые
романы. Эти детективчики безъязыкие, эти дамские книги
про сплошные измены, секс, смерти. Эту дурь.

Иду по улице. Мне не надо спрашивать путь. Мне не надо



 
 
 

просить закурить, мне не надо продавать свои книги. Мои
книги расходятся сами собой. Они лечебные. В них зашиф-
рован код пульса. Кто расшифрует, обессмертиться. Именно
в последней главе – убьют дракона. Найдут скрижаль. И че-
тыре брата встретятся.

Лишь надо дочитать до последней главы. Иди со мной.
Иди! Пробирайся! Допей своё пиво. Сделай последнюю за-
тяжку, допей воду, я сижу одна на крыльце. И рыдаю по все-
му человечеству. Идите ко мне все! И ты иди! Нет не тот,
кто дурак. А умный. Должен же где-то он быть. Меня достой-
ный? Не пьянчуга, как тот врач, влюбившийся в меня, оди-
нокий. Не гастроэнтеролог Серж, отправивший меня в онко-
больницу, тоже влюбившийся неожиданно. А ведь женатый,
подлец! И это его вкрадчивое: сдай анализы. Ага! Хрен тебе!

Лишь ты!
Ты!
Равный мне. По ударам пульса. Да, пусть, ты пока с дру-

гой. Но я – та самая! Ты искал меня, ждал, молил всю жизнь.
Вот умрешь, как брат Гали, и не найдёшь меня! Будь с дру-
гой пока. Будь в другой. Но встретив меня – узнай!

В созерцаниях, в биениях, в ударах пульса. В людях, сто-
ящих у экрана. В людях спорящих. Сгорающих, тонущих,
болящих, воюющих, ибо везде война. Пульс тоже война. И
мир. Как у Толстого. Я бы так и сказала война и мир пульса
моего.

Ты пал. Ты не дошёл. Поэтому я должна пойти туда, выз-



 
 
 

волить тебя. Ибо дракон уже родился. И скрижали начерта-
ны. А воронка крутится. Как жернов.

ПИСЬМО ИЗ НИГЕРИИ на электронную почту Агаты
Поти:

«Товарищ Поти! Мой моб: +234 803 3910079, я адвокат
Олуфеми Лиджаду. У меня есть важное сообщение для вас
о несчастье – г-н Дем Леми Поти, кто есть моим клиентом
гражданином вашей страны, что несут тот же фамилию с
вами, и его фонд оценивается в US 313.580 млн. долларов
есть в одном из банка здесь, в моей стране Его в результа-
те аварии, но г-н Дем Леми Поти жив, он в коме. Если ва-
ша фамилия на самом деле (Поти), любезно свяжитесь со
мной, как только вы получили это сообщение для того, что
бы позволить по доверенности Вам распоряжаться имуще-
ством на время его неизлечимой комы. Пожалуйста, свяжи-
тесь со мной для более подробной информации и как посту-
пить. Я жду вашего срочного ответа.

Вы можете взять эти деньги себе, по усмотрению. Г-н Де-
ми Леми Поти так распорядился. Если болеть, то вы хозяин»

Кто из нас не получал подобного рода писем? Но никто
не верил им.

Есть письма намытые рунами. Как золото, добытые из
недр. Их не просто читать, а вдыхать. Письма любимого.

Под песню Виктора Цоя « Мой дом был пуст, теперь на-
роду там полно», Агата рожала сына, находясь в палате.



 
 
 

…Здесь прах мощей погаснувшей звезды.
Это песня.
Да, да!
Поти слушала её и размышляла. Понятно, что письмо –

это развод, лажа, лохотрон, обман. Взрослый сын Бонифа-
ций Поти просил Агату выкинуть из головы подобные мыс-
ли: какой дед Дем?

– Дмитрий. Дедушка Митя. Он мог так поступить. Он мог
обрюхатить бабушку. Свалить на комсомольскую стройку,
на борьбу против буржуев за свободу простого рабочего лю-
да в Нигерии. И теперь лежит там один после аварии в боль-
нице…И его деньги хранятся на счету в банке.

– Где там?
– В Испании.
– А письмо из Нигерии.
– А лежит в испанской больнице. Поехал путешествовать.

Сел за руль мотоцикла пьяный. Скорость. Полет! Его паль-
цы теперь похожи на мармеладные червячки-кислячки. Дед
Митя лежит с перевязанной головой, с изуродованным те-
лом. И теперь – Поти единственный человек, который мо-
жет помочь деду. Для этого надо снять часть денег со счёта
и оплатить лечение. Теперь весь мир ждёт от Поти решения,
ждут адвокаты из Нигерии, врачи из Испании. Всем вдруг
стала интересна она! Хотя до этого никого не интересова-
ла. Её словно пришили тонким швом к процессу, произо-
шедшему далеко за тысячи километров. Поэтому жизнь По-



 
 
 

ти изменила форму, она стала узкой, стянутой по шву, мыс-
ли по ночам выглядели так, словно их неверно скроили, не
по лекалам, мысли-тюрьма, мысли-раны. Поти видела себя
снова в роддоме: на ногах чулки, стягивающие вены. Между
схватками Поти вставала, чтобы умыться, а когда возвраща-
лась обратно, то чулки набухали кровью, а бязевая рубашка
и халат, купленный в лавке китайских товаров напоминало
дерево. Странный рисунок был на халате: хвост птицы лежал
на ветке магнолии. Поти шла по коридору, её волосы запу-
тались на затылке. Коридор бессолнечный, тусклые лампоч-
ки едва светили, тень Поти дробилась на множество теней, и
все, как маленькие китаянки, двигались за Поти. А пальчи-
ки Бонифация напоминали кислячки, когда его и Поти вы-
писывали из роддома.

Теперь дед Митя лежит там, в далёкой больнице, спелена-
тый, жалкий, ничейный. Лежит без трусов в памперсах, без
движения и зовёт её – внучку Агату Поти.

Дурацкая фамилия Поти! Но фамилия Непёхина по мужу
ещё хуже. Муж был невысокого роста. Спортсмен. Он уез-
жал-приезжал. Затем приезжал-уезжал. У него были медали
– серебро, бронза, золото.

ПЕСНЬ
Космос замер. Затих. На часах только вечность. Полмира
в красном ситце. Окно, где Европа. Футбол.
Сотворю из России сама же себе я кумира.
Дилетантка, болельщица. Что смыслю в схватках турни-



 
 
 

ра?
И какие слова знаю, кроме пенальти и гол?
Но Россия – щедра, но Россия моя – хлебосол.
Понаделали кваса. И солнце своё запалили.
Кока-колу под стол и закваску иных кока-кол.
И кричала она, и махала: судью, мол, на мыло.
Ей не надо 5:0,
ей не надо 3:0,
ни 2:0.
Вот представьте, как было: футбол, как иная юдоль,
как больная мозоль, как на раны шипучая соль.
Наш футбол:
шар земной на космическом поле бездонном,
вновь качаются оси земные, скрижали хрипят.
В сапогах грубых Сталин, и трубку он курит, колонны
вдоль Тверской. И на площади Красной парад.
Спорт отряд.
Нет, не в нашем столетье гламурном.
А ещё в пиджаке Сталин в грубом, овчинном, суконном.
Мой отец за «Динамо».
Не продан. Не пропит завод!
После нас разорвёт.
На пятнадцать республик растащит.
Мы – не СССР. И почти уже – не СНГ.
Я смотрю телевизор. Смотрю теле-бред. Теле-ящик.
Там одно только «г»!



 
 
 

И 5:0, и 3:0, и 2:0.
Кучка из богачей. Остальные такая же голь.
Перепутали что ль? Вы наш возраст с размером
всех пенсий? И повысили возраст. А пенсия – шиш. Про-

сто боль!
Бумерангом из космоса к нам возвращается – нате!
Как мячи к нам в ворота. И счёт на столетья уже.
И дерутся хорваты. И в Нижнем у нас на закате
продолжаются матчи. Пикируем на кураже.
Ешь драже! Квас хлебай. Рюмку водки
пей до дна. Ось земли на кленовом ковше
еле держится. Счёт наш короткий
и не в нашу он пользу. Мир весь в галдеже, дележе.
Не хочу, чтоб 5:0, а хочу, чтоб 0:5 приключилось.
Чтоб свершилось. Внедрилось. Взошло. Всколосилось. И

– в высь!
За космический взмах. За крылатость. Я за справедли-

вость.
За «Динамо», однако.
Отцовское сердце, не рвись!
Но оно разорвалось ещё до замужества Агаты. На кусоч-

ки, видимо, на частицы. Его похоронили под берёзой. И ко-
гда говорят про берёзы плохо, Агата обижалась. Это была
личная обида. Словно её назвали уничижительными слова-
ми, этими слогами и суффиксами в уменьшительной форме.
За берёзы обидно. За деревья. За их трепещущие листочки.



 
 
 

Серёжки, хороводы на Троицу. Пить сок из дерева, что это?
Это же не трава, не куст, не ягода. А соки ручьём из ство-
ла текут в стеклянную баночку. В норку горлышка. Сок те-
чёт из раны в боку берёзы. Этот сок можно глотать, прижи-
маясь губами к банке, ко краю. Ямка, из которой вытекает
сок берёзовый, словно дорожка в иной мир. Она пульсирует.
Можно касаться языком тонких струй, трогать пальцами, ко-
торые тут же становятся липкими от сахара. Берёзовым со-
ком можно, как чернилами выводить буквы на бумаге. Паль-
цы становятся карандашом, авторучкой, пишущим инстру-
ментом. Тонкие гибкие пальцы на листочке. Мохнатые пер-
вые шмели вырываются сонно наружу, надевая на голову ка-
пюшончики глаз. Такая зеленоглазая оконечность туловища.
Сладкий сок льнёт к лапкам, их приходиться чистить хобот-
ком. Приезжать из леса всегда приятно. Нет, Агата не нароч-
но ездит в лес, просто лес сам движется к дачному забору, к
шатким дощечкам, охраняющим клубнику. Дождём можно
тоже мыть руки, его много в лужах между бороздками. Сын
учится в третьем классе, ездить на дачу с Агатой, он ленится.

– Бонифаций! Это я! Мама твоя…молока принесла. Бе-
рёзового.

Сначала за дверями легкий шумок, затем топот лёгких
ножек, ближе-ближе. Затем поворачивается ключ в замке.
У Бонифация крепкие ручки, толстые пальцы. Мускулистое
тельце. Сын ждал. Соскучился. Привет, Ниф!

Ниф-Ниф – персонаж сказки, у него есть братья Наф-



 
 
 

Наф, Нуф-Нуф. Потому, что в сказке у всех есть братья и
сёстры. У Нифа нет братьев. Лишь мама Агата Захаровна
Непёхина. У Бонифация карие глаза, русые волосы. Бусинки
пота на его лице.

– Ты съел кашу?
– Нет. Она остыла.
– Хорошо. Тогда сейчас разогрею суп.
Руки сына ровненько сами кладутся на обеденный стол.

Ноги он подгибает, садясь на стул. Ест с аппетитом. Милый,
милый, милый! Про бывшего мужа – Непёхина вспоминать
не хочется. Ну, был, сплыл. Ничего особенного, не сошлись
характером. Пьяница. Причём запойный. Ушёл тихо, не ко-
леблясь, словно ждал, когда дверь сама распахнётся. У него
были лёгкие прикосновения рук, если можно так сказать.
Как дождь. Именно, были прикосновения рук. Не сами ру-
ки запомнились Агате, а пальцы, как будто их надо окунать
в берёзовый сок, чтобы написать фразу. Единственную вер-
ную фразу: «Уходи!» Капюшончик сердца слегка дрогнул.
Слепые капли дождя. Да они ещё и глухие! Подумалось Ага-
те. Слепоглухонемой дождь. И сигарета, которая погасла от
влаги. Только бывший муж может так уходить. Слепо. Глухо.
Немо. Под дождём.

– Отчего так-то? Ты же всегда считалась красивой! – по-
друга Галя выдохнула в трубку телефона, когда Агата позво-
нила ей.

– Внешность и счастье это разные вещи…



 
 
 

– Да? А я считала, что совместимые.

ВТОРОЕ ПИСЬМО ИЗ НИГЕРИИ ОТ Олуфеми Лиджа-
ду БЫЛО БОЛЕЕ НАСТОЙЧИВЫМ И НАХАЛЬНЫМ

«Леди, Поти, я вам уже высылал документ – г-на Дема Ле-
ми Поти с розовыми печатями в подтверждении вашего пре-
имущества. Но вам надо уплатить пошлину в размере одного
процента от данной суммы, которая находится на счёте ва-
шего деда. Деньги переведите на мой счёт как доверенного
персонажа.»

Агата рассмеялась до слёз: глупо! Как по-дурацки! Отку-
да у неё такая сумма – более миллиона долларов для оплаты
пошлины на пересылку? Даже от продажи двушки в центре
города можно получить не больше двадцати тысячи баксов.
Письмо Лиджаду было отправлено в спам. Но на утро Агата
решила позвонить по указанному номеру. И, о, ужас, оказа-
лось, что данный адвокат действительно существует и рабо-
тает в Юридической фирме по адресу: 2 floor, Sterling Towers

20 Marina Street Lagos. Конечно, никаких пошлин Агата
платить не станет. Но адвокат оказался настоящим, действу-
ющим. И даже на русском он подтвердил, что писал госпоже
Поти письма.

– Прошу, более мне не пишите! – выкрикнула обиженная
женщина. – Лиджаду, гореть вам в аду.

Адвокат призадумался. Затем вздохнул и промямлил о
кей.



 
 
 

Хоккей! Трус не играет в хоккей, хоть убей, хоть забей,
хоть раздень, хоть согрей.

Письма прекратились.
Авантюрист хренов! Авантюристище! Скольких он граж-

дан так может развести на бабло? Иди, корми сусликов! туш-
канчиков! греческих мышей! столбовых крыс!

Когда Нифу было три годика, Агата водила сына в зоо-
парк, и там они кормили тушканчиков. Зерном и травой. А
когда ездили в гости к Гале, то видели на дороге суслика.
Он одиноко вытягивал шею возле норки в поле. Солнце са-
дилось, оно своими рыжими лучами освещало такого же ры-
жего суслика.

…Так выглядит столп соляной на закате пещерою нор-
ки. Так выглядит всё запредельное и не понятное сразу.
Вам столп соляной, а ему – небу, может, подпорка в колюч-
ках прилипших и тлеющих комышках грязи. На поле всегда
так: смыкания ли с горизонтом, соитие с облаком медленно,
грешно, обманно! И Флавия возглас – он между ушной пе-
репонкой течёт в разногласии и подсознании между. Так ги-
бельно всё! И метёлочка травная шерсти, прилипшая гусе-
ница, словно бы их из горящего града, объятого пламенем
вынесли с криками вместе и Лота жена облачённая в соль,
в пепел адов. А поле качается мерно, как Мёртвое море и в
нём отражается глыба асфальта горою. Не помнить как мне?
Ибо там застывают в укоре, в своём непрощенье…Страницу
никак не закрою прошедшей я жизни. Как имя забуду? Коль



 
 
 

втрое, коль вдесятеро вырастает, поёт колокольно. И тело
своё, как от соли саднящей отмою? Объятий, касаний, тво-
их поцелуев? Довольно столпом мне стоять! – Голоса, голоса
слышу в поле…Кричит, как в истерике женщина в Мёртвое
море. Как смыть

поцелуи мне грешные, словно бы жерла на теле, на бёд-
рах, груди. Ни один я не стёрла, и солью застыли они твёр-
досплавно, упорно. Как выдрать слова, что вослед: «Огля-
нуться не вздумай!». Как имя убить мне твоё, на вулкане как
сжечь мне? (Женою быть Лота не просто, несладко-изюмно.
Женою быть Лота – одной из солёных быть женщин.) Так
нас уверяет история древнего мира. Так нас уверяет вглядев-
шийся Иосиф Флавий. Так нас добывает огонь, испещряет на
вырост. Вот так в соль врастаем, рождаясь из звёздных про-
бирок. Вот так и живём, имена дорогих в память вплавив…

Развод с мужем не принёс ни счастья, ни облегчения. Ага-
та долго стояла под душем, пытаясь смыть с себя, как ей каза-
лось, остатки его прикосновений. Запах, слова, дыханье. Но
это было бесполезно. Сын Бонифаций-Ниф – точная копия
Непёхина. Ребёнка не ототрёшь. Не скажешь ему: будь по-
хожим лишь на меня, маму твою. Любовь вообще странное
чувство, оно не пропадает, не укорачивается, не сжимается.
Оно, как химическая реакция, как атом, который расщепля-
ет реактор. Но развод с Непёхиным – это жизненная необхо-
димость, чтобы сохранить цельность ядра. Ибо муж, напива-



 
 
 

ясь, стал распродавать вещи, бытовую технику выносить из
дома. Даже последние золотые серьги – бабушкин подарок и
те пропали. Непёхин стал жить с пожилой медсестрой, а за-
тем они уехали куда-то бесследно. Видимо, всё-таки ванна,
мыло шампунь, душ и прочие косметические процедуры –
помогли Агате смыть остатки прежней жизни. Чистота – за-
лог не только здоровья, но и сохранности вещей маленького
семейства Поти.

Но иногда накатывало… и ни раз, ни два. А годами. Сто-
летиями этих годов. Тысячелетиями дней. И все призывы да-
вайте радоваться за людей. И все ангелы сострадающие, со-
причастные, белеющие, раскидистые, накрывающие, словно
отстранялись в такую минуту. Ибо оказалось, что Непёхин с
новой женой перестал пить, ругаться, устроился на работу,
освоил трактор, сеялку. И работает себе с песнями и деньги
домой приносит все до копеечки. А вот с Агатой только пил.
Так пусть сорадуются ангелы, сообнимаются, сопричастну-
ются. Потому что оказалось: у Агаты холодное сердце, по-
этому Непёхин не чувствовал тепла. Это как книги Ленина,
которые Агата изучала в Университете – большие, мудрые,
правильные, а не греют. А изучать приходилось, конспекти-
ровать, делать пометки. Но провалиться с головой не под-
учалось. А хотелось упасть в их колодец. В штольню. И надо
было учиться на вечернем отделении, кормить грудью сына,
а ещё находить деньги на прокорм семьи.

Агата по профессии сурдопереводчица. Руки. Пальцы.



 
 
 

Буква «о» – подушечки большого и указательного пальца со-
прикасаются. Когда Бонифаций учился в институте, Агата
решила уйти с работы: вымоталась, хоть вой. Но сын ска-
зал: «Мам! Возьми отпуск. Административный. Отдохни.
Уйти всегда успеешь!» «Хорошо», – согласилась Агата. Си-
ла убеждения взяла верх! Перевесила чашу весов.

Весы равновесия, какие они?
ПЕСНЬ
Тела звезд, что канонизированные святые.
Идёт развенчивание мифов про пьянство, дураков, доро-

ги.
Скоро изменится мир! На круги свои круговые
всё вернётся. Закрепится. И мы получим в итоге:
правду, добро, справедливость, которые добывали века-

ми!
Высекали, как талантливая Мухина Вера –
незабываемый наш скульптор, вырубая из камня
горн к горлу прижатый, мустангова чья биосфера.
Но мы выстояли, выжили. Отрастили сердца, что царь-

градские.
Те, кто ещё не понял, тому бесплатно мой щит!
Помните битвы на Волге, Курск и бои Сталинградские.
Сколько бы нас не ломали, а внутри монолит.
Дороги? Построим. Есть опыт через тайгу за Белое море.
Дураки? Дурь их повыветрим. Накормим вкусно. Сами

поумнеют.



 
 
 

А пьянство? Да откуда ему быть на таком просторе?
И пить-то некогда: надо восстанавливать, строить скорее.
Возвращать утраченное, стёртое, размытое, незыблемое.
Истину истин. Первооснову. Товарищество. Быт.
Да сколько можно, каждый раз корытами битыми
заклеивать сердце, что сильно болит.
Эй ты, Европа, памятник маршалу Коневу
возверни на место, взгруди его на постамент!
То, что было низвергнуто, охаяно да уронено,
выкорчевано, выдрано с корнем верни на свой континент.
Надоело твоё безбожие! Садом. Жены Лотовы.
Им, этим женам не отмыться от соли, от слёз.
Что за музыка? Что за пение? Этими черными нотами.
Хватит уже. Насытились. До тошноты передоз!
И Америка тоже со своими алькайдами,
с выращенными душманами в марихуанских полях.
Выгодно ей наркотиками. Выгодно ей дурманами. Выгод-

но злобными ядами.
ей торговать в зеленях.
Доллары, доллары, доллары, кровушки сколько вы выпи-

ли?
Стоны, что в бронзе отлитые. В камне его палачи.
Сколько нас можно обманывать? Ложь лить цистернами,

литрами?
Жить нам во благо богатеньких, вкалывать за гроши?
…Мир меняется. Преображается. Расцветает зорями.



 
 
 

Перламутрами, янтарями, сапфирами. Так будет всене-
пременно.

Столетьем больше, столетьем меньше. Когда? Не гадалка
я. Горе мне,

жаль не увижу. Не доживу до такой перемены.
Зато доживут мои строки. Мои жемчужные звонницы,

мои золотые купола.
Мои знаки восклицания. Строки восклицания. Стихи

восклицания.
Не будет орудий, бомб, мин, ножей, двуглавого орла.
Наступит эпоха всепроцветания.
Сколько можно носить в себе ношу всех цивилизаций?
Хочу развеять её, как пепел, как горячую соль, как жгучий

уголь!
Не путём уничтожения. Не сменой власти, реинкарнаций,
переселением душ, перемещением стран, обманом, гуг-

лом.
А путём бессмертия. Есть такой путь любви и доверия к

людям.
Изменение программы всего человечества
без Брута, Каина, без хромосом Иуды,
без генетики Понтия Пилата, без ребер его и печени.
Тела звезд, что канонизированные святые.
Их светом омыть лицо, плечи, грудь, крестец.
Пеленать нежностью младенцев, чтоб не простыли
шёлком, ситцем, хлопком, шерстью овец.



 
 
 

Закутывать, ласкать, учить самому лучшему,
самому правильному, самому доброму, самому людскому.
Чти. Не воруй. Не убивай. Свети, как лучи.
Будь каждому встречному очагом, кровом, домом.
надо выращивать новое поколение с нуля!
Переучивать поздно. Нужна новая школа.
Доброта, всепрощение. Терпение. Всем поровну, всем

земля, роща, тополя.
Надо лучшее вкладывать в голову.
Продышать новый космос.
прорыдать новые небесные тела.
Выносить недоношенных, недовоспитанных, несовер-

шенных.
…Я так думала, когда сына я родила.
Я так думала празднично и блаженно.

Слушать песни Агата любила. Особенно такие, необыч-
ные. Отпуск был уже оформлен. Тем более из-за коронави-
руса начальству было лучше, чтобы работники посиживали
себе дома, не разносили по офису свои чихания. Покашли-
вания. И прочие слюнявые делишки.

Вот хотя бы на миг представить, что никакого вируса не
было – ни уханьского, ни миланского! И вообще все болез-
ни – это выдумка. Как бы жили люди: процветали, богатели,
ездили куда хотели! А ведь Агата почти уже изобрела нуж-
ный прибор. Купила изящный генератор, преобразователь



 
 
 

частот. Единственно, что удручало Агату: где взять нужный
аккумулятор? Такой изящный, настольный, который можно
поместить в дамскую сумочку? Суть изобретения Агаты сво-
дилась к тому, что в человек удары пульса имеют свою ча-
стоту, долготу. А человек – это небольшая электростанция.
Плюс электрификация всей страны.

Читать книги Ленина Агата приноровилась каждый ве-
чер. Не для того, что она была убежденным революционе-
ром. Скорее, наоборот. Агата искала нужные её ответы. Ибо
приборчик, изобретаемый ею, должен иметь философию и
смысл. Если обозначить изобретение как способ лечения, то
это банально. Сколько уже существует подобных вещиц. Как
патентованных, так и не имеющих патента. Сколько хочешь
оздоравливайся, была бы настойчивость. А вот помочь всем
– это надо быть Лениным.

Или Колумбом. Или…или… Ньютоном. А, может, Галле-
ем?

Агата ощущала себя маленьким алхимиком.
Тем, кто ещё помнит рассказы мамы, бабушки, тётушек о

их жизни. Как они вышивали, вязали, носки штопали. Агата
тоже помнила, у неё хорошо получалось заштопывать узор-
чато и аккуратно носки отцу. Агата в третьем классе носила
перелицованное пальто. Непёхин как-то из-за границы при-
вёз кассетный магнитофон, Агата помнит эти большие ко-
ричневые тонкие ленты на бобинах. Помнит настоящий за-
пах финского сервелата, который привозил отец из команди-



 
 
 

ровки в столицу. Помнит коллекцию спичечных коробков,
баночек из-под майонеза. Помнит мамино тонкой работы се-
ребряное ситечко, помнит, как свекровь собирала полиэти-
леновые пакеты, а перед этим стирала их в хозяйственном
мыле. А ещё помнит Агата большие пакеты с затёртой над-
писью Мальборо, потому что эти пакеты использовала вме-
сто авоськи. Помнит духи «Сирень» произведённые в При-
балтике. Помнит наклейки, переводилки, самодельные кон-
феты из вафлей и дешёвой плитки полушоколада. Помнит
украшенные потолки из кусков, вырезанных обоев, помнит
чёрно-белые фото, где она сидит на стульчике. И Агата, как
маленький алхимик, пытается доказать, что именно это бы-
ло полезно для людей. Эти письма, открытки, этот почерк
на бумаге. Именно он передаёт ритм пульса. Галя не верила
в сверхизобретение Агаты, но трудолюбиво помалкивала. А
вдруг?

На самом деле – это всё: правда. Как-то будучи в Москве
в одной из аптек Агата взяла со стеллажа бесплатно разда-
ваемую книжицу. В метро Агата прочла её. И усмехнулась.
Это было пособие, как надо привлекать нужные мысли для
выздоровления. Например, если у вас высокое давление, то
надо раздеться до пояса, выйти на свежий воздух и прокри-
чать сорок раз: моё давление сто двадцать на восемьдесят.
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