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Аннотация
Это сборник совершенно разных коротких художественных

историй. Они связанны лишь одним – все они были написаны
для моего авторского сообщества «Каморка писателя» в период
с 2016 по 2021 год. Здесь есть тексты, которые настроят на
ностальгический лад, заставят улыбнуться или задуматься, как
в свое время заставили и меня. Могу лишь пожелать приятного
прочтения и посоветовать не пробегать весь сборник сразу. Ведь
каждый текст здесь не просто глава рассказа, а самостоятельная
история со своим посылом.
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Денис Килесов
Истории из Каморки

 
Неблагополучный район

 
«Мама говорит, что у нас район не-бла-го-по-луч-ный.

Это значит бедный. В нашем доме пять этажей, а живем
только мы, да Сева с бабушкой в соседней квартире. Все
остальные окна темные такие, страшные. Стекол там нет, и
ветер воет, как голодный волк. Мама сказала, что все, кто
там жил, переехали в другие города. А мы остались, и мне
иногда бывает скучно. С Севой конечно весело, но, когда он
болеет, и бабушка не отпускает его гулять, я играю один.

У нас и магазины все закрылись, там тоже окна разбиты.
По вечерам страшновато домой возвращаться. Но не сидеть
же дома, когда есть санки и большая-пребольшая горка в со-
седнем дворе! К тому же туда иногда приходят мальчишки
из других дворов, и мы катаемся вместе.

Вчера шел домой, замерз. Очень хотелось кушать, а до-
мой – нет. Но мама ругается, если я не возвращаюсь вовре-
мя. И вот шел я с горки, и началась метель. Ветер такой
сильный поднялся! Сразу сугробы намело, стало трудно ид-
ти. Еще санки стали какими-то тяжелыми, но не оставлять
же их. Шел я, шел, мерз и мерз, топал и топал, пока не по-



 
 
 

дошел к нашему дому. И тут ветер вдруг стих, словно и не
было его. Сразу так спокойно стало. Снег пошел тихо-тихо,
очень красиво. В доме свет горел только в двух окнах – в на-
шем и в Севином. И фонарь у подъезда светил. Последний
со всей улицы.

И вдруг слышу – звук такой, как будто кто-то по моим сан-
кам маленьким таким молоточком стучит. Оглянулся, нет
никого. А все стучит, да стучит. И тут поворачиваюсь я об-
ратно, и вижу, что стоит Он. Высокий такой, чуть выше на-
шего дома. С большими лапищами костяными, ребра торчат,
кости на морозе друг о друга постукивают. А глазища све-
тятся оранжевым. Но не светят, а будто они этот свет погло-
щают. Яркие и темные. Не знаю, как это так. И рот широкий,
шамкающий что-то непонятно и медленно. Как дедушка де-
лал, когда еще не умер.

И вот посмотрел Он на меня, пошамкал и аккуратно так,
накрыл костяной ладонью Севкино окно. Я еще подумал, вот
бабушка у него испугается, если выглянет. А я стоял и не
боялся. Мне бояться нельзя, я – мамин защитник. Стоял я,
смотрел, а потом раз, и светло стало. Вижу – мама. Плачет.
Говорит, где я был всю ночь. А я думаю – какую ночь? Здесь
был я, с горки шел. Так и сказал. А потом мы пошли пить
чай домой, и мама открыла новогоднее варенье с малиной. Я
хотел Севу позвать к нам, но мама сказала, что они перееха-
ли и здесь больше не живут. Жалко. Теперь одному гулять
придется»



 
 
 

– Это все? – взгляд следователя был холоден, как рентге-
новский луч.

–  Так точно,  – ответил лейтенант Захарченко,  – пустая
квартира, ободранные обои и только эта тетрадка на полу.

– Какие-то другие записки, документы… Да хотя бы ме-
бель?

– Никак нет. Как и сказал в рапорте, совершенно пусто.
Даже окна выбиты. Как будто они ночью быстро переехали.

– Свидетели?
– Никак нет. Район неблагополучный, большинство, как и

написал мальчуган, разъехались.
– Ну и бардак у вас на районе, товарищ лейтенант, – сле-

дователь был напряжен, как змея перед броском, только бро-
саться на кого – не знал.

– Ладно, – резко сменив гнев на милость, сказал он, – То-
варищ лейтенант, идите вы домой. Проспитесь хорошенько.
А завтра после обеда мы продолжим.

Лейтенант Захарченко козырнул, крутнулся на сто во-
семьдесят градусов и вышел из кабинета. Дойдя по двери
своего подъезда, кутаясь в казенный бушлат от промозгло-
го зимнего ветра, он начал рыскать по карманам в поисках
ключей. Связка нашлась в кармане на груди. Стоило лейте-
нанту их вытащить, как послышался какой-то скрип. Он ин-
стинктивно обернулся и заметил в бушующем над крышами
снежном месиве два оранжевых фонаря, напоминающих гас-
нущие фары. Заметил, и они пропали, растворились в тем-



 
 
 

ноте.
– Черти что мерещится уже, – буркнул себе под нос лей-

тенант и зашел в дом.
Переодевшись в домашнее и тщательно помыв руки с мы-

лом, лейтенант Захарченко достал и поставил на стол бутыл-
ку водки. На хрустящей газете, служившей скатертью, по-
явился черный хлеб и грубо нарезанный шмат жирного сала.
Граненый стакан гордо возглавил колоритный натюрморт.

К полночи непочатая до того бутылка опустела. А к обе-
ду лейтенант Захарченко не явился в кабинет следователя.
Квартира его оказалась пустой. Лишь бутылка из-под водки
осталась лежать на оконных осколках.

Переехал он, наверное. Район-то, неблагополучный.



 
 
 

 
Чудо в Гаррисоне

 
Харис частенько навещал паб "Гаррисон" по субботам. Не

то, чтобы в нем разливали лучшее пшеничное пиво, или бар-
мен был уж слишком приятен для беседы. Просто лишь здесь
по субботам выступала девушка.

Она была дочерью покойного друга хозяина паба, поэто-
му он позволил ей выступать и не брал других девушек на ее
место. По всем неписанным правилам, ей был заказан путь
в подобные заведения. Она была небольшого роста, худая, с
короткой, практически мальчишеской стрижкой. Невырази-
тельные глаза и совершенно непривлекательные черты лица
лишали ее всяческого мужского внимания. В ней не было
ничего из того, что мужчины привыкли называть сексуаль-
ным. Она была невидимкой в толпе, быстрой тенью, на кото-
рой было совершенно невозможно остановить взгляд. Даже
когда она заходила в паб и начинала готовиться к выступле-
нию, этого никто не замечал. Но все менялось, едва ее паль-
цы трогали струны гитары. Происходило настоящее чудо.

Она поднималась на миниатюрную, как она сама, сцену,
с трудом взбиралась на высокий барный стул и ласково про-
водила ладонью по струнам. А потом… она начинала петь.
И в тот же миг, как из ее маленькой груди вырывались пер-
вые звуки, гул паба полностью стихал. Она начинала тихо.
Немного басовито и хрипло, что слабо вязалось с представ-



 
 
 

лениями посетителей о женском вокале. Но с каждой стро-
кой песни, с каждой вытянутой нотой, ее голос все сильнее
преображался. Он креп и насыщался бархатистой глубиной,
сгущал воздух вокруг и заполнял пустоту. Он набухал насы-
щенным контральто и вдруг, вместе с резким ударом руки по
струнам, взрывался пронзительным альтом. И не было уже
никого, кто бы не сидел зачарованный ее искренней песней.
Она распахивала свою необъятную душу и пела, пела, как
пело Солнце, создавая Жизнь, как пел первозданный Оке-
ан и как поет свободный Ветер. Она хватала сердца и нес-
лась вместе с ними на головокружительную высоту так быст-
ро, как не могли птицы. Вокруг нее бушевало торнадо чисто
первозданной энергии и она была самым его центром. Она
возносилась до небес сама, и возносила всех, кто жадно ло-
вил каждую ее строку… И затем камнем падала вниз, сло-
жив крылья. И в этом смертельном пике, самоубийственном
порыве, она с размаху врезалась в каменную землю, роняя
свой голос на нижние октавы и разбивая в дребезги сердца
своих слушателей. Но в тот момент, когда публика, утираю-
щая слезы и тоскливо держащаяся за грудь, уже думала, что
больше никогда не сможет познать радости, она вновь ласко-
во заводила песню. И вновь дарила крылья израненным ду-
шам, вмиг потерявшим покой. Она заботливо собирала по
осколкам чужие сердца и излечивала их, как не способен был
ни один врач на земле. В нее невозможно было влюбиться.
Но ее песни влюбляли с первых же нот.



 
 
 

Когда она заканчивала, никто не вставал с места, чтобы
его аплодисменты громче раздавались в стенах "Гаррисо-
на". Слившиеся воедино песни, ей исполненные, продолжа-
ли звучать в головах слушателей, даже когда она покидала
зал. Все посетители смотрели в пустоту, давно перестав от-
тирать рукавами обильно льющиеся слезы. Никто не заме-
чал, как она растворялась в толпе и вновь становилась неви-
димкой. Никто не видел, как она тайком клала заработанные
деньги обратно в кассу своего дяди. И уж тем более никто
не видел, как, стоя у черного входа в паб, она порой по часу
откашливалась, поднося ко рту окровавленный платок.

Когда она умерла, Хариса не было в городе. В логистиче-
ском департаменте опять вышла путаница с грузом в Беркли.
Пришлось провести неделю в командировке. Когда он вер-
нулся в паб, там уже была другая девушка. Она была хороша
собою и смешно хмурилась, когда ловила многозначитель-
ные взгляды посетителей. Она пела очень неплохо. Наверня-
ка, в будущем ей светила карьера киноактрисы. Перед нача-
лом своих выступлений она всегда загадочно объявляла, что
ненароком может разбить чье-либо сердце. После этого она
начинала петь…

Но она так ни разу и не разбила сердце Хариса.
Ни разу.



 
 
 

 
Проверка в Раю

 
Напротив уполномоченного Инспектора, среди облачных

стен и коридоров, сотканных из блестящих капель воды и
солнечных лучей, бесконечно в них преломляющихся, вне-
запно материализовалась обыкновенная дубовая дверь. На
ней красовалась донельзя пошлая табличка, выполненная из
золота 999 пробы с емкой надписью «БОГ». Ведь какое су-
щество, связанное с религией, откажет себе в золотых укра-
шениях, не так ли?

После короткого нетерпеливого стука и громогласного
«Войдите», дверь отворилась, и Инспектор вошел в кабинет.
За большим столом, в глубоком резном деревянном крес-
ле сидел Хозяин этого облачного офиса. У него была густая
окладистая борода и венок с разноцветными драгоценны-
ми камнями на голове. В руках он теребил свежесорванную
оливковую ветвь.

– Благословляю вас, Инспектор! С чем пожаловали?
– С чем я пожаловал, вам, я полагаю, давно известно, –

существо в строгом костюме сложило крылья, сняло с голо-
вы тусклый форменный нимб и уселось на простой стул на-
против Хозяина кабинета.

– Вина? Может быть фруктов? Это новый урожай из Рай-
ских кущ, советую попробовать.

– Я при исполнении, – раздражительно отмахнулся Ин-



 
 
 

спектор и достал записную книжку из толстого дипломата, –
Лучше приступим сразу к делу, время торопит даже бес-
смертных.

– Полностью согласен с вами. С чего начнем? Может, про-
смотрите мою личную папку святых? Я лично подбирал лю-
дей в этот список, могу поручиться за их право на жизнь
здесь после смерти.

– Особо отличившаяся паства мало интересует мое руко-
водство, –заявил Инспектор.

– Тогда, скажем, грешники? В их личных делах есть пол-
ный перечень нарушений общепринятых правил, установ-
ленных вашими уважаемыми руководителями.

– Всю необходимую информацию я уже собрал в архивах
и по прибытии отдам в аналитический отдел. Это их юрис-
дикция. Меня интересуете непосредственно Вы.

– Я?.. – существо нервно заерзало в кресле, слишком то-
ропливо отложило оливковую ветвь и подалось вперед, – Что
конкретно Вам интересно, господин Инспектор?

– Для начала уточним, каким было основание для назна-
чения Вас Богом этого мира?

– Это что, допрос? – гневно воскликнул Хозяин кабине-
та, – Я не позволю вам говорить со мной в таком оскорби-
тельном тоне!

– То, что вы имеете право позволить себе или кому-ли-
бо еще, строго регламентировано нашей комиссией, – грубо
оборвал его Инспектор, – Что послужило причиной для на-



 
 
 

значения Вас на эту должность?
– Вы забываетесь, но все же я отвечу, раз это так необхо-

димо. Комиссия заметила мое рвение к работе и исключи-
тельную рассудительность. Паства, вверенная мне, ни разу…
Что вы там пишете?

– Отмечаю Вашу излишнюю горделивость, – с вежливой
улыбкой ответил Инспектор, – А это вполне может сойти за
Грех. Продолжайте.

– Позвольте! Гордыня является Грехом, а я всего лишь…
– Я понял. Продолжим. Скажите, состоите ли Вы в браке?
–  Не понимаю как это… – беседа стала приобретать

неприятный характер, – Впрочем, не важно. Нет, я не женат.
И никогда не был.

– Супруга отсутствует, – пробормотал Инспектор и корот-
ко пометил это в записной книжке.

– Это ведь не является Грехом? – осторожно спросил Бог.
– Не является, – с все той же дежурной улыбкой ответил

ему собеседник, – Близкие у Вас имеются? Друзья, возмож-
но?

– Вся паства, вверенная мне в попечение…
– Так и запишем. Близких и друзей нет. Опишите подроб-

нее, в каких случаях вы вмешиваетесь в мирские дела?
–  Ну,… я… корректирую мотивы некоторых человече-

ских вождей.… Но только через посредников и с сугубо
благими намерениями. Мне приходится, понимаете? Когда
рождается человек, затевающий большую войну, мой долг



 
 
 

остановить его, дабы спасти души праведников, – бегающим
взглядом Бог пытался найти что-то, способное придать убе-
дительность его словам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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