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Аннотация
Несколько политтехнологов, которые раньше работали на

кремлевские структуры, неожиданно оказались за бортом
большой государственной машины и нашли хозяев, на
противоположной стороне. Они подрядились подготовить
государственный переворот с помощью новых политических
технологий. В частности, большой сетевой игры. Программист
Леха Гаврилов, сетевой псевдоним Иван-дурак, далекий от
политики человек, попадает в жернова истории. Это он за деньги
сочиняет Игру. Но вскоре понимает, что сам стал ее жертвой.
Содержит нецензурную брань.
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Елена Токарева
Иван-дурак

Три человека могут перевернуть мир.
Толпа же ни на что не способна.



 
 
 

 
Ч.1 Предыстория баранов.

 
Здесь рассказывается о том, какой социальный

слой является на Руси самым многочисленным.



 
 
 

 
Великое племя.

 
Леша третий час терся в лабиринтах игрищ. Весь здешний

хлам он знал наизусть, во все игры переиграл многократно.
Знал всех бойцов. Знал их, конечно, не лично, а по кликухам
в чатах. Знакомиться в реале – пустая трата времени, равно
как любоваться на себя в зеркало. Все, с кем он общался в
виртуальном пространстве, похожи на него. Зеленые брюки,
серый свитер и целлофановый пакет с дисками. Три симво-
лических признака сетевого фаната. Все они нечисто выбри-
тые, с затравленным взором, устремленным в себя. Иногда
слишком говорливые. Не к месту. Да, таков и Леша. Волосы
неопределенного оттенка торчат на макушке дыбом, а с за-
тылка спускаются длинными слипшимися косичками. Носки
бывают разные, от разных пар. Некогда искать по утрам оди-
наковые. Утром, едва проснешься, хочется снова нырнуть в
темное пекло сна. Сны всегда имели над Лешенькой особую
власть. А когда выберешься из потустороннего мира, уже нет
времени на изыски в одежде. Да и кто будет заглядывать ему
под брюки? До сих пор никто не заглядывал, кроме медко-
миссии. Леша чурался женщин. Не потому, что любил муж-
чин, а просто так. Руки не доходили изучить этот вопрос.
Впрочем, одна девчонка на работе ему нравилась. Чистень-
кая такая, с кудряшечками.

Лешенька был доволен жизнью. Он и знать не знал, и ду-



 
 
 

мать не думал, зачем другие люди рвут задницу, чтобы зара-
ботать миллион или получить славу. В детстве его миновали
порывы, он не читал про великих полководцев и не приме-
рял на себя их доспехи. Он решал математические задачки.
И если задачка сходилась, он был на седьмом небе. Леша за-
кончил математический класс, институт и стал программи-
стом. Ему приносили задачку – он ее решал.

В свои тридцать с гаком Леша жил с мамой. В панельной
пятиэтажке. Над головой у него жили дружественные соседи
с лежачей тещей после апоплексического удара. Сверху це-
лый день раздавались мощные удары об пол, как будто там
катали ядро. Это прыгал жирный пес-боксер Акрамка. К ве-
черу Акрамка уставал и ложился спать. Дружная семья со-
седей часто заливала Лехе кухню и ванную. Краска там ше-
лушилась, будто кожа после загара.

Леша жил несуетно. В свое удовольствие. Ни о чем не па-
рился. Его быт был устроен удобно, по его вкусу. Квартира
на двоих с мамой была даже слишком просторная: три ком-
наты, в общей сложности 42 метра. Ванна – сидючая. Кухня
маленькая, но темненькая. Иными словами – уютная. У Ле-
ши был и свой кабинет, семи метров, где он предавался мел-
ким страстям. Играл в солдатики. Слушал тяжелый рок. Иг-
рал в игрушки на компьютере. Мебель вся с помойки. Много
хороших вещей выбрасывают люди на нервной почве.

Вечерами, обычно в полдесятого, Леша выходил с мамой
во двор подышать свежим городским воздухом и осматри-



 
 
 

вал, что нового выбросили жильцы окрестных домов. И по-
чти никогда не возвращался с пустыми руками. То тумбоч-
ку притащит, то стульчик антикварный пятидесятых годов
прошлого века, венский, изогнутый.

Описание недвижимости этой семьи будет неполным, ес-
ли не сказать о садовом участке, расположенном в месте не
столь отдаленном, на слиянии рек Волги и Упши. У Леши с
мамой от старых советских времен остался щитовой домик
на участке шесть соток в садовом товариществе Гавриловка.
Если добраться на электричке до последней станции с Саве-
ловского вокзала, проехать на автобусе до последней оста-
новки, выйти на этот берег реки Упши да и свистнуть с этого
берега реки, то с другого кто-нибудь из соседей услышит да
и перевезет на катере.

А зимой речка замерзает, и ее можно перейти пешком.
Это короткий путь. Был и длинный: сойти с автобуса на ко-
нечной остановке, ну и пешком топать и топать по грунтовке.

Маме дали землю, когда она работала инженером в НИ-
ИРЖА, полное название – НИИ Ржавения металлоконструк-
ций. Предприятие было закрытое, почтовый ящик, платили
в нем хорошо, и халявы перепадало столько, сколько пола-
галось НИИ первой категории по советским временам. То
светло–голубых курей привезут с птицефабрики, то мелких
яиц, то путевку дадут на двадцать четыре дня в профсоюз-
ный санаторий, то распродажу сапог устроят.



 
 
 

В этом НИИ был так называемый Сектор фатального
невезения – это его неофициальное название – в нем и рабо-
тала Лешина мама. В Перестройку высокое руководство ре-
шило, что вопросы фатального невезения, на которых строи-
лась концепция ржавения металлов, есть плод досужего ума,
и никакого невезения нет и быть не должно. Все преодоли-
мо. Ржа не должна жрать железо. А человек, он творец и де-
миург. Научную часть института сокрушили, а эксперимен-
тальную стали планомерно ужимать, усекая сектор за сек-
тором, и, в конце концов, остался только Сектор управле-
ния ржавением, в котором Лешину маму оставили работать
уборщицей.

На садовый участок уже два раза хищно нацеливались
дачные соседи, которые разжирели на торговле как раз в то
время, когда Леша и его мама все шаркали тапочками мимо
кассы.

Настоящая Лешина жизнь, его истинная духовная суб-
станция трепетно пульсировала в других, нематериальных,
сферах. Алексей принадлежал к многочисленному онлайно-
вому племени баранов и носил на груди опознавательный
знак своего клана – серебряные ветвистые рога. Вождь бара-
нов могучий и недоступный Тюлька возник из тьмы народ-
ной жизни и недавно затеял великую войну с другими пле-
менами: либерастов-орков, дубинноголовых норков и даже
верблюдов, с которыми, правду сказать, воевать было смеш-



 
 
 

но, ибо они безобидные. Тюлька рассчитывал отобрать у дру-
гих племен в онлайне часть большого виртуального лесопар-
ка, Лысиного острова, где обычно в знаменитой игре «Лыси-
ный остров» и происходили бои между племенами. За ост-
ров дрались уже два года. Ходили стенка на стенку. Отвое-
вывали объект за объектом. А потом снова теряли. Лысиный
остров – это был виртуальный Гайд-парк русского онлайна.
Захватить Лысиный остров и выкрикивать там лозунги! И
чтобы все онлайновые ресурсы только об этом бы писали.
Это большая слава в Сети.

Леха давно записался в бараны. Больше записываться бы-
ло некуда. К оркам он не чувствовал родства, а норки его
пугали.

Амбициозные цели, которые ставил сетевой гений Тюль-
ка перед великим племенем баранов, увлекали каждого, кто
имел счастье даже случайно забрести на онлайновые поля
баранов, то есть на их чаты и форумы. Величие духа, готов-
ность к подвигу и самопожертвованию во имя великого об-
щего дела – вот что делало баранов непобедимыми. Перспек-
тивы прилежных баранов полностью овладеть Лысиным ост-
ровом Леха разделял. Задача поставлена – задачу надо было
решать.

Противниками, как уже здесь сказано, были племена ли-
берастов-орков, также домогавшихся неприступной цитаде-
ли Лысиного острова, и грубых сволочей-норков, которые
вообще непонятно чего хотели. Либерасты-орки были из



 
 
 

«бывших». Когда-то они руководили всей пропагандой го-
сударства Баранья Русь. А потом их прогнали агрессивные
норки электрошокерами и другими современными онлайно-
выми средствами разгона. В играх это всегда сопровожда-
лось красивыми вспышками и конвульсивным движением
поверженного. «Ддудутт!» и все.

Никаких кровавых столкновений в реале до поры до вре-
мени между племенами не случалось. Племена изливали
свою ненависть друг к другу в Сети. Вели матерные дискус-
сии. Изрыгали новые заковыристые проклятья. Придумыва-
ли друг другу обидные кликухи. Однако недавно, когда в мо-
ду вошло носить значки и опознавательные знаки племен, в
воздухе запахло гарью. Запах гари шел из Интернета и из те-
левизора. Леха, включив комп, прямо чувствовал, как пах-
нет. Да и мать из кухни орала, что откуда-то несет гарью. Она
думала, что с улицы и кричала: «Закрой окно! Опять чего-то
жгут!»

Леха был чистый душой парень и как многие незамут-
ненные люди страдал дефектом опознавательной системы
«свой-чужой». Если бы Леха встретил орков на улице, он ед-
ва ли опознал бы в них своих идейных врагов. Так многие
антисемиты никогда не отличат на улице еврея от русского
и в очередях часто доверчиво рассказывают представителям
избранного народа, как их «достали эти жиды» и чаще всего
получают в ответ сочувствие от интеллигентного человека в



 
 
 

очках. Лехе все люди в толпе казались одинаковыми. И это
абсолютно правильно. Люди в толпе ничем не отличаются.
Впрочем, как говорил Тюлька в своих инструктивных пись-
мах, эти ненавистные орки и не ходят пешком – все они ез-
дят на автомобилях иностранных марок и питаются в ресто-
ране «Пушкин».

Однако в онлайне Леха их опознавал мгновенно. Там
опознавательная система срабатывала. Ведь каждое племя,
прежде чем сцепиться с чужаками, громко произносило
обидные слова.

Например, орки зачарованно произносили словоблудное
сочетание «права человека». Под «человеками» они подра-
зумевали прежде всего самих себя и своих вождей. Напри-
мер, Каху Горлопанова. Чужие для орков были все, кто не
свои.

Своих орки опознавали по паролям. Например, при встре-
че лицом к лицу орки незаметным жестом вынимали из-за
пазухи портрет какого-нибудь заветного человека, который
они показывали своему визави. Это и был пароль. Может
быть, это был портрет некоего Ходорковского. Говорят, он
был какой-то крупный уголовный авторитет. Штука в том,
что Леха не был подкован в политических вопросах. Про-
граммисты и бухгалтеры обычно все узнают последними,
случайно и неправильно – из анекдотов или песен. Для них
важное кроется не там, где оно кроется для остальных граж-
дан. Бараны, к которым принадлежал Леха, всегда озабоче-



 
 
 

ны высоким: небесным и чудесным в первую очередь.
Да, а теперь о норках. Норки торчали как от хорошей тра-

вы от слова «порядок». Еще они любили слова «Сталин» и
«Берия». Наверняка у них и в штанах вставало на эти слова.

Леха в жизни норков обходил сзади – от греха подальше.
Чего связываться? А в онлайне он их лупил, сволочей!

Ну, баранов, своих ребят, издали было видать. Во–пер-
вых, их было много, как опят на пнях, во-вторых, бараны
любили майки с надписью «Нас рать!» Они любили и уважа-
ли русский мат. На нем они говорили. И думали.

Матерными словами они обозначали Кремль и правитель-
ство. А один рядовой племени баранов написал исключи-
тельно матом всю историю страны Баранья Русь. Эта апо-
крифическая история почиталась за учебник и пользовалась
большим уважением в кругах баранов.

Игры в онлайне незаметно ожесточились и, плавно пере-
ходя в реал, превратились в настоящие локальные уличные
бои. Прикрепляя к чистой футболке рога, Леша одновремен-
но клал в карман свинчатку, хотя и не понимал, как ею мож-
но воспользоваться против живого человека.

Виртуальный город с некоторых пор был поделен между
сетевыми кланами, и появляться на чужих территориях ста-
ло небезопасно – дубинноголовые норки, например, могли
запросто огреть представителя другого племени по голове
мечом или затащить в подъезд и отобрать диски и деньги. А



 
 
 

либерасты-орки, увидев чужого, начинали орать что-то по-
литическое и дудеть в дудки. А если зазеваться – могли су-
нуть какую-нибудь листовку.



 
 
 

 
Таинственный и недоступный Тюлька

 
В этот день Леше по сети пришло письмо из секрет-

ной племенной рассылки – это было письмо вождя баранов
Тюльки, в котором он призывал племя к последнему и ре-
шительному бою с орками и норками за Лысиный остров.
Письмо было ласковое не в пример предыдущим.

NA-7268-XER
Тема: Фсех убить!
Бараны!
Беспесды настал час решительного и беспощадного сра-

жения за нашу малую родину – Лысиный остров. Те, кто пой-
дет умирать рядом с нами плечом к плечу, получат матери-
альные блага, недвижимость, пизнес, достойное жильё, ре-
спект и уважуху. Те из баранов, кто решил «отсидеться за
печкой», будут поражены в правах лишением возможности
участия в переделе собственности в пользу племени бара-
нов, в народоуправлении и в занятии каких-либо значимых
должностей в построенном нами государстве Баранья Русь,
будут лишены права владения оружием и уже никогда не ста-
нут равными нам. В ближайшее десятилетие мы возьмем на-
зад свою землю, возьмем власть и спросим с каждого, где ты
был, сцуко, когда мы сражались.

Его Превосходительство Тюлька.



 
 
 

К письму прилагалась сетевая обучающая игра «Лысиный
Остров», в которой орков и норков надо было разбить наго-
лову, сжечь на кострах инквизиции, а у верблюдов отнять их
рюкзаки.

Для того, чтобы обезоружить верблюдов, этого, считал
вождь Тюлька, было достаточно.

Леха отметился в обязаловке по Лысиному острову: схо-
дил на виртуальный митинг и марш согласных. Прошел игру
«По лысине» с начала и до конца, заработал свой средний
балл и накатал благодарственное письмо великому Тюльке в
соответствии с принятыми у баранов канонами.

NU-1-IVAN DURAK
Тема: О, великий и недоступный Тюлька!
Твой народ день и ночь желает тебе здоровья, процве-

тания, а начинаниям твоим удачи и бесконечного успеха.
Твердь земная еще не носила на своих плечах такого велико-
го воина и такого мудрого руководителя, как ты. Как и весь
твой народ, я готов умереть за великое дело баранов и встать
рядовым в строй в полной амуниции по первому твоему зо-
ву.

Член третьего звена, четвертого корпуса, рядовой Леха
Гаврилов, сетевой псевдоним ivan durak

На этом официальная часть была закончена, и Леша в ча-
те нашел своего онлайнового приятеля Хэлла, человека без



 
 
 

роду без племени, и вместе с ним отправился грабить квар-
тиру генсека ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева.

Это была новая уголовная игра, чрезвычайно волнитель-
ная и изысканная. За победу в ней онлайновым сообществом
выставлялся высокий балл, и можно было взять деньгами
или в онлайновом распределителе можно было приобрести
хороший, почти новый меч и латы.

Хэлл откликнулся немедленно. Он был чрезвычайно от-
зывчив на гнусные дела.

Этого Хэлла Леха в глаза никогда не видал, Но однажды,
встретившись с ним в чате, состоял в переписке уже второй
год. Был Хэлл злобен на слово и дело, знал все про всех, и
даже про великого и недоступного Тюльку иной раз писал та-
кое, что Леха немедленно стирал, так как боялся, что Тюль-
кины шпионы прознают про эту переписку. В сети невоз-
можно утаить тайну переписки. Тайна существует лишь до
того момента, пока ты никому не нужен, пока тобой не инте-
ресуется полиция клана или свободные радикалы, которыми
кишит Сеть.

…Леха с Хэллом быстро поделили роли. Этот дом на Ку-
тузовском проспекте они присмотрели давно. Дом с аппетит-
ными каменными завитушками, будто сделанными из шо-
колада, манил их своей недоступностью – «как гимназист-
ка, которую так и хотелось трахнуть прямо в подъезде». Эти
строки принадлежали перу Хэлла – он вообще был начитан-



 
 
 

ный.
Кутузовский проспект времен Брежнева был прописал

тщательно, до запахов, которые исходили из булочной в го-
стинице «Украина», напротив мегадома Брежнева. С утра
по Кутузовскому проспекту играла музыка, а то и пускали
по громкоговорителю речи генсека. Черные волги сновали с
мигалками, распугивая маленькие цветные Жигули.

Генсек занимал целый этаж. Но в подъезде жили и другие
важные жильцы, и в него по обычаям 70-х можно было сво-
бодно войти.

Под видом водопроводчиков, в замасленных комбинезо-
нах, слегка пованивая канализацией, Леха с Хэллом проник-
ли в плохо охраняемый подъезд брежневского дома. Охран-
ник, старый гэбист, давно спился на своей ответственной ра-
боте, и спал в своей будке. Он и не обратил внимания на двух
незнакомых работяг, которые вперлись в подъезд с улицы.
Беспрепятственно поднявшись на шестой этаж, «водопро-
водчики» вскрыли квартиру генсека. Навстречу им из глуби-
ны квартиры выкатилась домработница в фартучке-наколке.
Хэлл безжалостно теснил тетку обратно в глубину квартиры,
пока косым бегучим глазом не увидел дверь в туалет, Туда ее
и засадил, прямо на толчок. Хэлл, подперев снаружи дверь
ампирным стулом, пригрозил домработнице разными слова-
ми, которых он знал много.

Затем они с Лехой вбежали в гостиную с камином. И там
первым делом увидели на камине малахитовые часы в брон-



 
 
 

зовом обрамлении. В игре «Дом Брежнева» эти часы были
обозначены, как главная реликвия квартиры Генсека, кото-
рая хранилась не в сейфе, а в открытом доступе. Часы Ген-
секу подарил Луис Корвалан. Спереть эти часы, продать их
к чертовой матери, и дальше уж целый год жить безбедно в
онлайне. У игроков было пять секунд.

Леша с Хэллом, сделав два шага в глубину генсековской
квартиры, сразу оба в четыре руки хвать с камина в гостиной
эти бронзовые часы с малахитом. Они были тяжелые. Боль-
ше ничего схватить не представлялось возможным.

Отважная домработница уже отодвигала позолоченный
стул, которым загородили дверь в генсековский сортир.
Можно было истратить еще пять секунд, и тогда вскрыть
сейф. Но рискованно. Вполне вероятно, что не впишешься в
отпущенное время. А можно было убить домработницу. Но
Леха убивать тетку не хотел и потянул Хэлла к выходу из
квартиры.

Леха сунул часы под куртку, на грудь. Грудь раздулась.
Чертовски хорошо была нарисована игра. Часы бешено ко-
лотились.

В хронометраж игроки вписались. Однако когда они спус-
кался в лифте на первый этаж, по всему дому уже была объ-
явлена тревога – домработница вырвалась из сортира и по-
звонила в охрану. Гэбист проснулся и поднял тревогу. И Ле-
ша приготовился к почетной смерти. Обычно смерть в он-
лайне происходила быстро и безболезненно – неудачника



 
 
 

просто расстреливали из онлайн-оружия, какого-нибудь бла-
стера. Но не в этой игре. В этой игре были предусмотрены
жестокие пытки в застенках КГБ. Пытки были изощренные:
гэбисты, проспавшие нарушителя покоя генсека, раздевали
преступника догола и глумились, сколько хотели. Об этом
позоре быстро становилось известно всей сети. Леха боялся
попасть в застенок на Лубянке и опозориться перед сетевой
общественностью. А Хелл на этот случай всегда носил при
себе яд мгновенного действия.

Но все на этот раз обошлось. Хэлл, истратив десять очков,
устроил в подъезде прорыв канализации, и на голову охран-
ников полилось говно. Охранники засуетились. Стали соби-
рать эту пакость с кафельной плитки совками для мусора.
Домработница принесла из ванной духи генсека и брызгала
ими вокруг, одновременно принюхиваясь. Леша, благодаря
этой панике, проскочил незамеченным с часами под курт-
кой.

Они выскочили на соседнюю улицу, через черный ход в
подъезде. Улица выходила прямо на берег Москвы-реки. Во-
круг холмились поросшие свежей травой кочки. Никто бы и
не подумал, что это столичный район, расположенный стро-
го позади правительственной трассы.

Леха еле отдышался.
Потом они с Хэллом продавали часы Брежнева на вирту-

альной толкучке и продали их одному бабаю, который соби-
рался увезти шайтан-часы в родной аул и там подарить на



 
 
 

свадьбу сыну.
…Увлекшись игрой, Алексей в очередной раз проглядел

визит в цех менеджера и очнулся от жуткого крика: «Ты сво-
боден! Вали отсюда!» – хамски кричал менеджер.

Можно подумать, что свобода – это как раз то, чего Лехе
не хватает в повседневной жизни!

Уходя, уже собрав свои шмотки, Алексей последний раз
с жалостью поглядел на Анечку – тихого кудрявого ангела, –
которая работала офис-менеджером и целыми днями разно-
сила кофе в бумажных стаканчиках. За год работы в этом
офисе Алексей не перекинулся с Анечкой и парой слов.

Мамусик, наверное, не обрадуется, что Лешенька опять
потерял работку, и целыми днями будет слушать тяжелый
рок, а вечерами ходить на бесплатные концерты в ЖЭКе.
Момент почти трагический, если бы не частая повторяе-
мость. Леша терял работу каждый год.



 
 
 

 
Не хочешь поишачить за $100 000?

 
И в этот почти трагический момент произошло нечто. Ну,

Бог его знает, кто все это на небесах планирует. В тот мо-
мент, когда на Алексея мутной волной опять нахлынули пе-
реживания, перед Лешиной пятиэтажкой затормозил белый
«мерседес», из него вышел плотный господинчик в костюме
цвета ряженки, и прямо направился в заплеванный Лешин
подъезд. Лешина мама как раз лузгала семечки у открыто-
го окна и, увидев господинчика, тяжело задумалась, не про-
мышляет ли проституцией новая жиличка, которая недавно
сняла квартиру на их этаже. Потому что нечего делать таким
господинчикам в этом доме, если только к девке подняться
на пятнадцать минут.

Когда в квартире раздался звонок, Лешина мама вся за-
мерла. Потом на цыпочках подкралась к входной двери и по-
смотрела в глазок. Так и есть: на лестничной площадке пря-
мо перед входной дверью стоял тот самый розовый госпо-
динчик. Наверное, ошибся адресом.

– Вы к кому? – строго спросила Лешина мама из-за двери.
– Я к Алексею. Он дома?
??
– Да где ж ему быть? – со вздохом ответила Лешина мама

и приоткрыла дверь.
– Здравствуйте, я Лешин друг. Можно к нему?



 
 
 

Мать посторонилась и пропустила господинчика в прихо-
жую. Господинчик, мгновенно сориентировавшись, рванул
прямо к Лешиному кабинету. Видимо, расположение квар-
тиры он знал отлично. Будучи немного не от мира сего, Ле-
шина мама просто не узнала в госте бывшего Лешиного од-
ноклассника Антошку, который жил с родителями в сосед-
нем подъезде, точно в такой же квартире. Просто они съе-
хали давно из этого дома. И вообще съехали далеко от этой
страны.

Антон Хавчик – бывший одноклассник Леши, по пред-
ставлению Алексея, хитрец, если не мошенник, который
прикидывается доброхотом, возникал в очередной драмати-
ческий момент обычно с выгодным предложением поиша-
чить за сто долларов. А отказаться, находясь в плачевном по-
ложении – невозможно. Появился Антошка с понтами, как
он всегда любил. Для полного фарша ему не хватало только
букета цветов.

Антон Марсович Хавчик, молодой человек тридцати лет,
в отличие от Леши, давно уважал одну важную истину, ко-
торую вдалбливал народу Маяковский: «одиночка – ноль»,
и вывод: «всегда надо быть в банде».

Он понял это почти без посторонней помощи. Потому что
имел умного папу. Его папа, зубной техник и часовщик, был
типичный представитель отвергнутого здоровым советским



 
 
 

обществом паразитариата. Он был одиночка и потому фи-
лософ. И когда его мастерскую приходили грабить банди-
ты, папа всегда с уважением смотрел в их решительные и
мужественные лица, держа во рту небольшие слитки золота
и платины, сэкономленные на материале заказчика. «Бери-
те фсе!» – твердила жена техника, пока сам Марсий молчал,
набравши золота в рот…

Поэтому их сын, наблюдавший за визитами крепких пар-
ней сидя за шкафом, рано набрался ума и усвоил мысль о
том, что «настоящий человек должен быть в банде».

Теперь у младшего Хавчика была-таки своя банда. Он был
в ней почти что главный. И мог позволить себе нанимать ис-
полнителей.

Подслушивать у двери Лешина мама не стала, потому что
в высшей степени себя уважала. Она еще помнила, как рабо-
тала в НИИ инженером и даже научным сотрудником. И по-
этому она напряженно продолжала совмещать лузганье се-
мечек с тяжелой умственной работой.

Господинчик вышел от Леши только через два часа. Веж-
ливо кивнул Лешиной маме и проскочил в дверь. Она слы-
шала, как бодро загремели по ступенькам его ботиночки.
Она кинулась к кухонному окну, чуть не свалив вниз горшок
с геранью, и увидела, как «мерседес», ароматно отрыгнув,
покатился по двору в сторону улицы.

– Ле-еш! Чей-то он к тебе? – спросила мама.
– Ничего. Какое тебе дело? – огрызнулся Леша.



 
 
 

– Работу, что ль, предлагал, или как?
– Или как!

Леша был потрясен визитом Антошки не меньше сво-
ей матери. События развивались следующим образом. Ан-
тон Марсович Хавчик постучал в Лешину каморку, нарушив
священные минуты: Леша слушал тяжелый рок. Эта музыка
вносила гармонию в его расстроенную душу.

Морда этого мерзавца, которая влезла в кабинет, была ро-
зовая, довольная, только что с заграничных Югов.

– Здорово, – сказал Антон. – Медитируешь? Ты сейчас
служишь где-нибудь?

– Только сегодня уволился, – отрешенно сказал Леша. –
По собственному желанию.

– О! Это кстати. Я предлагаю тебе работу, Леша, ты оста-
нешься доволен. Гонорар в перспективе – сто тысяч долла-
ров. Десять отдаю тебе прямо сейчас. Остальные – по выпол-
нению базового задания.

– Ско-олько?
Леша присел на диван и посмотрел на Антона. Антон все-

гда был враль и редкий подлец.
– Ты хоть понимаешь, что ты произносишь? Ври да не за-

вирайся!
Антон прикусил губу. Вот, черт, кто его дернул за язык!

Ведь Лешка будет работать и за десять. Ему сумма в сто ты-
сяч долларов за работу, которая реально стоит больше мил-



 
 
 

лиона, кажется охренительной.
Антон вынул из внутреннего кармана пачку зеленых в

банковской упаковке. Леша взял пачку в руки, повертел. Де-
сятка. Это была его зарплата за полгода. Совсем даже непло-
хо.

– А что ты хочешь?
– Леша, мне надо создать Игру. Ее дизайн. Программу.

Чтоб работала как часы. Чтобы в нее играли бы одновремен-
но… – тут Антон вперился в Лешу своими глазками-бурав-
чиками, – полмиллиона человек в Москве и ближнем Под-
московье.

– Это невозможно, – быстро ответил Леша. – Столько на-
роду одновременно ни в одну игру не играло. Я знаю все иг-
ры, которые ходят на рынке.

–  Ле-шша! Мне нада! Понимаешь? Я же знаю, что это
можно. Если надо.

– А сценарий из какого кина возьмете?
– Сценарий не из кина. Сценарий – оригинальный.
– То, что не из кина – плохо. Народ любит знакомое.
Антон хитро посмотрел на Лешу и сказал:
– Всего у нас есть полгода.
– За полгода воды утечет…
– Куды она утечет в нашем-то отечестве? – насмешливо

спросил Хавчик.
Не свойская компания
Сумма гонорара показалась Леше настолько убедитель-



 
 
 

ной, что он растерялся. И впервые за последние десять лет
критически осмотрел себя в зеркале. «Ужос!» – мелькнуло у
него в голове. Зеленые брюки. Серый свитер. Пластиковый
пакет.

Алексей достал из книг заначку (деньги Заказчика он сра-
зу решил не трогать) и направился в парикмахерскую, рас-
положенную недалеко от дома.

В дальнейших планах у него было посещение вещевого
рынка на Щелковской и покупка на нем роскошного костюм-
чика аж тысячи за четыре рублей. И к нему две пары руба-
шек. Алексей почему-то решил, что на встречу в офисе За-
казчика надо прийти прилично одетым.

На рынке Лешка метнулся к первому попавшемуся шат-
ру: хозяйничали там толстый маленький хохол и его жена в
обтягивающей мощный торс кофте со стразами. На каждой
груди у нее стразами было выложено по ордену Ленина. Ле-
ша глаз не мог отвести от кофты.

В павильончике плотно висели костюмы неизвестного
происхождения с брендами, отдаленно напоминающими ми-
ровые. Леша пощупал материю первого попавшегося серого
костюма. На ощупь ткань была суховатая, шершавая.

– О, це гарно! Це прима, – сразу же уверил хохол. – Прим-
эрочная вон там. – И хохол втолкнул Лешу за пыльную зана-
веску. На стульчике Леша разделся и натянул на свои тощие
мослы брюки от костюма. Поскольку задницы у Алексея от-
родясь не водилось, брюки сзади свободно пузырились. За-



 
 
 

то пиджак лег на широкие, слегка сутулые Лешины плечи и
прикрыл зад.

– Як влитой, – резюмировал хохол. – Берем?
– Я не знаю, – промямлил Леха.
– Та божечки мои! Жинке покажешь, не сподобаеться –

то повернешь.
Леша неопределенно мотнул головой. Он покупал костюм

первый раз в жизни.
…Завтра наступило. И Алексей, облаченный в новый ко-

стюм, белую рубашку, которая стояла колом, и почти новые
желтые полуботинки, которые хранились у мамы в шкафу
еще с советских времен – отчего стал похож на тракториста,
собравшегося на танцы, явился в офис. В руках он держал
неизменный пластиковый пакет с программными дисками.
В пакетике, кроме дисков, лежала еще бутылочка воды без
газа. Леша старался больше пить чистой воды – это полезно
для здоровья.

В офисе заказчика уже собралась небольшая «банда». Так
Алексей ее окрестил про себя. Их модные пиджаки, их зам-
шевые туфли и очки в платиновой оправе сразу напрягли Ле-
шеньку.

–– Ну, вот, и программист прибыл. Будем начинать сове-
щание нашего рабочего штаба, – сказал Антон Марсович.

Все неодобрительно оглядели Лешу, будто он был подер-
жанный «Запорожец». Про себя они, наверное, оценивали,
доедет ли «жопарь» до пункта назначения.



 
 
 

При этих людях Антон держался как босс. Говорил цере-
монно, с интонациями эстрадного конферансье.

«Эк у них тут не по-свойски», – подумал Леха и сразу стал
утомляться.

–– Знакомьтесь, – сказал Антон, – здесь собрались луч-
шие головы Российской империи.  – Наш сценарист Витя
Булд. Ну, вы слышите его картавую речь на «Эхе Москвы»,
вы знаете, его рук «дело ЮКОСа» и «Оранжевая револю-
ция» – это все Витя Булд. – Антон словесно вертел Витю и
так и эдак. – Господин Булд патриот своего отечества, что не
мешает ему трезво оценивать перспективы нынешней вла-
сти.

Леша не понял, Булд – это фамилия или кликуха. Но спро-
сить было неудобно. Зато он понял, что все тут друг с другом
давно знакомы. И Антон устроил театр для кого-то одного.
«Для меня, что ли, он их такими кентами выставляет?» – по-
думал Леха.

Булд был высокий, худощавый, с крашенными хной ры-
жеватыми чуть вьющимися волосиками. Под мышками он
был потный.

Говорил он очень быстро. Быстрее, чем Леша соображал.
Про себя Леша назвал его «картавый», потому что периоди-
чески он вдруг изображал из себя старого еврея и начинал
картавить и карежить слова.

Леша не знал, что у Вити Булда наблюдается необыкно-
венная тяга к спорту и семейной жизни. На работу он при-



 
 
 

езжал на велосипеде и в велосипедном шлеме. Велосипед он
часто затаскивал прямо на этаж, где был расположен кабинет
Антона, потому что боялся, что внизу, в вестибюле, его со-
прут. Наверное, велосипед был дорогой. А в речи Витя Булд
повсеместно ссылался на свою никому не известную супру-
гу. «Моя супруга, например, говорит, что кур можно доить».
Странность была, впрочем, не в этом: у супруги Булда, то
есть мадам Булд, было все время разное лицо. Но имя од-
но и то же: Наденька. Как у супруги Владимира Ильича. На-
денька то возвращалась с Кубы, где почему-то отдыхала од-
на, то она ваяла глиняные горшки, которые выставляла на
каких-то выставках, то мастерски варила картошку, как ни-
кто не умеет.

Раз в год Антон видел издали эту Наденьку на какой-ни-
будь тусовке. Но на следующий год она была как бы уже дру-
гая. То она была худая и длинная, лет двадцати с неболь-
шим гаком девица. То вдруг становилась тридцатилетней.
Но старше тридцати не была ни разу. И так продолжалось
много лет.

И как-то Антон вдруг понял, что это были совершенно
разные бабы. Всегда молодые, которых Булд, которому бы-
ло уже далеко за полтинник, где-то кадрил и приводил к се-
бе жить. По-видимому, они были все приезжие, бездомные.
Пожив у Вити, очередная бездомная Надя сбегала дальше по
жизни, а Булд находил в парке или на вечеринке другую и
приводил ее под именем супруги жить в свою однокомнат-



 
 
 

ную квартирку.
Настоящей жены у Вити никогда не было. И кто знает,

может, он страдал от этого.

– Наш эстетический и креативный директор Илюша На-
тюрморт, – поклонился Антон Хавчик в сторону Илюши.

«Гы-гы, «натюрморт», яка смешна фамилия», – остроум-
но подумал Леша, как ему показалось, не вслух. Но все услы-
шали. Ну, и ладно, Леша был неинтеллигентный человек, ес-
ли смешно, то он смеялся.

Натюрморт напоминал директора ресторана в каком-ни-
будь Геленджике. Южный мужчина, с пышной бородкой, в
которую хотелось воткнуть елочную игрушку, и с пузиком,
но мельче Булда ростом. В демократичных полотняных брю-
ках.

–– Илюша Натюрморт – это фигура, олицетворяющая со-
временное искусство, из табуретки он может выжать столь-
ко денег, продав ее на аукционе, сколько иной не выжмет
из Айвазовского. Он – это умение развести клиента. Толь-
ко Илюша умеет взять деньги у Кремля на антикремлевский
проект, сделать его и еще раз взять у Кремля, чтобы проект
закрыть. Да так, что Кремль даже не поймет, как его разве-
ли! Это гений…

Выслушав этот панегирик из уст руководителя проекта,
Илюша Натюрморт довольно улыбнулся, показав желтые,
стертые посередине, зубы.



 
 
 

–– И, наконец, программное обеспечение – Леша Гаври-
лов, – представил Антон нашего героя.

Вежливые люди промолчали. Программист – что с него
взять. Леха, безусловно, относился к числу таких товарищей,
про которых в Интернете пишут одну фразу: «Кто все эти
лю-ди?» То есть он был Никто. Пустое место. Подвигов за
ним не водилось. У Кремля он ни разу ничего не брал. Он
даже не знал, с какого входа туда заходят. И вообще, Леша
ни разу не выходил за пределы своей страты, как не выходит
за ее пределы весь русский народ.

–– И есть еще славный мальчик, он руководит восемна-
дцатью миллионами свободных блоггеров, объединенных в
Живой Журнал. Он сдаст этих блоггеров нам в аренду по
сходной цене. Зовут этого замечательного владельца свобод-
ных блоггеров Аркаша Ворд. На его счету много удачных
проектов.

Аркаша, который сидел в углу, встал и поклонился. На
макушке у него оказалась кипа, которую он прикрепил к го-
лове большой пластмассовой скрепкой.

«Гы-гы, еще одно фамилие», – заметил Леша, воровато
оглядываясь на своих новых коллег. На этот раз никто не
услышал.

Еще Леша про Аркашу злорадно подумал: «Типичный пе-
сдабол», продукт саморекламы». «Сниффера от стаффора



 
 
 

не отличит».
–– А где наша социология? – вдруг удивился Илюша На-

тюрморт. И все рассмеялись.
–– Наверняка опять сцепилась с гаишником, – предполо-

жил Антон.
–– Не завидую тому гаишнику, – широко улыбнулся Булд.
Представив всех друг дружке, Антон вольготно уселся в

кресло, рядом с Алексеем. И тогда Алексей тихо спросил его:
«А про что будет игра?»

И Антон, слегка покрививши рот, так же тихо ответил:
«Игра будет про большие перемены». «А когда у нас будут
эти перемены?» «Когда мы их сделаем». «По-моему, пере-
мены сделать нельзя, – авторитетно заявил Леша. – Они или
возникают или не возникают. Скорее последнее». «Это тебе
так кажется», – недовольно буркнул Антон Марсович. А по-
том добавил:

–– Что ты разоделся как на похороны?
Леша понял, что его шикарный костюм тут не оценили.
В этот момент дверь широко распахнулась, и в зал тяже-

лой птицей влетела женщина в развевающихся одеждах. Она
была того возраста, про который говорят: «еще молодая».
Длинный шелковый шарф обвивался вокруг ее мощной шеи.
Но удавить ее, как Айседору Дункан, было бы невозможно.

–– Простите, мои хорошие, везде пробки-пробки, еле до-
бралась.

Все кинулись поднимать с пола ее сумочку, которую она



 
 
 

почему-то уронила, и разом потеряли путеводную мысль.
Антон терпеливо подождал, когда закончится комедия, и

представил тетку:
–– Алла Георгиевна, специалист по социологии. Это жен-

щина заменяет целую бригаду исследователей. Она видит
под собой на четыре метра. Вы для нее все прозрачны, как
градусники. Бойтесь и радуйтесь, что жизнь свела вас с этой
волшебницей!

Тетка озарилась улыбкой.
«Загадошная женщина», – поежился Леша, узрев все ее

сорок четыре ядовитых зуба.

–– Начинаем мозговой штурм в узком кругу, – произнес
Антон. – Чем меньше народу будет знать, кто начал Игру и
почему начал, тем будет лучше для нас для всех. Сейчас все
подпишут бумагу о неразглашении.

В зал вошла секретарша и положила на стол пачку бумаг.
Антон пододвинул каждому один экземпляр.

–– Договор подписывается в одном экземпляре и остается
у нас. Прошу прочитать и подписать.

Леша пробежал текст, и его глаза выхватили только од-
ну фразу, которая его вспугнула: «В случае разглашения
информации служебного характера подписант подвергается
санкциям, вплоть до физического уничтожения».

Прочитав эту фразу, Леша отодвинул от себя договор и
затравленно посмотрел на Антона.



 
 
 

–– Что, не видел таких бумаг? Ты, Леша вообще мало ви-
дел в этой жизни. Не бойся, подписывай. Предупрежден –
значит вооружен. Ты же не станешь болтать лишнее?

–– Подписать? – шепотом переспросил Леша.
–– Конечно!
Леша закрыл договор локтями и тихо, но упорно потащил

его к краю стола, всемерно налегая на него. Через минуту
титанических усилий, направленных на то, чтобы договор
двигался со скоростью черепахи, переходящей из одного сто-
летие в другое, Леша достиг желаемого: договор оказался у
него на коленях. Тут он его плавно эвакуировал в целлофа-
новый пакет, прислоненный к ножке стола. Операция заня-
ла минут десять, но показалась Алексею долгой, как сутки
в карцере.

–– Итак,  – перешел к делу Антон,  – характер событий,
которые мы готовим, должен производить впечатление есте-
ственного хода истории. В любой стране возникает мода на
то или иное социальное явление, которое захватывает наи-
более активные круги, а затем расползается среди самых от-
сталых слоев. И тогда кажется, что вся страна играет в МММ
или чатится в чатах, или берет ипотеку или ходит на сайт
«одноклассники.ру». Потом мода на что-то проходит, а на
что-то возникает. Но эти волны вздыбливаются и опадают
не стихийно, а благодаря усилиям заинтересованных кругов.
Это только простым гражданам кажется, что все происходит



 
 
 

само собой. За всеми волнами стоят опытные модераторы,
большие настоящие деньги, и, наконец, вменяемые лидеры.

«Да ладно? – недоверчиво подумал Леша. – Всюду, зна-
чица, вы, умники такие… а под вами мы, значица, идиоты
несмышленые…»

–– Перед нами стоит грандиозная задача – вовлечь в но-
вую социальную Игру хотя бы полмиллиона человек, прожи-
вающих в Москве и Ближнем Подмосковье. – Наш програм-
мист Алексей уверяет, что столько народу еще ни разу не
играло ни в какую онлайновую игру одновременно. Людей
трудно собрать в одном месте в одно время. Статистика вещь
упрямая: как только она подключается, становится ясно, что
в одну и ту же игру играет ничтожно малое число людей. Ни-
чтожное. Все играют в разные игры. А это плохо для нас.

–– Зато миллионы людей играли в игру МММ и в другие
пирамидки, – отозвался из-под обвисшего плеча Илюша На-
тюрморт.

–– Позвольте, коллега, я только что об этом именно и ска-
зал, и подчеркнул, что вовлечение людей в любые социаль-
ные проекты происходит только благодаря усилиям техноло-
гов. Без технологов народ только пьет пиво и ходит в туалет.
Остальное все делаем мы. Вовлекаем. Трясем. Просвещаем.
А вы перебиваете и никого не слушаете. Только себя. Только
себя. Только себя.

Антона заело.
–– Дайте мне сказать, – настаивал Илья. – Не хочу, чтобы



 
 
 

у вас были иллюзии.
–– У меня? Иллюзии? – изумился Антон Марсович. – Я

же не девушка.
–– Я вам говорю: народ сам никогда не выйдет на улицы.

Ему хорошо в своем уголке.
–– Да мы пока про улицу, коллега, вообще ни слова не

сказали. Мы пока говорим о создании игры, – оборвал его
Антон.

Но Илюша нес свое:
–– Вы про улицу не сказали, но вы про нее подумали. У

вас на лице написано про улицу. Поэтому повод для улич-
ных беспорядков, – тут Илюша сделал паузу, – должен быть
реальный, безапелляционный и совершенно неразрешимый.

–– Какие, вашу мать, беспорядки? – грозно прорычал Ан-
тон Марсович, оглядываясь и резонно полагая, что его офис
напичкан жучками. – Мы обсуждаем социальную Игру, ко-
торая осчастливит народ, позволит обучить население актив-
ному участию в улучшении своей жизни! Социальный про-
ект. Деньги прошли через Министерство социального разви-
тия!

–– Деньги на раскрутку МММ тоже проходили не через
американский Госдеп, – мерзко ухмыльнулся Илюша Натюр-
морт.

–– А вы это наверняка знаете?
–– Наверняка знаю. Они проходили по ведомству ГРУ.

Главного разведывательного управления Генштаба. После



 
 
 

разгрома МММ еще года два в этом ведомстве черновики
деловых бумаг писали на листовках МММ.

Денег в стране было много, и был найден способ, как снять
денежный навес. И сняли. Нашли этого… навроди Мавроди.

–– Никогда не слышал об этом,  – признался Антон.  –
Сплетни, должно быть.

–– Я не вижу, Антон Марсович, в этой стране повода к
неудовольствию и народному возмущению, – опять завелся
Илюша. – С тех пор, как на подмостках всех театров стра-
ны идет революционная драма «Колбаса», поставленная Его-
ром Гайдаром в 1992-ом году, население ни разу не бунто-
вало против Режима. Население справедливо считает, что у
него все есть. Вот, в 91-ом, когда не было колбасы, люди вы-
шли воевать, как им показалось, за свободу. Свобода и кол-
баса переплелись в сознании масс. А сейчас, когда всего пол-
но, кто пойдет воевать? Деды маньячные с красными флага-
ми? Помрут по дороге. Хочу остановиться на ваших послед-
них тезисах: нужны модераторы, большие настоящие деньги
и вменяемые лидеры. Отсутствие хотя бы одной из этих со-
ставляющих, и замысел летит к черту.

–– Так-так-так-так….– забарабанил пальцами по столу
Антон. – И ты не веришь в наше дело?

–– Есть такая профессия – делать то, во что не веришь.
Это профессия политтехнолога.

Все засмеялись.
–– Нельзя делать то, во что не веришь, – парировал Антон



 
 
 

Марсович.
–– В идеале да, – согласился Илюша. – Но я циник. И из-

за денег я часто делаю то, во что ни на грош не верю. А вас
я просто опускаю. В смысле, опускаю на землю. И сообщаю
вам, что есть только один способ вытащить людей на улицу
– это создать страну Эльдорадо, а потом отнять страну Эль-
дорадо.

Все перестали шептаться и хихикать и прислушались.

–– Сначала людям надо НЕЧТО волшебное всучить, а по-
том, когда они привыкнут к нему, обживутся в нем – тогда
отнять. И вот тогда, когда они возмутятся, можно будет их
вытащить на улицу. А нынче – посмотри в окно: троллейбу-
сы ездят, свет горит, граждане закупают продовольствие, го-
товясь к очередному празднику. Где тут революционная си-
туация? Кто пойдет голосовать за нашего кандидата? Да и
есть ли у нас кандидат?

–– Да речь не идет о выборах, – тихо сказал Антон Мар-
сович. Мы с ними успешно справились в прошлом столетии.
В них никто больше не верит. Поэтому проблема отпала.

–– Ну, и пгавильно, батенька! – заскоморошничал Витя
Булд. – Поскольку наш народ в условиях демократии голо-
совал бы или за коммунистов или за фашистов, нам стало
ясно, что выборы надо осквернить и упразднить, как опас-
ную игрушку. Правильный капитализм через выборы в на-
шей стране не построишь. Вспомним слова Бернарда Шоу:



 
 
 

«Демократия – это значит, что власти уже не назначают-
ся горсткой развращенных, а выбираются невежественным
большинством».

–– Ну, спасибо, что объяснили! Куда мы без вас, – оса-
дил его Антон Марсович. – Выборы у нас под контролем.
Когда мы работали на другую сторону, преемник был пра-
вильно спрограммирован и вовремя введен в эксплуатацию.
Нами был использован глобальный советский миф о «хо-
рошем кагэбэшнике», о честном самоотверженном парне,
которые сохранились только в недрах тайного ордена КГБ-
ФСБ. Мы раскручивали фигуру Андропова, потом подложи-
ли под нее ВВП. Набросили тень великого на малое и полу-
чили хороший результат. Теперь речь идет о принципиаль-
ной смене парадигмы. Проект «хороший кагэбэшник» окон-
чательно протух. Кагэбэшники оказались такими же продаж-
ными, как и менты. Глобальный миф о спасителях России из
лубянского ведомства сдулся. И заказчики теперь другие.

Антоша забарабанил пальчиками по стеклянной поверх-
ности стола, выбивая неизвестную мелодию. Хорошо выби-
вал. Душевно. Неожиданно Леха понял, что это «Варшавян-
ка».

На-бой кро-вав-вый,
Свя-тый и прав-вый
Маршш, мА-арш впер-ре-оод,
Раб-боччий нарррод!



 
 
 

Когда музыкальная пауза закончилась, Антон Марсович
очнулся и продолжал:

–– Хотел бы уточнить распределение ролей еще раз. По-
литический сценарист в нашем проекте – Витя Булд, а не
вы, Илья. Я – организатор, финансист, я держу связь с заказ-
чиками. А вы, уважаемый Илюша, если не возражаете, ра-
ботаете на этом проекте постановщиком гадостей. Вы долж-
ны уметь, и вы это умеете, рассмотреть любую пакость под
углом эстетики, а не этики, и изобразить ее как артефакт.
То есть как акт искусства. Потому что если говну не при-
дать художественную форму, то оно и будет просто говно.
Только то, что прошло через эстетическую обработку, вы-
звало шквал эмоций, усваивается обществом и воспринима-
ется как факт. Остальные события, не отраженные ни прес-
сой, ни искусством, проходит мимо сознания населения. Мы
все тут недооцениваем искусство.

Илюша Натюрморт криво улыбнулся и кивнул. Алексею
показалось, что он обижен распределением ролей, но внеш-
не демонстрирует покорность. Во всяком случае, он кратко
изложил свое видение:

–– Я считаю, что дизайн нашей Игры с большой буквы
должен быть передовой и отвечать скрытым побуждениям
толпы. Исследования показали, что россиянам нравится ста-
линский ампир и гитлеровский гламур. Наш народ это обо-
жает. Стильно и величаво. ВДНХ. Третий Рим. Кремлевские



 
 
 

башни со звездами. Воздушные парады 35-го года в Туши-
но. Трамваи, которые идут в Тушино, обвешаны гроздья-
ми девушек. Платья их развеваются, и видны трусы-фонари-
ком, с резинками. Я недавно отсматривал старые кинохро-
ники с воздушными парадами именно 35-го, 36-го и 37-го
годов – это снято как будто рукой Лени Рифеншталь, кото-
рую обожал Гитлер. Совершенно точно понятно, что сталин-
ские операторы прошли обучение в гитлеровской Германии.
У Сталина был безупречный эстетический вкус. С этим не
поспоришь.

А потом я отсмотрел парад 51-года. После Великой Побе-
ды совсем другое дело. Даже морды у летчиков стали ширь-
ше тыквы. Никакого гламура.

В общем, Леша, вам следует посмотреть фильм Ивана Ды-
ховичного «Прорва» и начало Игры сделать в его эстетике.
Там все есть: и ВДНХ, и вечный Первомай…

–– Позвольте. Я тоже уважаю северокорейское бетонное
изобилие и римских быков с гипсовыми яйцами. Но нам
нужна современная лужковская Москва, с тремя безобраз-
ными композициями Церетели и памятником «Батурина-на-
коне», – сказал Булд. – Игрока все должно уже к полудню
в Москве раздражать и побуждать к разрушению. У людей
должно родиться чувство личной обиды, неудачи, упадка,
бессмысленности усилий. И когда мы им покажем выход –
они ринутся в него. Там и будет вставлена ловушка. Так что
рисовать надо роскошней, глумливей. Забудьте про стили-



 
 
 

стику «Третьего Рима» и «Третьего Рейха», нацельтесь на
лужковскую безвкусицу, и все пойдет, как надо. Оскаленные
небоскребы Сити. Растущие цены на квартиры.

«Они думают, что я лох и ни фига не смыслю в стилях», –
догадался Леша.

Ему грезилось, что он может нарисовать любой дизайн
любой Игры, пусть она будет хоть самурайская драма из
японского Средневековья. Поэтому не надо бычливо пя-
литься на бедного программиста, не глупее вас, подонки…

–– Хорошо, – сказал Антон, – дискуссия идет плодотвор-
но.

–– До сути-то дойдем? Или опять нельзя? – спросил Булд.
Антон важно кивнул: говорите!
–– Задача специалистов – разработать такую систему зна-

ковых событий, которая постепенно сделает участников он-
лайновой Игры рабами ситуаций, заложниками затраченных
ими средств. И выведет пипл на улицы города – громить вит-
рины и делать Хаос. Игра – это политический макет Государ-
ственного переворота, которому предшествует Хаос, – ска-
зал Булд.

–– Ой, ну, вы прямо обостряете, – пробормотал Антон.
Все присутствующие с сомнением переглянулись.
–– Нужен сценарный ход. Нужно сообразить, что мы мо-

жем в короткий срок раскрутить, а потом закрыть, чтобы за-
ставить народ возмущаться. Пока, я полагаю, остальным ра-
но начинать. Сбор назначим через неделю. Наверное, буду



 
 
 

уже готов.
Все вышли покурить в специальную комнату с вытяжкой.

Леша не курил вообще никогда и поэтому попросился на
улицу.

–– Пойду кружечку пивка, – деловито пробасил Леша.
Только Леша скрылся за дверью, Булд заметил:
–– Ласковое животное привязалось к ученым…
–– Что вы имеете в виду? – хмыкнул Антон.
–– Не наш он человек. Он даже не картавит.
–– Что да – то да, – подтвердил Антон.
–– Он же обычный идиот. Пойдет и нас всех заложит

дворнику. Думаю, это его уровень.
Антон злобно бросил:
–– Вам все кажутся идиотами. Вы не любите наш народ.
–– Ну, что вы…



 
 
 

 
Кружечка пенистого
на чужой территории

 
…Леша вышел из офиса Антона, и несколько раз шумно

вдохнул воздух. Ему стало легко и хорошо, как в детстве. Он
берег и любил в себе именно это душевное состояние. Алек-
сей терпеть не мог забот, ненавидел, когда его незамутнен-
ную детскую душу что-нибудь отягощало. И предстоящий
контракт на полгода его не радовал. По большому счету, Ле-
ша не любил работать много и ритмично. Он любил жить,
как ребенок: два часа работы, кружечка пивка и…на боко-
вую. Мысль увильнуть от школьного дружбана Антошки уже
пробивала дорогу в его утомленном мозгу.

И картина страны Эльдорадо не соблазняла Алексея. Ну,
какие события могли происходить в этой кукольной стране
с кудрявыми деревьями?

Увидев пивную палатку, Алексей пристроился в очередь,
накрыв голову от солнца пластиковым пакетом, и стал пред-
вкушать свой сегодняшний бонус: кружечку пенистого пив-
ка «Балтика».

Но, постояв буквально две минуты, Леша почувствовал
безотчетную тревогу. В очереди явно стоял Чужой, причем
где-то неподалеку, и этот Чужой заметил Лешу раньше, чем
Леша его. Леша встал на цыпочки и по затылкам попытался
вычислить Чужого. Затылок, стоящий впереди на четыре че-



 
 
 

ловека, показался Алексею подозрительным. По всему было
видно, что это хрен из племени дубинноголовых норков. За-
тылок его был брит, и на нем задом наперед напялены были
темные очки – норки любили изображать всевидящее око и
третий глаз. В штанах у норка, наверняка, был спрятан ко-
роткий меч, и норк постарается подстеречь Лешу.

И пока Леша стоял, мысленно выстраивая игру «Эльдо-
радо», как детскую мультяшку, норк, скорее всего, лелеял
коварные замыслы. Когда Леша приблизился к заветному
крантику, до него вдруг дошло, что дядьки мультяшную ра-
боту про кукольную страну «Эльдорадо» не примут, они хо-
тели совсем другое. Они имели в виду плохую игру, взрос-
лую. Леша поежился. «Не свалить ли мне от них, пока не
поздно? И денежки прихватить. Отсидеться с мамкой на
участке,  – подумал Леша. Но тут же и вспомнил: «Ой, я
же унес их договор о неразглашении! Сейчас они обнару-
жат пропажу!» Лешу пронизал приступ детского страха пе-
ред неотвратимым наказанием.

Очередь за пивом тут и подошла. Леша взял две кружки
пенистого и пошел за пластмассовый столик в тенек большо-
го дерева. Рядом со столиком культурно стояла урна, куда
граждане сметали очистки воблы.

Леша сдул пену с пива и сделал два глотка, когда затыл-
ком почувствовал, что к нему приближается норк. Норк по-
ставил свои кружки пива рядом с Лешиными и приветливо
улыбнулся. Глаза у норка были добрые-добрые, но внутри их



 
 
 

притаились будто две металлические скрепки.
–– Будем здоровы! – чокнулся норк с Лешиной кружкой.
–– Угу, – ответил Леша.
Норк осушил кружку в два приема, не сводя глаз с Леши-

ных серебристых рогов.
–– Ты чего забрел на чужую территорию? – спросил норк,

отпивая из второй кружки.
Алексей молчал.
–– Тебе говорю! – напирал норк.
–– Отвяжись, я пиво пью, – сказал Леша.
–– А потом пойдешь ссать в наш подъезд, территорию ме-

тить, – сказал норк. – Только попробуй поссы где-нибудь, я
тебе живо навешаю.

–– Да не собираюсь я ссать, – заверил Леха.
–– А какого ты тогда рога прицепил? – резонно поинтере-

совался норк. – Если ты вышел культурно отдохнуть, то не
надо было цеплять рога. А если ты нацепил рога, значит ты
вышел воевать. Пойдем отойдем в сторону и сразимся.

–– Че я, больной, что ли? – вяло послал Леха. – Я с собой
меч на работу не таскаю.

–– Ага. Ты только рога таскаешь, – сказал норк и треснул
Леху по голове полной кружкой.

Пиво выплеснулось Лехе на лицо и на новую рубашку.
На секунду из Лешиных глаз посыпались искры. И, уже

теряя равновесие, Леха ухватился за стол и опрокинул его
вместе с пивом и рыбной шелухой.



 
 
 

Тут же со стороны пивной палатки раздался свисток, и вы-
шел парень на кривых пружинящих ногах в широких спор-
тивных штанах с лампасами. Увидев Лешино лицо с громад-
ной шишкой на лбу, спортивные штаны вразвалку прибли-
зились и угрожающе сказали Лехе:

–– Ты чего залупаешься?
Норк тут же достал из нагрудного кармана какое-то удо-

стоверение и сунул его в рожу спортивным штанам.
–– Да, знаю я вас в лицо, – сказали спортивные штаны,

приветливо улыбаясь норку.
Что ж, сам виноват: забрел на чужую территорию, да еще

рога прицепил. Так подумал Леха, прежде чем потерять со-
знание.

Очнулся он от того, что ему прыснули в лицо холодным
пивом. Кто-то приложил кружку к его шишке на лбу.

Зеленые спортивные штаны срочно закрыли палатку на
«технический перерыв». Над Лешей склонился давешний
норк и, обдавая запахом рыбного закусона, приветливо
улыбнулся поверженному барану.

Леша пощупал грудь: рога пропали.
–– Вставай, Брат, сказал норк.  – Ты получил хороший

урок. Встретимся в онлайне.
И норк подал Леше руку, помогая подняться.

В мрачном настроении Алексей побрел домой. По доро-
ге он планировал, как быстро соберет абалаковский рюкзак,



 
 
 

скажет матери, что хочет заняться участком и домом и, взяв
с нее слово – молчать в тряпочку и никому не называть его
местонахождение, смотается сегодня же, на последней элек-
тричке.

Всегда лучше быть подальше от событий.



 
 
 

 
Ч.2

 
В которой компания Антона Марсовича пытается

создать страну безграничных возможностей, а Леха
мигрирует во внутреннюю Русь



 
 
 

 
Страна Эльдорадо,

которой не может не быть
 

Совещание в офисе тем временем продолжалось. Отряд
не заметил потери бойца. Пропажа программиста Алек-
сея после перерыва была воспринята всеми оставшимися
участниками совещания положительно. Действительно, луч-
ше этому парню пока посидеть где-нибудь в тенечке, попить
пивка, пока взрослые люди не договорятся меж собой, как
сделать бомбочку или конфетку.

–– Уважаемый Илюша, – церемонно начал Булд после пе-
рерыва, когда подали кофе и сухарики, – думаю, тут никто
не будет возражать, чтобы вы, как человек, близкий к ис-
кусству, и к народу, создали хотя бы словесный портрет той
сладкой страны Эльдорадо, о которой мечтает наше населе-
ние. Страны грез. Картины из белого шоколада, с кудрявыми
карамельными деревцами, с маленькими пряничными доми-
ками под черепичными крышами. С железной дорогой, ко-
торая похожа на ту, которую продают в магазине игрушек,
но купить которую никому из них не по карману. Пусть это
будет воплощение мечты среднего советского инженера о за-
граничном рае, который неожиданно воцарился у нас на ро-
дине.

–– Можете?
–– А вы, что ли, не можете? – огрызнулся Натюрморт. – С



 
 
 

чего вы взяли, что наше население грезит о таком вот швей-
царском рае? Я догадываюсь, что большинство в мечтах ри-
сует себе то, что и имеет в итоге, отечественное, посконное:
зеленый двор у подножия пятиэтажки, скамейки, крашен-
ные в желтый цвет, стол и домино. В песочницу поднима-
ет ножку соседская собака. Ее гоняют тетки хозяйственны-
ми сумками. Соседи играют в домино и пьют пиво «Оча-
ковское» из большой пластиковой бутылки. Жены в одина-
ковых застиранных ситцевых халатах зовут с балконов ужи-
нать. «Василий Петрович! Давай домой – сериал начинает-
ся!»

А на ужин у них – картошка с салом и жаренная на сале
колбаса. Соленый огурец и сто грамм.

–– Ой, не надо об этом, это так вкусно, а я еще не обеда-
ла! – вскрикнула Алла Георгиевна.

Все задумались. Выходило опять, что средний российский
человек имел все, к чему привык, а ничего больше он и не
хотел, и ни к чему не был готов.

Некоторое время все молчали. Наконец, Илюша произ-
нес:

–– Послушайте меня. Хоть я и не отвечаю за политику, а
отвечаю за эстетику, поверьте, что отличить одно от друго-
го сложно. Наше дело – навязать населению более высокий
уровень притязаний. Втянуть население в систему кредитов,
превратить это сонное болото в общество высокого потреб-
ления. Сильные мира сего жалеют людей, как пастух жале-



 
 
 

ет своих молчаливых ягнят. Поэтому за последние лет две-
сти наблюдается прогресс в средствах господства. Раньше
людей гнали палкой, а теперь все больше внушением. Что-
бы ты сам делал то, что нужно господам – будто только об
этом и мечтал. Как говорят, «тиран повелевает, а манипуля-
тор соблазняет». Мы – манипуляторы. Соблазнять людей –
дело сложное. Операций в нем много, одна из них – отвлече-
ние внимания. Сам термин манипуляция взят у фокусников.
Они умеют отвлечь зрителей от главного объекта. Иллюзио-
нист переключает их внимание на специально создаваемые
явления с помощью слов, жестов, внешних эффектов вплоть
до огня и взрыва. Взрывы мы уже использовали. Эффектив-
но, мощно. Мы эксплуатировали страх. Но взрывы можно
применять только тогда, когда играешь на стороне государ-
ства. Тогда тебя прикрывают с тыла прокуроры и следовате-
ли. А если никто не прикрывает, так тотчас же и поймают.
Поскольку мы играем сейчас на другой стороне, придется
обойтись без взрывов. Игра пойдет на деньги и на страхе их
потерять. На чем и возрос современный Запад. Деньги. Их
никогда не имел наш народ. Власть боялась доверить наро-
ду деньги, чтобы народ не сделался самостоятельным. Что-
бы он не сделался средним классом, а всегда оставался бы
народом, то есть оставался бы вечным ребенком. Народ ни-
когда не взрослеет, потому что ему нечего терять и не за что
отвечать. Только выйдут из школы – в армию! Из армии – на
завод. Всюду государство. Кругом надсмотрщики. Думать и



 
 
 

решать не надо. Дома решает жена.
Деньги – это мощный заменитель творчества. В свое вре-

мя мой папа твердил мне, что я – бездарный, бесполезный
тип. У папы была известность и льготы. А папа у меня был
знаменитый в одной советской республике писатель. И счи-
тал, что его успех будет вечен. Но рухнул Советский Союз.
Папины книжки оказались никому не нужны, и люди их сда-
ли в макулатуру. Теперь я содержу своего нищего папу, и его
третью жену. И папа находит меня способным человеком, и
даже талантливым. Хотя не понимает, чем я зарабатываю.
Но ему нравится. Деньги, знаете ли, полируют многие шеро-
ховатости. Глупый с деньгами становится умным, бездарный
– талантливым, уродливый – красавцем. Надо приучать про-
стого человека к деньгам, и дергать за ниточку денег.

Человек, которого мы описали, сидит вечером во дворе
в синих сатиновых трусах, зеленой исподней майке, и ему
ничего не надобно, денег он отродясь не занимал ни у кого,
кроме тестя своего да соседа – до получки. Процента мужик
боится, как и жида-процентщика. От слова «банк» он сразу
выпадает в осадок – в банке одни жулики сидят. Такой он,
наш субъект с низкими потребностями, и такой он нам не
нужен. То есть он нам нужен, но другой. Нам нужно, чтобы
он занимал под процент, чтобы он подсел на халяву. А потом
возмутился бы, что его обманули, и вышел бы делать рево-
люцию.

Илюша Натюрморт мудро улыбнулся:



 
 
 

–– И уверяю вас, что это будет трудно. Почему несколь-
ко миллионов американцев, которые нынешний год постра-
дали от ипотечного кризиса, потеряли свои дома, машины
и живут теперь в палатках – все имущество у них забрали
банки-кредиторы и, кстати, выбросили на помойку – почему
миллионы американцев не вышли делать революцию?

Витя Булд презрительно скривился:
–– Потому что амеры даже не бараны, они – мулы. То есть

полные ничтожества. Вот и все. Американская нация давно
перестала производить вождей. Они даже на президентские
выборы выставляют от демократов негра, а от республикан-
цев – старого козла. Избирайте люди добрые

Илюша миролюбиво подтвердил:
– Ну, вот, и я о том же. Масса – это бесполезная субстан-

ция.
Все пригорюнились.
Но бодрый голос Антона Марсовича вернул всем ускоре-

ние:
–– Надо опираться на средний класс, имеющий автомоби-

ли, а не на эту шушеру, которая играет в домино возле по-
мойки. Кого вы мне описали, уважаемый Натюрморт? Вы-
мирающую прослойку городского населения! А мне нужны
люди, чья зарплата более тысячи долларов в месяц. Ну, хотя
бы сорок тысяч рублей. Кстати, это люди вроде нашего Ле-
ши-программиста, который нас покинул. Иван-дурак. Клю-
чевая фигура русского эпоса. Неудачник, который ждет сво-



 
 
 

его часа. Он неудачник потому, что ничего даже не пытал-
ся начать и довести до конца. Он не ставит перед собой це-
лей. Потому что интуитивно знает, что его никуда не пустят
и ничего не дадут совершить. Зачем же дергаться? Сейчас
ему все до фени. У него нет почти никаких желаний, потому
что нет почти никаких возможностей. Но дайте ему точку
опоры, и он, я вас уверяю…

– Перестаньте, Антон Марсович, —устало сказал Булд. –
Такие, как Алексей, предпочитают ни-ког-да не рисковать.
Чтобы не потерять то, что имеют. А значит, плодами любой
революции воспользуются другие: или те, у кого вообще ни-
чего нет, – в силу отчаяния, или те, у которых есть все – в
силу опыта.

–– Неужели вы думаете, что он, молодой, в самом соку,
не клюнет на новые возможности? Не рискнет, не зацепится
за ту веревку, которую мы ему кинем? Ведь согласился же
он на нас работать. Значит, он любит деньги. А кто любит
деньги, тот любит жизнь, – заискрился Илюша.

Все время, пока мужчины спорили, Алла Георгиевна за-
думчиво смотрела вдаль из-под дымчатых очков. Мысленно
она переодевала Лешу в дорогой костюм и сажала его в авто-
мобиль. У нее не получалось. Костюм сидел на Леше, как на
корове седло. И в дорогой автомобиль он идти не хотел, он
спотыкался мимо и совал длинные ноги в жигулевую «ше-
стерку». Алла Георгиевна снова мысленно примерила на Ле-
шу костюм, но уже не темный, а светлый, и светлые туфли. И



 
 
 

пересадила в джип, в более пацанскую машину. Опять не по-
лучалось. Леша упирался и бормотал что-то вроде «ну, его,
я пешком». Тогда Алла Георгиевна мысленно снова раздела
Лешу, увлекла его в спальню и повалила на постель. Леша
яростно отбивался. Она нащупала его гениталии и провери-
ла их состояние. Оно было мертвое. Леша крепко сжал коле-
нями свое мужское достоинство и, закрыв глаза, представил,
что он на допросе у немецких фашистов. «Ах, вот оно что! –
догадалась Алла Георгиевна, – он у нас девственник! Тогда
ему ничто не поможет, кроме…

–– Тема сисек не раскрыта, – тихо пробормотала она.
Антон хохотнул и сказал:
–– Леша живет с мамой. Ну, и что? А я – разведен. Четыре

раза. И в данный момент у меня тоже нет семьи.
–– За вас я не беспокоюсь, – отрезала Алла Георгиевна. –

Вы купите себе жену. В крайнем случае, вы купите ее себе
в интим-салоне.

–– Чегой-то? – обиделся Антон.
–– Я просто хотела вам сказать, что если у мужчины от-

сутствует женщина, у него отсутствуют стимулы к приобре-
тению. Ему не нужна недвижимость, он обойдется. Ему не
нужен дорогой автомобиль. И ему вообще ничего не нужно.

–– Кроме Игры! – быстро ввернул Антон.  – Такие, как
Алексей, беспрерывно играют в онлайновые игры. Это точ-
ный диагноз. Осталось догадаться, какие крючки запихнуть
в эту игру.



 
 
 

Алла Георгиевна опять прикрыла глаза и мысленно пред-
ставила себе квартиру, в которой проживает Алексей, и его
маму. Она беспрепятственно проникла в кухню, увидела,
как Лешина мама лузгает семечки у окна, собирая шелуху
в ладошку. Потом мамкель аккуратно вытирает подоконник,
надевает разношенные босоножки, берет ридикюль с надо-
рванной подкладкой и выходит на улицу, направляясь к со-
седнему Измайловскому парку. Тут она садится на скамейку
и вынимает из ридикюля Роман-газету и очки. В этот момент
из кустов выходит совершенно голый мужчина и встает пе-
ред Лешиной мамой, поигрывая налитыми, как боксерские
перчатки, яичками. Лешина мама цепенеет от ужаса, потом
роняет Роман-газету и начинает сумкой бить голого гражда-
нина по яйцам. Гражданин со счастливой улыбкой скрыва-
ется в кусты, а Лешина мама несется по аллее с криком…

–– Стоп! – остановила Алла Георгиевна картину. – Она
устала и очень хотела жаренной на сале картошки. Совеща-
ние ей порядком надоело.

–– Что ж, сказал Антон, – тогда вы, Алла Георгиевна, то-
же составьте психологический портрет нашего клиента. По-
пробуйте сформулировать его потребности.

–– Да, черт возьми, нет у него никаких потребностей, –
раскричалась Алла Георгиевна. – У него потребность быть
защищенным, как в материнской утробе. Поэтому ему нра-
вится его малюсенькая квартирка, где он видит все углы, по-
этому он не хочет выходить на контакты с новыми людьми.



 
 
 

Что правда, то правда: он живет в виртуальном мире. Пока
мы угадали, что можно использовать только одну его особен-
ность. Все другие, увы, закрыты для посторонних.

Я вот что последний раз перед окончательным принятием
концепции предлагаю: одумайтесь манипулировать с день-
гами! У нас мало людей имеют деньги. Давайте сыграем на
старом добром страхе. Раньше приемы манипуляции раз-
рабатывались применительно к «западному» страху. Эпиде-
мии чумы, СПИДа, других неизвестных болезней. Терро-
ризм. Ужас населил сердца жителей Запада. Подобные яв-
ления не отмечены ни в восточных культурах, не описаны
они и в русских летописях. Давайте запузырим какой-нибудь
страх. Эпидемию, что ли, какую-нибудь! Например, эпиде-
мию бесплодия, которое передается через укусы комара.

–– Да полно вам! – возразил Антон. – В нашем случае это
возможно только, если на нашей стороне играл бы главный
санитарный врач Геннадий Онищенко. А он играет на сто-
роне власти. Власть и так постоянно пугает народ. То отрав-
ленными огурцами, то аномально жаркой погодой, то грип-
пом куриным, то свиным… Алла Георгиевна, что это с ва-
ми? Будто вы не видите, что это место занято. Народ и так
запуган и ни на что не способен.

Но тема страха, безумной страшной пандемии была запу-
щена не зря. И все они это знали. Просто для нее нужно бы-
ло выбрать момент. В мире, в самых грязных его уголках,
постоянно вспыхивали какие-то эпидемии. Но уголки были



 
 
 

расположены далеко, и людям, которые туда ездили, напри-
мер, по служебной надобности или по своей дури, делали
прививки. Потому что болезни были давние, известные, типа
гепатита, холеры или малярии, или легочной чумы. И лекар-
ства от них были. А вот если бы возникла какая-то неизвест-
ная болезнь, с неизвестным возбудителем и начала бы мол-
ниеносно распространяться по миру на самолетах, поездах,
через никогда не очищаемые кондиционеры в отелях… это
было бы сильно. Начался бы жуткий страх, который бы стал
волнами ходить по миру, закрылись бы границы, стали бы
умирать в прямом эфире известные люди, даже монархи…
под таким соусом можно было бы делать великие дела…

–– А давайте поспорим?– оторвавшись от своих мечтаний
предложил Булд. – Давайте поспорим на судьбу Иван-дура-
ка. Давайте, когда все будет готово, сделаем вашего Алексея
лидером этого переворота. Во всяком случае, настоятельно
ему предложим, поставим его на грань жизни и смерти, и
посмотрим, способен ли он к решительному поступку.

–– Какому поступку?  – поинтересовался Антон Марсо-
вич.

–– Стать диктатором России, – спокойно улыбнулся Булд.
–– Вы в своем уме? – спросил Антон Марсович. Он вооб-

ще считал Булда завиральщиком.
–– Я? Да. Когда мы в Крыму в 1994 году ставили прези-

дентом краснобая Мешкова, разве он был лучше нашего Ле-
ши?



 
 
 

–– Да, конечно, Мешков был лучше. Он умел орать, – от-
махнулся Антон Марсович. – И в политике успел покрутить-
ся. А Алексей… да, он анархист, помесь домашнего живот-
ного со сбежавшим с каторги убивцем. Таковы все простые
русские люди. Не трогайте их, Булд! Это бесполезно. Коро-
че, ваш цинизм перешел уже все смысловые границы. Ведь у
нас намечен прекрасный человек на эту роль. Человек сидит
и ждет сигнала. Человек с биографией, прошедший лагеря,
испытавший муки политического террора. Его знает мир как
политическую жертву режима. А вы мне кого предлагаете?
Никому не известного Лешу-программиста?

–– Антон Марсович, мы же демиурги! Мы создаем лю-
дей. Господи, да какая разница, кого мы посадим на эту роль!
Разницы нет. Что ваш знаменитый сиделец, который вовсе и
не так знаменит, как кажется либеральной прессе, что наш
Леша, который вообще человек из пробирки. Была бы долж-
ность, а диктатора мы сотворим, – сказал Булд. – Дублеров
должно быть несколько. Вдруг что-нибудь случится с пер-
вым? Антон Марсович! Вы прекрасно должны понимать, что
надо иметь не меньше трех-четырех. Сами знаете: один на-
кануне отравится устрицами в ресторане и к утру получит
понос. Другого нечаянно пристрелит из ревности жена пря-
мо накануне переворота. Третий элементарно проспит. Ну,
а четвертый, так и быть, по глупости и незнанию, доберется
до места действия и станет ситуационным лидером. Нам и
надо-то, чтобы он продержался три часа. А потом мы что-



 
 
 

нибудь придумаем, – сказал Булд.
–– А точно: давайте поспорим! Давайте все поспорим

скорее, – завелся Илюша Натюрморт, и глазки его заискри-
лись. – Действительно, мы ведь демиурги! Вот у меня трое
детей от трех браков. Двое сыновей уже взрослые. Никаких
талантов в детстве не обнаруживали. Ни тот ни другой! Как,
впрочем, и я сам. А сейчас старшенький, Ростик – выдаю-
щийся художник современности, в Лондоне. А Захарий – из-
вестный композитор. Хотя Ростик никогда в детстве не рисо-
вал. А Захарий даже нот до сих пор не знает. Ну, сейчас мо-
жет и выучил. Это не обязательно. Есть компьютерные про-
граммы. В тусовке оба весьма уважаемые люди. А все сде-
лал папа. То есть я. Я их воссоздал заново, когда увидел, что
первоначальный результат расплывчат. Разобрал на атомы с
молекулами, и потом сложил заново. Ростик, когда в транс
впадает, такие перфомансы создает! Его уже все музеи со-
временного искусства закупили.

Антон с сомнением выслушал эту похвальбу южного па-
пы.

–– И чем ваш сыночек вгоняет себя в транс? – спросил
Антон.

–– Ну, чем-чем… это не имеет значения. Сейчас много
технологий.

–– А… главное не перестараться, – сказал Антон. – Насчет
запасных игроков – это вы правы. Но только зачем серьезно
рассчитывать на Лешу – я не знаю.



 
 
 

– Вот, когда мы работали на Украине, – начал опять Илю-
ша, – я помню, у нас ходил опросный лист:

«Шо вы любите кушать? Сало? Борщ?

Есть ли у вас корни на Украине?
Говорите ли вы по-украински?

Шо вы думаете за оранжевую революцию?

Вы бы съели диоксин, чтобы стать президентом Украи-
ны?»

Все засмеялись.

Предварительно предмет спора выглядел так: купится ли
рядовой баран Леша на открывшуюся ему внезапно возмож-
ность стать диктатором России?

–– Я его сделаю! Сделаю! – прыгал Илюша. – Хоть он и
не мой сын.

У Антона тоже было много детей. И все они были девоч-
ки. Но он только отстегивал деньги им на платьица, а воспи-
танием занимались жены.



 
 
 

 
Сумма нулей равняется нулю

 
Разумеется, Леша ничего не знал о готовящемся для него

испытании. Всю неделю он в обычном для себя неспешном
режиме ковырялся в различных сайтах, подыскивая подхо-
дящие для первого этапа игры слоганы. Особенно ему по-
нравилась старинная реклама сосок, которую он обнаружил
на сайте плакатов: «Лучших сосок не было и нет, готов со-
сать до старости лет!» Он долго крутил рекламу так и этак,
но, все же, не придумал, как ее воткнуть в «Эльдорадо» и вы-
бросил в виртуальную корзину.

Следующее совещание у Антона Марсовича состоялось
через неделю. Вся боевая четверка была уже на месте. И Ле-
ша ерзал на стуле в углу. На лбу у него красовался огромный
лиловый синяк, по краям он стал уже зеленеть. С синяком
Леша был похож на единорога.

Увидев Лешу, Витя Булд нахмурил брови: неужели этот
человек способен в будний день подраться? Нет, скорее все-
го, он в темноте наткнулся на угол буфета.

–– В прошлый раз мы остановились на том, что Булд и На-
тюрморт подготовят сценарий игры «Эльдорадо». Алла Ге-
оргиевна воткнет туда «шпильки». Алексею было дано за-
дание подыскать программистов для создания группы. Нам
нужно триумфальное начало. Давайте отчитывайтесь, что
сделано?



 
 
 

–– Все сделано. Сценарий готов, – сказал Булд и вырази-
тельно посмотрел в сторону Илюши Натюрморта.

–– Да, – сценарий готов, – вальяжно сказал Илья. – И это
будет не только игра в онлайне, это будет серия действий в
реале. Все должно переплетаться. Как в жизни.

–– Только… – Булд неожиданно ухмыльнулся и закусил
конец бороды мелкими зубами, – всего пара слов. Три чело-
века могут захватить мир. Если это три подготовленных че-
ловека. Толпа не может ничего.

В мире нет ни одного удавшегося народного восстания.
Народ не годится для этих целей. Народ – это племя баранов
(Леша вздрогнул), племя блеет и разбегается при звуках вы-
стрелов. Для путча нужны только профессионалы.

–– Пос-лу-шайте, бараны тоже нужны, – запел Илюша На-
тюрморт. – Они пойдут на забой. Реки крови. Это же краси-
во. Это зрелищно. Это Голливуд. Ты, Булд, просто несосто-
явшийся номенклатурщик. Вам, номенклатурщикам, лишь
бы все тихо было. Иди работать в Администрацию президен-
та – там важен подковерный результат. А мне важен процесс.
Я – художник. Короче: обязательно должна быть кровь. Где
вы возьмете кровь? Кто вам отдаст свою кровь? Только ба-
раны!

Булд пропустил мимо ушей все замечания Натюрморта.
Парочка привыкла уже к тому, что ее мнения на проект кар-
динально расходятся. Булд продолжил:

–– Даже армия показала, что она – не более чем племя ба-



 
 
 

ранов. А вы говорите – военные! Армия в ельцинском путче
1993 года проявила равнодушие и апатию. И была в дальней-
шем жестоко наказана за неучастие в путче со стороны наро-
да. Через месяц после расстрела Белого дома Ельцин прекра-
тит выплачивать довольствия военнослужащим, урежет их
права, буквально разорит армию, а тех, кто "доблестно" рас-
стреливал практически безоружных сограждан, бросит вое-
вать в Чечню. Там они и погибнут.

Впрочем, это только один пример. А я собрал солидную
коллекцию «народных восстаний» и все примеры говорят,
что массовка – самый слабый элемент конструкции заговора.
Вот, смотрите, что пишет известный всем из школьных учеб-
ников истории как гонитель Пушкина, граф Бенкендорф о
восстании декабристов:

«Толпа людей в страхе направлялась навстречу движения
Императора. Тогда он крикнул громовым голосом: «Шапки
долой!» И вся эта толпа, которая забыла всякое уважение, и
еще даже не знала, кто теперь является ее Государем, при-
знала его по хозяйскому голосу. Все люди обнажили голо-
вы, наиболее близко находившиеся стали целовать его ноги
и, как по волшебству, слепое повиновение пришло на сме-
ну шуму и беспорядку… Площадь опустела…» Вот и все де-
кабристское восстание кончилось.

Граф Бенкендорф на самом деле был умнейший человек.
Тонкий психолог.

Или возьмем еще более древнее восстание Пугачева. Это



 
 
 

было наиболее серьезное народное восстание, сделавшее
власти много неприятностей. Пугачев чуть было не победил
и не воссел на престол. Его военные удачи во многом объяс-
нялись тем, что он использовал инородцев, покоренные рос-
сийскими царями народы. «Пугачевская сволочь», о которой
пишет Пушкин, – это были башкиры, уральские казаки из
кипчаков, и разная другая нехристь. Но и то: стоило запах-
нуть поражением Пугачева, как они стали торговаться с вла-
стями за голову своего предводителя и, в конце концов, сами
связали его и сдали правосудию. Любопытно, что историк
XX века Ключевский не посвятил этому восстанию отдель-
ной лекции. У него сказано, что «в 17-ом веке народ часто
бунтовал», и все – больше ничего не сказано. Техника подав-
ления народных бунтов даже в 17-ом веке была на высшем
уровне. И только Александр Сергеевич Пушкин озаботился
анализом пугачевского бунта и написал его историю. Но ему
даже в голову не пришло описывать роль народных масс в
этом восстании, он называет эти массы «разной сволочью»
и никак не иначе.

Я это к тому, что вы хотите сделать движущей силой ме-
роприятия разную сволочь.

–– Не движущей силой, а жертвой! – почти взвизгнул Ан-
тон Марсович. – Мы хотим обнажить проблему жертвенной
роли среднего человека и уничтожить эту проблему, стереть
ее.

Натюрморт одобрительно кивал и вдруг открыл рот и ска-



 
 
 

зал:
–– А Украина? А «оранжевая революция»? Там великий

украинский народ победил. Он показал, что может воевать
за демократию и честные выборы.

–– Полно вам врать, – лениво предостерег Булд. – Мы с
вами вместе работали по этому народу. Это был элитарный
путч, в котором массу использовали по назначению. Мы с
вами и использовали.

–– Вот и договорились, наконец, друзья мои, – удовлетво-
ренно сказал Антон Марсович. – Массу мы используем по
назначению.



 
 
 

 
Территория внутренней Руси

 
Уложив в огромный рюкзак ноутбук и прихватив также

пару книжечек по программированию, диски с программа-
ми, полбатона докторской колбасы и батон хлеба, Леша ска-
зал матери, что, пожалуй, съездит на участок, посмотреть
что там и как. Мать тут же заскулила, мол, и я с тобой по-
еду, Лешенька, мне нужно грядки посадить. Леша на мами-
но присутствие никак не рассчитывал, но быстро сдался, как
всегда. А сам подумал, что так даже лучше, чтобы и матери
не было в квартире. Если его будут искать, мать могла бы
проговориться, мол, Лешка на даче, а так – нет никого, авось
забудут и наймут другого лоха.

На позднюю электричку еле успели. Леша, довольный сво-
им бегством, с мамашей, которая дремала, ехал в полупу-
стом вагоне и жевал докторскую колбасу, попутно читая
свою любимый журнал «Чудеса». В нем простые люди с ули-
цы рассказывали о своих встречах с пришельцами, путеше-
ствиях по центрам неопознанной силы – древним захоро-
нениям, городищам, самопальным археологическим раскоп-
кам. Журнал «Чудеса» был истинно народным чтением, его
тиражи росли год от года. И немудрено: почти каждый рос-
сиянин большую часть своей жизни ждал встречи с чудес-
ным, а встретив его, потом долго писал об этой встрече пись-



 
 
 

ма в разные редакции и даже статьи. Но в редакциях отно-
сились к народным заметкам с презрением, и только журнал
«Чудеса» прислушивался к народному гласу.

–– Мам, расскажи мне о папе, – попросил Леша.
Мать проснулась. И сказала:
–– Папка у нас был очень хороший. Работал в военной

промышленности. На праздники всегда мне дарил подарки.
Однажды на Восьмое марта подарил швабру.

Леша удивился: надо же, швабру на Восьмое марта!
–– А мне говорили, что женщинам дарят духи.
Тут удивилась мама:
–– Лешенька, духи – это гадость. От них аллергия. Я ни-

когда не душилась. Женщина должна пахнуть чистотой. А
швабру он мне подарил не простую, а научную. Моющая по-
верхность была научно разработанная, она цепляла на себя
всю грязь. Папа любил все научно обоснованное.

Леша знал, что в 70-х годах в Советском Союзе наука за-
менила религию. Его родителей эта тенденция не миновала.
Помнил Леша и научную швабру. Ничего особенного, обык-
новенная палка с тряпкой на конце.

Так, незаметно, и доехали до конечной станции. Здесь на-
чиналась территория Руси, таинственного места, где пере-
путались пространство и время. Ожидать здесь можно было
любого, самого невероятного разворота событий.

Из электрички вышли и сразу попали в особый мир. Ост-
ро пахла свежескошенная трава. На все лады пели соловьи.



 
 
 

Благоухали сирень. От этого благолепия у Алексея закружи-
лась голова.

Леша любил участок. И любил участковых людей.
Несмотря на полную нелогичность всех их действий, они ему
были понятны на уровне инстинкта, как пчеле, которая все-
гда найдет дорогу к своему улью.

Дальше пошли пешком, светя себе фонариком, чтобы не
споткнуться о корягу. До участка дошли уже в кромешной
тьме, под звездным небом, и, не мешкая, легли спать на сы-
роватые кровати, которые остались застеленными еще с про-
шлого дачного сезона.

Утро встретило неожиданными гостями. Какие-то шум-
ные парни в кожаных куртках с десятками молний орали
прямо под окнами и стреляли из ружья. Вместо соседей, ко-
торые разжирели в период, когда Лешина мама тетя Валя
из инженера НИИ превратилась в уборщицу, в соседнем до-
ме появились эти бодрые торгаши. Соседи сдали свой дом в
аренду бизнесменам. А сами они построили себе особняк в
более престижной местности. Бизнесмены устроили в доме
склад.

В то утро они принимали у себя целую ораву друзей. Го-
сти приехали на новой машине без номеров и, весело гогоча,
разожгли большой костер. Они приволокли на веревке бара-
на и привязали его к дереву. Баран жалобно блеял, ожидая
своей участи. Вокруг с ножами в зубах бегали парни, сопро-
вождая действо гортанными криками и воинственными тан-



 
 
 

цами.
– Ублюдки, – посмотрев из окна, постановила тетя Валя.
Леша в бинокль наблюдал, как пришельцы вспороли ба-

рану горло, а потом сдирали с животного шкуру, перемазав-
шись в его крови.

Барана жарили до сумерек.
А в сумерках гости, уж вдоволь напившись водки, стали

стрелять по стае ворон, которая собралась поужинать остат-
ками пиршества. Подстреленные птицы так и падали вниз,
как камни с неба.

Тетя Валя выбежала на улицу и позвала: «Гули-гули-гули!
Улетайте!»

Вороны засуетились и с громким карканьем умелись,
оставляя на земле своих подстреленных родственников.

Маманя Валя шипела на гостей: «ублюдки!»
Гости, тем временем, распалялись все круче, и тогда

стрельба переместилась ближе к земле. Узрев беспризорно-
го пса Шурика, который уже много лет кормился около дач-
ников, парни выстрелили в него. Шурик упал и долго дер-
гался, никак не мог умереть. Они смотрели на его мучения
и смеялись.

И тут маманя Валя вбежала к себе в домик, как полоум-
ная, и, выхватив огромную кочергу, понеслась прямо к но-
вой машине гостей. Двое из них сидели в машине и стреляли
по живым мишеням прямо из раскрытого окна. Леша крик-
нул матери, чтоб не вмешивалась. И попросил ребят, чтобы



 
 
 

те отъехали от дома. Он еле уговорил мать оставить кочергу
в покое. Вечером Леша долго ругался с матерью, обзывая ее
дурой.

–– Ты что затеяла? На кладбище захотела? Они тебя, как
этого барана освежуют!

Но она угрюмо молчала.
Прошло несколько дней, и у колонки, откуда брали воду,

повторилась та же сцена. Парни опять нагрянули в пригля-
нувшееся им место. Из приспущенного окна машины, встав-
шей на обочине дороги, появился ствол, и чья-то рука на-
правила его в живую мишень. Голубь в небе дёрнулся и рух-
нул навзничь. Дуло нацелилось на собаку, пившую из лужи
воду. Мать, как и в прошлый раз, схватила от печки громад-
ную кочергу и помчалась во двор. «Господи, помоги и защи-
ти!» – кричала она по пути, выбегая на улицу. Выбежав из
ворот, маманя Валя подскочила к машине и ударила изо всех
сил по переднему стеклу. А потом стала долбить кочергой
по фарам. Зазвенели стёкла. Ребята сидели в машине и рав-
нодушно смотрели, словно на глупую квохчущую курицу. И
вдруг до них дошло, что разбивают вдребезги их машину! С
диким криком, хлопая дверцами, они выскочили наружу:

– Ты чё, с ума сошла? Старая блядь!!! – закричали они,
но было уже поздно – подфарники у машины пожухли, как
яйца всмятку.

Их было четверо. Здоровые крепкие лбы разом окружили
маманю Валю, держа в руках пневматические ружья. Одурев



 
 
 

от злобы, они что-то кричали, махали руками, топали ногами
и брызгали слюной – в любую минуту одно из ружей могло
пальнуть в нее. Маманя стояла среди них с большой кочер-
гой в руке, готовая драться до последнего. На улицу выбежал
перепуганный Алексей и униженно извиняясь, увёл мамашу
в дом.

Леше предъявили счёт – компенсацию за повреждения.
Машина новая, её только что купили, на ней даже ещё номе-
ров не было. Сошлись на том, что за разбитые подфарники
Леша выложит громадную сумму. Хорошо, что у него были
с собой деньги.

– Это все мои расчетные деньги! – кричал он вечером. –
А ты, чокнутая, ты рисковала своей жизнью непонятно за
что. За каких-то голубей! Эти бандиты могли выстрелить и
попасть тебе в глаз или в голову, и ты на всю жизнь – калека!

Но оказалось, что расплаты деньгами недостаточно – это
был ещё не конец потерь. Вечером арендатор, подкатив на
машине, привёз с собой остальную братву – им требовалось
моральное удовлетворение. Пострадавшие хотели получить
дополнительные извинения. Маманю Валю буквально вы-
тряхнули из домика и заставили объясняться. Стоя, как на
бойцовском ринге, грудь на грудь, она понимала, что силы
неравные:

– Чё мы такого сделали? Подумаешь, грохнули птичку! –
наезжали они гурьбой на Лешину мамашу, махая кулаками
перед носом.



 
 
 

– Зачем вы живёте в мире, если не цените жизнь? – защи-
щалась она от братвы. – Убирайтесь туда, где пахнет трупа-
ми! Не нравится живое – идите жить на кладбище! – орала
она.

Тогда, растопырив руки и выкинув распальцовку, на нее
наехал сам арендатор.

– Не хочешь извиняться? Тогда я тебе устрою! – злобно
глядя, пообещал он.

– Только тронь, тогда уже я тебе устрою – от твоего до-
ма вместе с дурацким тряпьём ничего не останется! – маха-
ла Валя маленькими кулачками перед его волосатым лицом.
Дом соседа под самую крышу был забит товаром, который
стоил немалых денег.

Ночь прошла беспокойно. На улице что-то звенело, уш-
ливо ухали филины, собаки устроили перебранку и обгавки-
вали друг друга до рассвета… Леша уснул лишь под утро.

А когда проснулись, выяснилось, что обокрали Лешин са-
рай. Вскрыли замок и украли мопед.

Все дальнейшее трудно объяснить.
В следующую ночь в доме соседа случился пожар. Он

был такой сильный, что вокруг было светло, как днем. Леша
проснулся от криков на улице. Он выскочил из дома в тру-
сах и не знал, за что хвататься, чтобы потушить огонь. По-
жар вот-вот мог перекинуться и на их сарай, и на деревян-
ный домишко.



 
 
 

Когда приехали пожарные, на месте соседского дома оста-
лось только пепелище.

Вместе с домом сгорело всё барахло соседа, весь привоз-
ной товар, который в нем хранили. Прочный, большой дом,
выложенный из старинного камня и больших прочных брё-
вен, выгорел дотла и не подлежал восстановлению. После по-
жара исчезли, как тараканы, все обитатели соседнего дома,
будто их никогда не было.

Обгорев на пожаре, Леша тупо молчал, обматывая руку
бинтом.

Мамаша сидела за столом и рассказывала себе под нос по-
дробности, пугая нездоровой убежденностью:

–– Это Небеса наказали за расстрелянных птиц и загуб-
ленных животных, преподав урок возмездия.

Леша сначала не прислушивался. Мать давно уже стала за-
говариваться. Потом, когда она повторила одну и ту же фра-
зу третий раз, он услышал:

–– Это Небеса. Спала я. И снится мне сон, что я просну-
лась. А, может быть, я и правда, проснулась. Из-под ноч-
ных облаков, проблёскивая жёлтыми боками, лениво всплы-
ла яркая луна, – говорила мать. – Она вдруг раздвоилась – в
густой темноте, вынырнув из неё, появился большой сереб-
ристый корабль. Беззвучно передвигаясь в тишине, он про-
плыл в центр деревни и завис над нашим домом. Из дни-
ща корабля вырвался сноп яркого света. Распавшись на по-
лотнища, свет окутал дом, словно крыльями. По яркому лу-



 
 
 

чу из НЛО, пробившему крышу дома, стали поднимать спя-
щую фигурку человека. Только в последние секунды я поня-
ла, что вверх поднимают моё сонное тело. Чья-то большая
ладонь мягко подхватила меня на лету, а затем долго и при-
стально кто-то рассматривал, словно размышляя, что же со
мной делать.

Из серебристого НЛО, который завис над домом, опусти-
ли светящийся шлейф, окружив им наш старый дом, слов-
но защищая его от внешней среды. Затем высветили дом со-
седа и… закрыли его большой чёрной решёткой. «С домом
что-то случится?» – успела подумать я. «Будет так!» – ска-
зал кто-то, после чего мою спящую фигурку по яркому лу-
чу опустили обратно вниз, в открытую крышу дома, и НЛО
быстро взмыл вверх.

Леша сплюнул.
–  Ну, что ты, Лешенька, не веришь мне? Все же знают

такие случаи, когда НЛО прилетают, чтобы помочь гражда-
нам. Ведь нам никто не поможет, кроме них, – сказала мать
и сникла, глядя Леше в глаза.

Леша не спешил откликнуться. Но слова матери доходи-
ли до его сознания. Он и сам любил эту тему. Тем более что
место, где получили они с матерью участок семь соток, бы-
ло со всех точек зрения необычное. Непростое место. Имен-
но отсюда получал журнал «Чудеса» почти каждый день тай-
ные репортажи про очередной визит НЛО. Местные жители
видели визиты инопланетян часто, многие были знакомы с



 
 
 

инопланетянами лично. Чего ж тут спорить с матерью? Леша
и не спорил. Просто Леше было обидно, что инопланетяне
выбирали для контакта кого угодно, только не его. Вот, опять
выбрали существо второстепенное – его мамашу. А Алексея
они обходили уже который год. Интересно, почему?

После пожара тетя Валя целый день спала, не шевелясь,
будто мертвая. Она даже не дышала. Леша ходил по сосед-
скому пепелищу, поддавая ногой разбросанный скарб. Мо-
жет ведь так оказаться, что уцелело что-нибудь ценное. И он
находил то проволоку, то лопату.

Так он и наткнулся на лейку, которую искал уже несколь-
ко дней перед тем. Это была их с матерью лейка, из которой
поливали огород. «Маманя из лейки тушила пожар», – по-
думал Леша.

Однако из лейки ощутимо несло керосином.
Леша поднял лейку с земли и хмыкнул. Ситуация выри-

совывалась несколько другим боком. Совсем даже наоборот.
Получалось, что маманя не тушила пожар из лейки. Она его
поливала керосином. Лешу торкнуло страхом прямо в ма-
кушку. Там, в середине головы, где во младенчестве был
расположен родничок, а потом он, как маленькое болотце,
по краям зарос непослушными стоячими волосами, родился
этот страх и быстро распространился по всему телу.

Обернув лейку газетами, он положил ее в рюкзак и быст-
ро через лес пошел на станцию. В рюкзак Леша сунул еще



 
 
 

и ножовку по металлу. На станции Леша сел в электричку,
которая шла в сторону Москвы, и, проехав пять остановок,
вышел. Это был небольшой городок. Леша пошел по первой
попавшейся улице, дошел до жилого массива и нашел рас-
кидистую помойку, расположенную в тени деревьев. Тут он
бережно вынул из пакета лейку, отпилил от нее носик и руч-
ку, и разбросал части лейки в разные помойные бачки.

Потом вымыл руки у колонки и вернулся домой. Была уже
ночь.

Матери он ничего не сказал. Чего с дурой говорить?
Через неделю на дачу заглянул участковый, произвел до-

прос, составил протокол. Расспрашивал, кто приезжал к со-
седу, какой костер жгли гости, из чего стреляли? – все рас-
спросил. Все записал. Леша на все вопросы отвечал толково.
Говорил, что все гости соседей были выпивши, что костер
был высок, даже береза обгорела. Показал участковому об-
горевшую на пожаре руку.

И тут маманя Валя, которая сидела тихо в углу под обра-
зами, оживившись, начала рассказывать про НЛО.

–– Сплю я, значит, и во сне чувствую, как чья-то мягкая
ладонь будто поднимает меня над землей. А с высоты вижу я
зеленых человечков, которые все вылазят и вылазят из аппа-
рата. А я уже лечу над землей. А из аппарата яркий луч, буд-
то лазерный, нацелился на соседский дом, и он вдруг вспых-
нул. И тут я потеряла сознание.

Участковый выслушал, покивал и сказал



 
 
 

–– НЛО в здешних местах водятся, и это не первый слу-
чай, когда люди накануне большого пожара видят НЛО.

Леша посмотрел на участкового. Тот не шутил.
–– А у меня мотоцикл НЛО-шники сперли из сарая.
–– Ну, хорошо хоть отпустили вас зеленые чилавечки, –

вздохнул участковый. – А могли бы и утащить с собой. Так и
пропали бы. Тут случается, что пропадают люди. Вышел тут
один гражданин в тапочках за калитку своего участка. И не
вернулся. Жена хватилась его через пару часов. Где? Нету.
И МЧС не нашло.

Вскоре после событий, связанных с пожаром, в лесу по-
спела земляника. Крупная, величиной с крыжовник. С утра
уходили с матерью по ягоду, прихватив небольшие пластмас-
совые ведра. Вечером мать землянику перетирала с сахаром
и закатывала в литровые банки.

Пошла черника.
Потом голубика.
Потом пошли дожди. Два раза Лешка ездил за банками в

тот самый городок, где бросил на помойке лейку.
В общем, месяц пролетел, не заметили как.
Жаркий июль требовал слияния с природой. Лето уже ло-

милось в окна и двери. И Лешка забил болт на Антона и сво-
ру вурдалаков, к которым он чуть было не угодил в сети.

Главное, Лешка забросил подальше свой мобильный теле-
фон, который он отключил сразу же, как они с матерью при-



 
 
 

ехали на участок. И даже его не доставал из рюкзака. Также
Алексей за целый месяц не прикасался к компьютеру, пото-
му что боялся: как только он войдет в «аську», его сразу же
засечет Антон, и тогда все пойдет прахом.

Нажористые летние дожди обостряли все запахи приро-
ды. Каждое дерево, каждый куст норовили отдать атмосфере
лучшее, что было накоплено к середине лета. Леша очумел
от этих запахов. До работы ли тут! Тело томилось в пред-
чувствии любви. Хотя Леха об этом не знал. Он просто чув-
ствовал томление и по вечерам заинтересованно пялился на
звезды. Быть может, случилась бы поблизости хорошенькая
соседка, все бы и сладилось в его жизни. Но как назло ника-
кой молодой соседки не случилось, и Лешенька начал поду-
мывать о порносайтах и, вздохнув, начал разматывать про-
вода компьютера.

На интерфейсе компьютера у Леши с тех пор, как он уво-
лился из офиса, была одна заставка: портрет офис-менедже-
ра Анечки в белых кудряшках. Анечка была точь в точь ан-
гел. Леша сделал Анечке крылышки, и она летала по экра-
ну, улыбаясь Лехе, как улыбается недоступная мечта. Глядя
на Анечку, Леша млел. Надо сказать, что и мать заметила
новую заставку Леши и удивилась: ей казалось, что Алексей
девушками не интересовался.

Воткнув в розетку мобильник, Алексей взял его двумя
пальцами, как змею, и лишь только аппарат ожил, в нем сра-
зу засигналили SMS-ки. Антон злобно шипел: «Ты мне, су-



 
 
 

ка, ответишь за фсе». Через час пришла еще одна SMS-ка:
«Лучше сдайся добровольно!» «Так я тебе и сдался!» – про-
шептал Леша.

Следующее утро выдалось медовое. Аромат жасмина и
шиповника смешивался с отцветающей липой. В лесу на
пнях созрели первые опята. Леша, надев панамку в горошек,
вышел с ведерком из дома и тут увидел, как по немощеной
улице крадется белый «мерседес».

– Куда ж ты, сука крадешься? – мысленно произнес Леша
и метнулся обратно на участок. Тут он закружил вокруг са-
рая и юркнул туда, спрятавшись за старым шкафом.

Мерседес затормозил около колонки, где трясли задами
бабы с ведрами, и Антон вылез наружу.

–– Девушка, где здесь живут Гавриловы? – громко спро-
сил Антон бабку Трофимовну.

–– Да вон их хибара, – показала бабка пальцем.
–– Та, что сгорела? – удивился Антон.
–– Нет, та што рядом.
–– А это пожарище свежее, чье?
–– Ох, эта, НЛО прилетало, арендаторов пожгло.
–– Какое НЛО? – удивился чужак.
–– Да какое-какое… обныкновенное чудо. Тут они все

время летают, за порядком следят. Как где чего непорядок,
так прилетают и наводють.

–– Интересные у вас места, – сказал Антон. – Самобыт-
ные.



 
 
 

Антон попил водички из колонки и, вальяжно разместив-
шись за рулем, проехал еще пять метров и припарковался
прямо у соседского пепелища.

Потом открыл калитку и пошел по узкой дорожке, вымо-
щенной битым кирпичом, к дому.

Тут он вежливо постучал в стекло терраски, спросив для
виду: «Есть кто живой?» И нагло вошел.

Маманя сидела в углу под образами и чистила картошку.
Увидев гостя, она ойкнула.

–– Здрасьте, тетя Валя, а где Лешка? Вы меня помните? Я
жил в вашем доме и учился с Лешей в одном классе. Маму
мою помните, Фиру Андреевну?

Лешина мамаша обмякла.
–– А Лешка-то за опятами в лес пошел. К вечеру вернется.
–– Можно я его тут подожду? Я могу вам грядочки полить.
–– В таком-то костюме? Дорогие больно грядочки будут.

Лучше вам не ждать его. Я передам, что вы приезжали.
–– У вас тут так хорошо, птички поют. А в городе душно.

Говорят, у вас в данной местности НЛО летает?
–– Уже наболтали вам. Это все темнота народная, – сказа-

ла тетя Валя. – Обман зрения. Люди верят во всякую ерунду.
Но вы-то, наверное, и в школе хорошо учились, и институт
закончили, вам-то чего бабьи глупости повторять.

–– Не, теть Валь, я институтов не кончал. Я несколько раз
начинал. А вот кончать не приходилось.

Антон уселся, демонстрируя, что никуда уезжать не соби-



 
 
 

рается. Косился на Лешин компьютер.
Тетю Валю гость раздражал. Приперся. Уселся.
–– Вы можете посидеть в огороде. Я вам табуретку выне-

су, – сказала она и протерла фартуком табурет.
Антон взял табурет и пошел с ним в огород. Осмотрев

местность, он прислонил табурет в аккурат к стене сарая, в
котором засел Алексей.

«Вот, черт, принесло его! Неужели до ночи сидеть бу-
дет? – вздохнул Алексей. – Хоть бы мать догадалась позвать
его в дом, а я бы тем временем на электричку, и поминай
как звали».

Но мать, видно, Лешины мысли читать разучилась. Она
забыла про гостя. Почистила картошку и принялась закру-
чивать банки с овощной смесью.

Леша устал стоять за шкафом и стал осторожно вылезать,
чтобы подпереть изнутри дверь сарая и принять сидячее по-
ложение. Он уже благополучно отставил в сторону черенко-
вую лопату, как вдруг ему на голову свалилось оцинкован-
ное ведро и затем с грохотом упало об землю. «Черт!» – вы-
ругался Лешка.

Антон невозмутимо приоткрыл дверь сарая и увидел Ле-
шу.

– Вот ты где, скотина! Я так и знал! Быстро собирайся, и
поехали в Москву. Сценарий уже готов. Ждем только тебя.
Или отдавай деньги назад. Таких, как ты, спецов, я еще с
десяток найду. Сматывай провода и мигом за мной.



 
 
 

Почесывая голову, Леша нехотя вышел за Антоном.
В Москву ехали молча.
Когда подъехали к Лешиному дому, Антон сказал:
–– Ты помнишь, какую ты подписал бумагу? С нами не

шути. Такие деньги за просто так не платят.
–– Я ничего не подписывал, – проговорился Алексей.
–– Как это не подписывал? – возмутился Антон. – Ты ду-

маешь, тебе позволят безответственность? Нет, личная от-
ветственность – прежде всего. Жизнью ответишь. Значит,
подпишешь.

На Алексея эти слова подействовали сугубо отрицатель-
но. В том смысле, что он ни на секунду не принял их все-
рьез. Он сроду ни за что не отвечал и не собирался. Выслу-
шав угрозы Антона, он еще раз подумал, что Антон – идиот.



 
 
 

 
Сценарий Игры

 
Однако Леха смирился, когда навязчивый Антон взял его

под домашний арест. Антон даже остался ночевать в кварти-
ре у Леши. Пока хватало терпения, Антон изображал из себя
доброго тюремщика. Когда вошли в квартиру, он юркнул на
кухню, раскрыл свой портфель и выложил на стол бутылки с
будвайзером, банки с красной икрой, балычок, свежий хле-
бушек. И, подмигнув Лешке, сказал: «Налетай!»

Раскупорили по бутылочке, остальные впихнули в моро-
зилку. Леха по–домашнему остался в майке. Был он тощий и
белый, несмотря на то, что в течение месяца ошпаривался на
солнце. На плече Лехи, совершенно гладком, как у девушки,
обнаружилась татуировка.

–– Что это у тебя на плече? – спросил Антон и указал ног-
тем мизинца на художественно исполненную голову барана
с ветвистыми рогами и умным человечьим лицом.

–– Это знак принадлежности к клану баранов. Ты Тюльку
знал, нашего вождя баранов? – нехотя оторвался от бутылки
будвайзера Леша.

–– Нет, не знал я Тюльку.
–– А Великого Ктулху знаешь?
–– Что еще за скотина?
–– Это великий Левиафан, который выедает моск.
–– Ляксей, я вижу, что ты – образованный человек, и дет-



 
 
 

скую литературу читал. Но сейчас мы будем забивать кося-
ки для взрослых, а не для недоразвитых. Ты включиться во
взрослую жизнь не пробовал?

Но Леша, вскрыв вторую бутылочку будвайзера, нес свое:
–– Вы суетесь со своими вурдалаками в виртуальный мир,

а сами не знаете элементарной военной истории этого мира.
Вам, наверное, кажется, что вы пришли туда первыми, и до
вас там ничего не было? А у нас прошли уже три войны. В
первой войне убили первого вождя баранов – его звали За-
жим. Вместо него избрали Леню Ухо. Но и он погиб. И тогда
из тьмы народной выдвинулся Тюлька. С ним мы завоевали
большое пространство.

–– Да плевать мы хотели на тех, кто был до нас, – огрыз-
нулся Антон. – Плевать на этих ваших баранов, на Ухо, на
Тюльку и Великого Ктулху! Может, мне еще с мечом напе-
ревес побегать по парку, да рожу раскрасить сажей?

–– Да где тебе… – уже окосев от пива сказал Леха и, све-
сив голову на грудь, захрапел.

–– Проснись, чудло, – потряс Алексея за плечо школьный
товарищ. – Я хочу тебе сказать следующее: пока ты, идиот-
ничал и бегал по улицам с деревянным мечом, я делал уже
неплохие дела. И зарабатывал неплохие деньги. Мне было
всего 25 лет, когда я развел свердловского губера на то, что-
бы присоединить к Свердловской области территорию Хан-
ты–Мансийского округа, где расположены 90% всех миро-
вых запасов газа. Народность манси знаешь? Это тебе не



 
 
 

Ктулху, это живой народ в количестве 350 человек. Чтобы
сохранить этот уникальный народ, его уникальную культуру
и несуществующую письменность, ему надо было дать терри-
торию. И мы ему давали такую территорию – Ханты–мансий-
ский округ, офигительно богатое место. Сначала мы развели
на бабки Свердловского губера, а потом развели федераль-
ный бюджет на проведение всемирного конгресса манси. На
конгресс приехало всего 10 человек. Но бабла мы получи-
ли под это мероприятие 350 миллионов рублей, слышишь?
И все это бабло мы с товарищем положили себе в карманы.
Жаль, что не удалось увести у тюменцев Ханты-мансийский
округ. Ты ощущаешь разницу между моим размахом деяний
и своим?

Но Леша спал.

… Утро выдалось погожим. Все цвело и искрилось. Силь-
но хотелось на пляж. Действительно, лето не лучшее время
для работы.

Пока Алексей спал, Антон провел ревизию полок и
шкафов в Лешиной квартире и нашел забавный реквизит:
несколько широких мечей мягкого металла, маску Ктулху,
арбалеты и прочие опознавательные знаки игр, в которые иг-
рал тридцатилетний недоросль Леша. Напялив на себя мас-
ку Ктулху и вывернув наизнанку старый тулуп, Антон скло-
нился над спящим программистом и прокричал ему прямо
в ухо:



 
 
 

–– Я выел твой моск, морская раковина!
Леша открыл глаза и в ужасе снова их закрыл. Тогда Ан-

тон сдернул с него одеяло и увидел лужу на простыне: Леша
от страха описался.

–– Черт тебя подери! – сказал Антон. – Кончил пить –
начал ссаться!

Антон достал из холодильника очередную бутылку пива,
намазал себе бутерброд с икрой и включил телек.

Вскоре всклокоченный Алексей вышел из ванной. Он
присел за стол и съел бутерброд под пристальным оком сво-
его тюремщика.

Тем временем Антон кивнул Леше на доску, которая слу-
жила компьютерным столом, на флешку и сказал:

–– Воткни! Это для тебя нюхло и бухло.
–– Я не нюхаю, – проворчал Леша.
Леша воткнул флешку и увидел самолетики. Много само-

летиков. Это были архивные съемки авиационных сталин-
ских парадов. Самолеты выводили в воздухе имена вождей
партии, прежде всего имя СТАЛИН. Рядом со Сталиным на
трибуне сидел Никита Хрущев в моднючих темных очках со-
вершенно круглой формы. На Никите был льняной костюм
и белые туфли. Интеллигентно выглядел Берия, тоже в оч-
ках-пенснэ. Все были со своими женами.

А внизу, фигея от счастья, на газетках сидел народ, кото-
рый приехал в Тушино на трамвае, на электричке и просто
приплыл по реке на речном трамвайчике – за 20 копеек.



 
 
 

Самолеты делали в воздухе невозможное – они показы-
вали настоящий контактный воздушный бой. Один самолет
подбил другой, и подбитый камнем пошел в землю. По всему
экрану компьютера размазался ядовитый черный дым. Ста-
лин в белом льняном френче и Хрущев в круглых темных оч-
ках одобрительно смотрели, как самолет камнем идет к зем-
ле. Раздался взрыв. Тонны земли взметнулись в воздух. На
трибунах даже никто не привстал, чтобы посмотреть, куда
девался летчик. Только Сталин благожелательно навел би-
нокль на потемневшее небо.

–– А как же летчик? – спросил Леша. – Он же погиб?
–– Ну и что? – резонно заметил Антон. – Зато смотри, как

очумела китайская делегация!
Действительно на трибуне недалеко от Сталина рассе-

лось несчитанное множество китайцев. На всех на них были
одинаковые костюмы. Они не отрывали глаз от сталинского
неба. Видно было, что они очумели.

Потом воздушные парады кончились, и Леша увидел луч-
шие города мира: испанскую Валенсию с ее сногсшибатель-
ной архитектурой 21 века, Токио, центр Стокгольма…

–– Ну, а вот, текст, – сказал Антошка. – Это самый пози-
тивный проект, который могли придумать люди, которые за-
ботятся о своем народе.

Леша брезгливо отверг листочки со сценарием и попросил
электронную версию. Антон вынул из карманчика флешку,
с текстом, и дал Леше.



 
 
 

Отхлебнув пивка, Леша начал читать то, что написал Витя
Булд.

«Эльдорадо – страна неукротимых возможностей для на-
рода.

Эльдорадо – чистая и благоухающая страна. Она возникла
в 21-ом веке на территории бывшей столицы РФ, когда по-
явились технологии борьбы с бедностью, с дымом лесных по-
жаров, тлеющих мусорных свалок, отравивших москвичам
лето 2010 года.

Там, где были джунгли капиталистического города, где
протекала вонючая речка Неглинка, в которую зимой вали-
ли грязный снег и собачье дерьмо, где дымили трубы старых
заводов, где кишели в антисанитарных условиях азиаты-га-
старбайтеры и шла бойкая торговля наркотиками, где из-
за перенаселенности и дороговизны невозможно было снять
квартиру даже на окраине – на месте всего этого кошмара
возникла прекрасная страна Эльдорадо…»

Леша представил себе свой родной город, живущих в
мусоропроводном отсеке таджиков, клокочущий рынок на
Щелковской, автобусный вокзал, в котором никто не знал,
где стоит какой автобус, и все тупо носились от остановки
к остановке, спрашивая: «Тетенька, во скока отходит транс-
порт на Верею?» Представил он теток с семечками, мужиков,
собирающих бутылки около плевательниц, и подумал: «Все
это исчезнет? Да никогда!»



 
 
 

И вслух он произнес сакраментальное: «не верю!»
–– Читай! Это сценарий игры, а не план Путина, – отмах-

нулся Антон. – Где не веришь, сделай пометку.
Леша взял виртуальный красный фломастер и жирно об-

вел весь первый абзац. Для крепости он написал: «не верю!»
–– Тю, дурак, – сказал Антон.
«Чудо произошло в считанные месяцы. И случилось это

очень просто. Нашелся Герой. И рядом с Героем оказалась
Могучая кучка. Это были приличные люди, которые любили
народ и потому открыли «Добрый банк», и этот банк стал да-
вать дешевые кредиты людям для покупки жилья, для старта
собственного бизнеса. И недоверчивый и пассивный народец
наш, который привык, что любую его инициативу зажимают,
привык, что цветочки, которые он, этот народец, сажает, –
мнут, а машинку, которую он ставит под окно, – царапают, –
этот народец потянулся, как к лучу света, в этот «Добрый
банк». И там его приняли, рассказали, как начать свой биз-
нес, как сдать денежки в общую копилку, а копилка эта нач-
нет работать. Как переехать за город, ближе к природе, и там
взращивать животных на мясо и молоко, как торговать цве-
точками, как под них организовать тепличку.

–– Это больной на всю голову писал? – спросил Леша.
Антон засмеялся.
–– Леша, всего сто лет назад по Москве конка ходила, а

про метро никто не слышал. Кто-то же сделал все это. – Леша
покрутил рукой в воздухе. – Всю эту красоту. Люди сделали.



 
 
 

«Добрый банк» – добрый. Он выдает кредиты под неболь-
шие, совсем не грабительские проценты и под залог даже
убогой недвижимости – всяких пятиэтажек, паршивеньких
квартиренок – работать банк готов себе в убыток. Потому
что это социальный проект…»

–– Ну, деньги наш народ уже кому только не сдавал. И
больше не поверит никому, – сказал Леша.

–– Да полно, Леша! Как же народу без веры-то жить? На-
род без веры не может. Поэтому кому-нибудь он обязатель-
но поверит. Ты только в одном прав: поверить могут не нам,
а кому-то еще. Например, Славе Сусликову. Но пока Слава
проснется, мы уже будем далеко.

Заметив, что Леша отвлекся и от беседы, и от чтения, и
уставился на Антона налитым пивом глазом, Антон спросил:

–– Ты чего бычишь?
–– Ничего. Туфта очередная. Прочесть и выкинуть в по-

мойку.
–– Никакая не туфта. Технология борьбы с бедностью.

Развитие малого бизнеса для тех, кто способен действовать
сам. И «копилка» для тех, кто имеет недвижимость и готов
ее заложить, а деньги вложить в качестве собственной инве-
стиции в крупный бизнес.

–– Ты меня за идиота держишь? – спросил Леша. – И во-
обще, ты всех держишь за идиотов?

–– Не нравится – не ешь, – сказал Антон авторитетно. –
Делай первую часть Игры и не капризничай. Нарисовать на-



 
 
 

до стабильную действительность, персонажей в костюмчи-
ках фабрики «Большевичка», которые чередой тянутся в
наш банк. Представляешь картинку? Вот, улица, и народ бе-
жит прямо толпой к «Доброму банку», не считаясь с потоком
машин. Дядьки в костюмчиках, тетки с сумками, девушки на
каблучках. А банк надо нарисовать, как на детской картинке:
домик с трубой, и на дому написано, к примеру: «Очкуешь,
товарищ? С наличкой тревожно? Сделай же вклад в банке
надежном!». Сечешь?

–– Да. Да-да, – почему-то обрадовался Леша. – Ты иди, не
мешайся тут. Сходи в магазин за хлебушком.

Но Антон на уловку не поддался, он знал: стоит уйти из
дома, обратно уже не войти. Как же он ненавидел это убогое
племя программистов!



 
 
 

 
Кадры решают все

 
Надо сказать, что этот тип людей, которые назывались

программистами, Антон Марсович не любил с подростково-
го возраста. Еще с той поры, как его, и соседского мальчика
Лешу, родители с какого-то перепугу отдали в математиче-
ский класс школы-новостройки. В классе, куда согнали оч-
кариков со всей округи, условно нормальных оказалось толь-
ко двое: он и Леша. Остальные ученики даже зимой ходили в
школу в сандалиях на босу ногу и были совершенно негодны
к проживанию в условиях спального района, где много ху-
лиганов. Чтобы лишний раз не подвергать будущую интел-
лектуальную элиту опасности хождения по родному району,
для них в школе создали интернатский класс, в котором они
оставались ночевать. Домой будущие программисты уходи-
ли только на выходные, да и то, если на субботу не назна-
чена была олимпиада или экскурсия. Очки на их горбатых
носах были с такими толстыми линзами, что глаза под ними
казались добрыми, как у андерсеновских волшебных собак.
Никто из соучеников не мог подтянуться на турнике боль-
ше одного раза, а на брусьях они сразу ломали конечности.
Поэтому физкультура у них была особая: они перекидывали
друг другу мячик, даже не стараясь его поймать. Мячиков
было несколько, и их собирал дежурный, снова возвращая в
игру. Координация движений у этих ребят была нарушена,



 
 
 

и мячик сам проскакивал мимо их растопыренных рук, а уж
они-то придумали оправдание тому странному явлению, что
мячик ни черта не шел в руки ни к кому. Если кто-то вдруг
попадал в корзину – разговоров было на неделю. Но на все-
российских олимпиадах по математике они всегда занимали
второе место. Первое место – этот феномен никак не под-
дается объяснению – всегда занимал какой-нибудь «ломоно-
сов» в  раздолбанных кедах, которого на своем горбу при-
возил учитель математики из отдаленной деревенской шко-
лы Алтайского края или Томской области. Родина аккуратно
воспроизводила гениев из глубинки.

Проучившись два года среди этих одаренных детей, Ан-
тон дал себе слово – никогда не заниматься программирова-
нием, а стать человеком, который указует перстом этим чу-
дищам, что делать и в какие сроки. Телефон в своей запис-
ной книжке он оставил только Лешин, и то лишь потому,
что с Лешей они однажды чуть не провернули бизнес-про-
ект. Антон хотел украсть из Лешиного подъезда ничейную
металлическую бочку. Деловой подход, который Леша пона-
чалу обнаружил во время операции «бочка», вызвал на ко-
роткое время в Антоне уважение к коллеге. Впрочем, оно
быстро улетучилось. Уважение вообще не входило в арсенал
чувств, которые Антон испытывал к представителям челове-
чества.
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