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Мирослав Палыч
Запах сена

Детям старик показался странным. По скошенному полю он брел неуверенной походкой,
едва переставляя ноги. Блаженная улыбка не покидала его лица, …из блекло-голубых глаз
текли слезы. Блестящие росинки одна за другой скатывались по шершавым щекам за ворот
серебристого комбинезона…

   Искусственное солнце светило по-утреннему. На беспорядочном скопище бетонирован-
ных конструкций лежал приторно-багровый отблеск. Деревья разных планет, сумевшие при-
житься на Алмее, широким кольцом опоясывали Центральный Алмейский космодром.

   …Среди густых зарослей мальчик с, по-детски серьезным лицом, сидя на корточках,
расковыривает вибролучом-игрушкой тонкий слой доставленного с других планет чернозема,
…пытается докопаться до пластилинообразной красноватой неплодородной и безжизненной
– алмейской почвы…

   В юном алмейце Хэстрон узнал себя.

   …Потом он увидел себя – совсем малышом. Няня-робот сильными руками подняла
его повыше, чтобы через головы столпившихся алмейцев ему было видно приземление косми-
ческого корабля.

   В те годы, будучи малышом, Хэстрон еще не мог понимать, что среди приземлившегося
экипажа космического судна должен был быть – его отец.

     Люди радостно бежали к звездолету. Обратно они шли медленно, скорбно опустив
головы…

   Позднее Хэст узнал, что тот приземлившийся корабль – был необитаем. Все члены его
экипажа – погибли, войдя в зону аннигилирующего излучения антивременного безорбитного
астероида. Встреча с таким астероидом – смерть для всего органического. То было далекое
время, когда человечество немного знало об аннигилирующей природе подобных космических
тел, и астролетчики не могли их заранее обнаруживать.

      …Ти-ти-та… ти-ти-та… – тревожный настойчивый сигнал повышенной опасности
вклинился в мозг, напрочь изгоняя из сознания только что виденные сновидения. Хэстрон
открыл глаза. По тому, как быстро наступало бодрствование, он понял , что иммуносберегаю-
щая система впрыснула в него изрядную долю стимулятора. Хэстрон мысленно ругнул систему:
минуты внеанабиозного пребывания на незаторможенном корабле среди искривленного про-
странствыа – могут стоить ему годов жизни. Таково печальное свойство этого пространства,
что значительно интенсифицируется от межполевых пересечений скоростного звездолета: оно
увеличивает скорости, но уплотняет время.

   Затекшей рукой Хэстрон нащупал пульт панорамного экрана. На засветившемся изоб-
ражении, в глубине экрана среди мирриадов звезд зеленеющим ромбом зловеще пульсировало
быстро нарастающее тело. Оценив вдобавок показания датчиков, Хэстрон понял все раньше,
чем услыхал ровный бесстрастный голос пилота-автомата: „…Антивременной астероид – раз-
мер… расстояние.., зона притяжения…”
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   Автопилот, включенный на частичную программу, не рискнул самостоятельно принять
решение и вывел из анабиоза астролетчика. Неодушевленный трудяга „недопонял”, что чело-
век, бодрствуя, не сможет долго протянуть в условиях взаимоналожения полей – в точке повы-
шенной пространственной искривленности.

   Хэстрон упрекнул себя в том, что, может быть, – из чувства профессионального эго-
изма – не задал автопилоту программы полной самостоятельности действий. Теперь за эту свою
оплошность приходится буквально расплачиваться жизнью. Вносить коррективы в программу
длящегося полета не было времени и Хэстрон, поэтому – изо всех сил вцепился в рычаг руч-
ного аварийного управления реверсивным механизмом. Требовалось срочно и хоть сколько-
нибудь – затормозить корабль. Переводя антигравитатор в режим двойного минуса, Хэстрон
подумал, что неприятности – и следовало ожидать: слишком уж гладко – до сих пор – все у
него шло с выполнением полетной программы.

   Бросив взгляд на шкалу своего организма, Хэстрон коснулся сенсоров медицинского
сектора на бортовом компьютере. Уточнив допустимую для себя перегрузку, тут же дал авто-
пилоту задание – отвернуть в сторону от астероида, обогнув его по допустимой условиями
искривленности пространства и шкалой максимальных перегрузок – траектории, выпрямить
курс и произвести торможение в Девятой галактике. Затем он включил автопилот на полную
самостоятельность и с удовлетворением отметил, что вычисления и принятое решение элек-
тронного астролетчика – полностью совпали с его собственными.
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