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Аннотация
"Непредвиденное, требующее поступка". Это имя тому, что

может ожидать космического путешественника на просторах
далеких галактик…
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Детям старик показался странным. По скошенному полю
он брел неуверенной походкой, едва переставляя ноги. Бла-
женная улыбка не покидала его лица, …из блекло-голубых
глаз текли слезы. Блестящие росинки одна за другой скаты-
вались по шершавым щекам за ворот серебристого комбине-
зона…

    Искусственное солнце светило по-утреннему. На бес-
порядочном скопище бетонированных конструкций лежал
приторно-багровый отблеск. Деревья разных планет, сумев-
шие прижиться на Алмее, широким кольцом опоясывали
Центральный Алмейский космодром.

      …Среди густых зарослей мальчик с, по-детски се-
рьезным лицом, сидя на корточках, расковыривает вибро-
лучом-игрушкой тонкий слой доставленного с других пла-
нет чернозема, …пытается докопаться до пластилинообраз-
ной красноватой неплодородной и безжизненной – алмей-
ской почвы…

   В юном алмейце Хэстрон узнал себя.



 
 
 

   …Потом он увидел себя – совсем малышом. Няня-ро-
бот сильными руками подняла его повыше, чтобы через го-
ловы столпившихся алмейцев ему было видно приземление
космического корабля.

     В те годы, будучи малышом, Хэстрон еще не мог по-
нимать, что среди приземлившегося экипажа космического
судна должен был быть – его отец.

   Люди радостно бежали к звездолету. Обратно они шли
медленно, скорбно опустив головы…

   Позднее Хэст узнал, что тот приземлившийся корабль
– был необитаем. Все члены его экипажа – погибли, войдя
в зону аннигилирующего излучения антивременного безор-
битного астероида. Встреча с таким астероидом – смерть для
всего органического. То было далекое время, когда челове-
чество немного знало об аннигилирующей природе подоб-
ных космических тел, и астролетчики не могли их заранее
обнаруживать.

   …Ти-ти-та… ти-ти-та… – тревожный настойчивый сиг-
нал повышенной опасности вклинился в мозг, напрочь из-
гоняя из сознания только что виденные сновидения. Хэст-
рон открыл глаза. По тому, как быстро наступало бодрство-
вание, он понял , что иммуносберегающая система впрыс-
нула в него изрядную долю стимулятора. Хэстрон мыслен-



 
 
 

но ругнул систему: минуты внеанабиозного пребывания на
незаторможенном корабле среди искривленного пространст-
выа – могут стоить ему годов жизни. Таково печальное свой-
ство этого пространства, что значительно интенсифицирует-
ся от межполевых пересечений скоростного звездолета: оно
увеличивает скорости, но уплотняет время.

     Затекшей рукой Хэстрон нащупал пульт панорамного
экрана. На засветившемся изображении, в глубине экрана
среди мирриадов звезд зеленеющим ромбом зловеще пуль-
сировало быстро нарастающее тело. Оценив вдобавок по-
казания датчиков, Хэстрон понял все раньше, чем услы-
хал ровный бесстрастный голос пилота-автомата: „…Анти-
временной астероид – размер… расстояние.., зона притяже-
ния…”

    Автопилот, включенный на частичную программу, не
рискнул самостоятельно принять решение и вывел из ана-
биоза астролетчика. Неодушевленный трудяга „недопонял”,
что человек, бодрствуя, не сможет долго протянуть в услови-
ях взаимоналожения полей – в точке повышенной простран-
ственной искривленности.

      Хэстрон упрекнул себя в том, что, может быть,  – из
чувства профессионального эгоизма – не задал автопилоту
программы полной самостоятельности действий. Теперь за
эту свою оплошность приходится буквально расплачиваться



 
 
 

жизнью. Вносить коррективы в программу длящегося полета
не было времени и Хэстрон, поэтому – изо всех сил вцепился
в рычаг ручного аварийного управления реверсивным меха-
низмом. Требовалось срочно и хоть сколько-нибудь – затор-
мозить корабль. Переводя антигравитатор в режим двойного
минуса, Хэстрон подумал, что неприятности – и следовало
ожидать: слишком уж гладко – до сих пор – все у него шло
с выполнением полетной программы.

      Бросив взгляд на шкалу своего организма, Хэстрон
коснулся сенсоров медицинского сектора на бортовом ком-
пьютере. Уточнив допустимую для себя перегрузку, тут же
дал автопилоту задание – отвернуть в сторону от астероида,
обогнув его по допустимой условиями искривленности про-
странства и шкалой максимальных перегрузок – траектории,
выпрямить курс и произвести торможение в Девятой галак-
тике. Затем он включил автопилот на полную самостоятель-
ность и с удовлетворением отметил, что вычисления и при-
нятое решение электронного астролетчика – полностью сов-
пали с его собственными.
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