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Аннотация
Повесть «Злой дух Ямбуя» – одно из лучших произведений

отечественной приключенческой литературы. Написанная
несколько десятилетий назад она и по сей день вызывает
огромный интерес у самого широкого круга читателей.

Это история о страшных и загадочных событиях,
произошедших на далеком, затерянном в бескрайней тайге
гольце. О спасательной экспедиции, отправившейся на поиск
пропавших людей. О нехоженных тропах и сильных духом героях.
О суровой и первозданной красоте природы.

Какие тайны хранит загадочный Ямбуй? Какие испытания он
готовит? Чем закончится поединок человека со смертью?

Обо всём этом читайте в книге Григория Федосеева.
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Григорий Анисимович
Федосеев

Злой дух Ямбуя
Наша цель – внушить молодежи любовь и веру в

жизнь.
Мы хотим научить людей героизму. Нужно,

чтобы человек
понял, что он творец и господин мира, что на

нем лежит
ответственность за все несчастья на земле и

ему же
принадлежит слава за всё доброе, что есть в

жизни.
М. Горький
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1

Назад, к Ямбую
 

На перевале караван задержался. Каюры стали поправлять
вьюки на спинах уставших оленей. Люди скучились. Вынули
кисеты, закурили. Солнце, словно огненный бубен, повис-
ло над тёмными падями, над стальными выкроями озёр, над
зубчатыми грядами далёкого Станового.

Ещё один день пути до нашего таёжного аэродрома, и про-
щай, кочевая жизнь, комары, тишина топких болот!

Кому из путешественников не знакомо чувство радости,
когда, закончив работу, вдоволь наглотавшись хвойного воз-
духа, приправленного дымком костров, истоптав по звери-
ным тропам не одну пару сапог, ты возвращаешься в тес-
ный людской мир, к родному очагу. И при мысли о доме те-
бе вдруг захочется не у костра, а иным теплом согреть загру-
бевшую в долгих походах душу.

Мы покидаем центральную часть Алданского нагорья, где
долго занимались исследованиями и где еще продолжают ра-
ботать геодезисты. Эту всхолмленную страну на юге урезают
хребты Становой и Джугджур, а на севере она уходит в бес-
предельность.

Пейзаж её суров, климат чрезвычайно негостеприимен –
зима тут владычица; и куда бы ты ни направился, тебя всюду



 
 
 

подстерегает одиночество, ужасное одиночество!
Этот край никогда не манил к себе людей, не возбуждал

любопытства исследователя, оставался в стороне от цивили-
зации. Только эвенк, дикий кочевник, свободолюбец, нашёл
тут себе приют и проложил тропу в глубь безмолвных пусты-
рей.

И вот я в последний раз смотрю с возвышенности на су-
ровое нагорье. Далеко раскинулась холмистая земля, покры-
тая зыбунами, чахлыми лиственницами, бельмоватыми озё-
рами. Наконец-то мы вырвались из этого длительного плена!
Но почему-то я не радуюсь, почему-то мне грустно, будто я
покидаю родные места.



 
 
 



 
 
 

Вдруг всё вокруг стало мне необыкновенно дорого: и это
серое, выцветшее небо, и лысые бугры, и застывшие в веч-
ном поклоне ели, и голодный беркут… Видимо, потому, что
всё тут трудно давалось. Пройдёт немного времени, и там,
среди городской суеты, в кругу друзей, я буду тосковать по
тебе, печальный край, и может быть, когда-нибудь к тебе вер-
нусь…

– Прощай, нагорье! – кричу я, окидывая его долгим взгля-
дом.

Ночевать остановились у шумливого ручья, на дне зале-
сенного распадка. Мы шли одним смешанным караваном, но
лагеря ставили отдельно. У каждого подразделения – астро-
номов, рекогносцировщиков, наблюдателей – свои порядки,
свои привычки, выработанные в долгих скитаниях по тай-
ге. Те, кто провёл всё лето в лесу, раскинули палатки в тени
под елями. У них самый большой и жаркий костёр. Наблю-
датели, прожившие на вершинах гор, привыкли к простору,
к открытому горизонту, привыкли видеть над собою обшир-
ный купол неба. Им тесно под сводом крон, они поставили
двускатные «чумы» на середине поляны. У них на каменных
вершинах всегда не хватало дров, их они доставляли на пи-
ки на своём горбу, и их главная заповедь – бережливое от-
ношение к огню. Они и здесь, в лесу, варили свой немуд-
рящий ужин на маленьком костерке, подкармливаемом мел-
ким сушняком.

Я ночевал с рекогносцировщиками – неутомимыми таёж-



 
 
 

ными бродягами. Им чуждо уныние. Ну и ребята! Шутки да
прибаутки, и боже упаси попасть им на язык! Лес, горы, бо-
лота – всё оставило свой отпечаток и на их внешности, и на
быте. Их лагерь узнаешь с первого взгляда. Посуда, сбруя,
одежда аккуратно развешаны на колышках, вбитых в стволы
толстых деревьев; груз по-хозяйски сложен горкой, покрыт
брезентом. Спят они обычно у огня. И не зря рекогносци-
ровщикам все завидуют. Правда, одежда на них, как у всех
нас, в латках, со следами костров, сапоги доживают послед-
ние дни. Но сколько жизнерадостности в каждом из этих та-
ёжных скитальцев! Какой опыт! Риск, трудности – их посто-
янные спутники.

Когда на поляну легла прохлада и густой лиловый сумрак
позднего вечера окутал тайгу, к нам на стоянку пришли това-
рищи из соседних таборов. Они не спеша рассаживались во-
круг костра и молча следили, как огонь пожирал головёшки,
как под грудами расплавившихся углей вспыхивало и поту-
хало синее пламя, будто каждый из них видел в этой синеве
какое-то знамение. В их молчании чувствовалась нескрыва-
емая радость возвращения. В своих думах они витали где-то
далеко-далеко от костров, от корявых лиственниц, от кома-
риного гула. И вряд ли какая сила заставила бы их повернуть
назад, расстаться с мыслью о скором свидании с родными.

В уснувшем осеннем лесу позванивали бубенцы на ше-
ях пасущихся оленей, в неподвижном воздухе шныряли пу-
чеглазые совы.



 
 
 

Ко мне подошёл развалистой походкой радист Павел, рос-
лый голубоглазый парень. Мы вместе с ним провели в тайге
всё лето.

– Неприятность, – сказал он тревожным голосом.
– Что, самолёта не будет завтра?
– Хуже. Вот читайте. – И Павел подал только что приня-

тую радиограмму.
Мой помощник по экспедиции Плоткин сообщал:
«На гольце Ямбуя бесследно исчез техник Евтушенко. По-

иски ничего не дали. (Это второй геодезист, бесследно ис-
чезнувший на гольце.) Необходимо организовать тщатель-
ные поиски пропавших и устранить причины гибели лю-
дей, иначе наблюдатели категорически отказываются закан-
чивать работу на Ямбуе. Что делать?»

Меня это известие ошеломило. Читаю радиограмму
вслух. На стоянке наступила тягостная тишина. Слабые
вспышки догорающих головёшек освещали лица людей, за-
стывших в самых неожиданных позах.

Мы ещё не пришли в себя от загадочного исчезновения
нашего друга Петрика, вызвавшего много самых разноречи-
вых толков.

Строительное подразделение, в котором он работал тех-
ником, закончило постройку геодезического знака на голь-
це Ямбуй. Это было весною, после снеготаяния. Петрик и
один рабочий остались на вершине, чтобы снять опалубку
с бетонного тура и оштукатурить его. Остальные, нагрузив-



 
 
 

шись оборудованием, спустились на табор к реке Реканде.
Проснувшись рано утром, рабочий не нашёл на вершине
Петрика. Решив, что тот спустился к своим, он закончил от-
делку тура и тоже покинул вершину. Но Петрика не оказа-
лось и на таборе. Ждали день, второй, затем обшарили всю
равнину с её марями и озёрами, но Петрик исчез, как испа-
рился! Поиски дважды повторили летом. И до сих пор по-
нять не можем, что случилось с ним! И вот теперь там же
исчез Евтушенко…

Чёрное небо прочертила зарница, и далеко, точно в пу-
стую бочку, ударил гром. Кто-то бросил в костёр охапку суш-
няка. Вспыхнувшее пламя разбудило тишину, и будто очнув-
шись, все сразу заговорили, заспорили.

Одни считали, что Петрик и Евтушенко, спустившись с
гольца за дровами или за водою, заблудились в лесу из-за ту-
мана, который часто и надолго приходит к нагорью с Охот-
ского моря, и погибли от голода. Другие не соглашались с
этим, ведь оба пропавшие опытные таёжники, и уверяли, что
и Петрик и Евтушенко живы, что им просто осточертели пу-
стыри, гнус, безмолвие, заплесневелые болота и их потянуло
к обжитым местам, к людям, к девчатам. И они, не преодолев
гнетущего состояния, бежали на плоту по Реканде, в спешке
не попрощавшись с товарищами и не получив расчёта. Но
сбежать отсюда в одиночку мог только сумасшедший.

Тогда что же в действительности произошло на Ямбуе?
Надо было немедленно принять какое-то решение, попы-



 
 
 

таться проникнуть в тайну исчезновения с гольца двух гео-
дезистов.

И, вероятно, никому другому, а именно мне, как началь-
нику экспедиции, придётся распрощаться со своими спутни-
ками, расстаться с мыслями о возвращении домой и повер-
нуть обратно к Ямбую. Надо торопиться – может, ещё удаст-
ся спасти Евтушенко. И при любых обстоятельствах закон-
чить работу на этом далёком гольце, иначе на следующий год
вновь придётся вернуться сюда. Но об этом нельзя даже и
думать.

При мысли, что надо повернуть назад в пустыри, до бо-
ли сжалось сердце, ещё больше захотелось к тихой, домаш-
ней пристани, где нет опасного риска, где жизнь размеренна,
спокойна. Я вдруг поверил, что и Петрик и Евтушенко не
погибли, а сбежали: от мрачного состояния, в какое повер-
гает человека нагорье при длительном общении с ним, не то
что к людям – к дьяволу в пекло сбежишь!

– Павел! – решительно сказал я радисту. – Завтра утром
мы с тобою пойдём к Ямбую.

– Назад? – спросил он хрипло, чуточку попятившись от
меня.

– Да, назад. Неси журнал, запишешь радиограмму.
Павел смотрел на меня, всё ещё не веря, что нормальный

человек может добровольно отказаться от возвращения до-
мой.

– Да вы что, в самом деле?.. Или шутите? – выпалил он



 
 
 

срывающимся голосом.
– Неси журнал!
Нет, Павел явно не верит, продолжает стоять, ища глаза-

ми сочувствия у присутствующих. Потом нехотя приносит
журнал.

– Садись поближе и пиши:
«Штаб. Плоткину. Завтра иду с радистом

и проводником к Ямбую. Передайте приказ
всем подразделениям на Ямбуйском объекте
принять необходимые меры безопасности и при
любых обстоятельствах продолжать работу. Поиски
Евтушенко не прекращать».

–  Написал?.. Сейчас же передай и проси штаб явиться
утром.

Павел встал, посмотрел на меня с безнадежностью и,
неловко переставляя отяжелевшие ноги, поплёлся к себе в
палатку.

Тяжёлый мрак лег на уснувшую землю. Костёр догорел.
Люди разошлись по таборам. В лесу смолкли бубенцы. По-
тускнело небо.

Из его тёмной бездны повеяло дыханием ночи. Отражаясь
в зеркальной глубине заливчика, мерцал тлеющим угольком
Юпитер.

Забираюсь в спальный мешок. Нет, сегодня мне не уснуть.
Что и говорить, обидно расставаться с мыслями о близком
свидании с родными, друзьями, снова возвращаться в без-



 
 
 

людное царство болот, в глушь тайги, мерить латаными са-
погами зыбуны и снова шагать и шагать без конца…

Долго ворочаюсь, не могу уснуть. А без сна нелегко бу-
дет справиться с завтрашним днём. Ведь сон в походе – и
лекарь и диспетчер. За ночь он успокоит нервы, смягчит го-
речь неудач и облегчит путь. Медленно погружаюсь в пусто-
ту, и наконец, сон одолевает меня.

Лагерь пробудился рано, только занималась утренняя
зорька. Вспыхнули костры, пахнуло варевом. Ветер качнул
сонную, слегка заиндевевшую тайгу. Стая казарок, раскли-
нивая небесную синеву, беззвучно, будто тайком, пронеслась
на юг.

Проводники собрались у нашего костра. Они молча вы-
слушали меня, перекинулись короткими фразами. На их ли-
цах не отразилось ни удивления, ни страха, они привыкли ко
всяким неожиданностям в тайге.

Нам предстояло из шести наших проводников-эвенков
отобрать одного, самого опытного.

– Кто из вас хорошо знает южный край Алданского наго-
рья и может нас сопровождать! – обратился я к ним.

Все повернулись к маленькому старичку, стоявшему по-
зади остальных, прислонившись к лиственнице. Наши с ним
взгляды встретились.

– Ты, что ли, Долбачи, возьмёшься?
– Он, он, другого лучше не найдёшь, – подтвердил стар-

ший из проводников.



 
 
 

– Сможешь провести нас напрямик к гольцу?
Губы старика скривились в усмешке:
–  Почему спрашиваешь? Разве не видел: эвенк в тайге

тропу знает, никогда не блудит.
– Тогда собирайся.
Долбачи неопределённо пожал плечами.
– Не хочешь идти? Домой спешишь? – спросил я.
– Ходить можно, да беда, у меня чай кончился… Без него

никуда не пойду. Два плитка давай – прямо Ямбуй приведу. –
И он кривым пальцем показал на восток.

– Чай у меня тоже кончился, но я раздобуду у ребят.
– Обязательно доставай, без чая голова болит, большой

дорога ходить не могу.
Проводники разошлись, а Долбачи продолжал стоять под

лиственницей, пока я не принёс ему обещанный чай. Он бе-
режно положил плитки за пазуху, ушёл собираться.

Эвенки заядлые чаёвники. Они умеют мастерски готовить
этот напиток и пьют его с величайшим наслаждением, но
только свежезаваренным. Без чая им и свет не мил! Любой из
наших проводников не пожалеет ни времени, ни оленей, что-
бы поехать к далёкому другу и выпить с ним кружку креп-
кого чая.

С опытным проводником нам не страшно ничто: ни бро-
ды через бурные реки, ни завалы, ни сплошная тайга, ни пе-
ревалы.

У проводников-эвенков в голове своя карта, идут они по



 
 
 

ней, не сбиваясь с пути, каким-то особым чутьём угадывая
опасность. Да и олени у таких проводников не сдадут в пути,
не натрут спины вьюками, придут к месту неослабленными.

Мы с Павлом отбираем из своего имущества только са-
мое необходимое для похода: рацию, палатку, тент, спальные
мешки, посуду и десятидневный запас продуктов. При быст-
ром передвижении олени не должны нести на своих спинах
более двадцати килограммов груза.

Из-за тёмных вершин ельника брызжет багряный свет
утра. Лагерь приходит в движение: люди снимают палатки,
свертывают постели, готовят вьюки. Каюры сгоняют к табо-
рам отдохнувших за ночь оленей. Поляна наполняется ожив-
лённым говором.

…Погасли костры. В одну длинную шеренгу выстроился
караван почти в сто оленей. Мы прощаемся с товарищами.
С завистью смотрим, как уходят они на запад. Впереди идут
рекогносцировщики.

За ними заросшие бородами астрономы со своими тяже-
ленными универсалами, которые бережно везут два оленя в
специальных носилках, прикреплённых к их спинам. След
астрономов притаптывают молчаливые наблюдатели – пожа-
луй, самые трудолюбивые из геодезистов. Шествие замыкает
пёстрая стая собак.

Уходящие долго машут нам руками, что-то ободряюще
кричат до тех пор, пока всю эту шумную ватагу не проглаты-
вают корявые дебри лиственничной тайги. Скоро смолкли и



 
 
 

шорохи большого каравана.
– А где же Загря? – спохватываюсь я, не заметив на таборе

своей собаки.
– Никуда не денется, прибежит, – неласково, с досадой

бросает Павел.
И действительно, из просвета, где только что исчез ка-

раван, вырвался Загря. Длинными прыжками он сокращает
между нами расстояние и со всего разбега наскакивает на
меня. Затем, усевшись на задние лапы, пристально смотрит
на запад, откуда ещё доносится затихающий говор людей.

Как он великолепен, Загря! Почти весь светло-серый, с
чуть заметной тёмной остью на спине, и только чулки на пе-
редних ногах белые в крапинках. Тело гибкое, ноги сильные,
пружинистые, не знающие устали. Пушистый хвост всегда
кольцом заброшен на спину. Он даже в схватке со зверем и в
драке с собаками редко когда опускает его. А клыки! Кобель
ими не кусает, а рвёт по-волчьи, и раны от них у противника
долго не заживают. Но по натуре Загря самое добродушное
и преданное существо. Вот уже два года как мы с ним нераз-
лучны в тайге.

Приседаю к нему, поворачиваю его морду к себе, говорю:
– Послушай, Загря, мы должны вернуться и идти к Ям-

бую, там люди пропали, и их надо найти, понимаешь, н-а-й-
т-и!..

Загря вырывается, бросается вдогонку за караваном –
неохота ему отстать от весёлой собачьей компании, но при-



 
 
 

вязанность ко мне заставляет вернуться.
Пора и нам собираться.
У Павла недовольный вид.
– Ну чего загрустил? – говорю я. – Потерпи немного, ско-

ро и мы будем дома.
– Я договорился со Светланой, она придёт завтра на аэро-

дром встречать. Ребята подшучивать начнут, ещё обидится.
И надо же такому случиться!..

– Сильнее соскучишься – милее будет…
Связывая потки и не отвечая, он с досады так натянул ре-

мень, что тот лопнул.
Я рассмеялся.
– Это всё от ваших разговоров, – упрекнул он и, повер-

нувшись ко мне, хотел ещё что-то сказать, но только безна-
дежно махнул рукой.

Павел, по натуре человек молчаливый и добродушный,
безропотно переносит трудности полевика. На этого парня
можно положиться. Он опытный таёжник, удивительно вы-
нослив, обладает той безмятежной уверенностью, что делает
людей сильными. Его выгоревшая на солнце и чуть рыжева-
тая бородка оттеняет густой загар лица. По нему краснели
свежие и давнишние бугорки комариных укусов.

Наконец-то и мы готовы покинуть ночной приют. Наш
путь лежит на юго-восток. Где-то там, за далёкими синими
сопками, за далью лесов, вздымается дикий голец – таин-
ственный Ямбуй.



 
 
 

Долбачи идёт с нами впервые. Мы не знаем друг друга. И
мне хочется с первого дня подружиться с ним, и я стараюсь
во всём угождать ему. Это человек лет пятидесяти, крепкий,
приземистый, с шишковатыми, жилистыми руками. Нераз-
говорчивый.

Лицо у него скуластое, почти плоское, волосы чёрные,
давно не стриженные. Тяжёлые седеющие брови почти при-
крывают его малюсенькие, светящиеся добротой глаза, лежа-
щие в глубоких впадинах. Одежда на нём сильно поношена.
Но он выглядит опрятным и чистым. В его лёгкой походке
угадывается сила; держится он с достоинством, уверенно.

Долбачи быстро перебирает приготовленные нам с Пав-
лом вьюки, связывает их парами и тайком сквозь узенькие
щелочки бросает взгляд в нашу сторону – ему тоже хочется
разгадать, что мы за люди.

Затем он подходит к оленям. Из его связки с ним остал-
ся только учаг – ездовой олень, остальные набраны из обще-
го стада. Он мягко кладет загрубевшую ладонь на спину жи-
вотного, ощупывает шерстистый хребет, обшарпанные вью-
ками бока и заглядывает в большие круглые глаза, как бы
силясь разгадать характер и привычки животного. Отходит,
оглядывает оленя со стороны – надо же запомнить и внеш-
ние его приметы, совершенно непостижимые для нас.

Так, не торопясь, придирчиво Долбачи осмотрел своих
новых подопечных и принялся привязывать их друг к дру-
гу, придерживаясь испытанного правила: за сильным оленем



 
 
 

должен идти слабый, за слабым – опять сильный.
Вид у животных усталый. Шутка ли, всё лето бродить по

топким болотам с грузом! Но впереди ещё более трудный,
утомительный путь.

Проводник поднимает первый вьюк. Животные точно
пробуждаются от сна, поворачивают к нему настороженные
головы. В их взглядах безнадёжная покорность. Долбачи нам
не доверяет, вьючит сам, туго притягивая груз ремнями к
натруженным спинам оленей. Мы только подносим ему уже
связанные и уложенные на сёдла потки.

Наконец всё готово. В руках посохи, за плечами ружья. С
минуту стоим молча у затухающего костра – так уж принято
у нас перед большим походом.

Долбачи набивает трубку табаком, прикуривает от уголь-
ка и обводит грустным взглядом волнистое пространство,
убегающее от нас на юго-восток, как бы пытаясь разгадать,
что ждёт нас там, за холмами, в синей дали.

– Пошли, – говорит он решительно и, подняв с земли ко-
нец поводного ремня от учага, ведёт аргиш вверх по ключу.

С первых шагов меня охватывает странное чувство, буд-
то я совсем расстаюсь с мечтой увидеть близких, родных,
чем жил последние дни. Неужели это предчувствие чего-то
недоброго, что ждёт нас на Ямбуе?..

Загря прорывается вперёд, мечется по ернику, не может
угадать, в какую сторону пойдёт караван. Его всегда приво-
дит в восторг предстоящий путь, если, конечно, пёс идёт не



 
 
 

на сворке, как в этот раз. Но стоило Долбачи сделать несколь-
ко шагов в нужном направлении, как Загря исчез с глаз, и до
обеденной остановки его не увидишь. Сколько километров
он обежит в такой день по болотам, по холмам – уму непо-
стижимо! Но как бы он далеко ни убегал, надолго не упуска-
ет из слуха шум идущего каравана.

Я очень привязан к Загре. Он много раз выручал нас из бе-
ды. В тяжёлые дни, когда в наших потках не оставалось про-
довольствия, Загря помогал нам добыть зверя. Откровенно
говоря, отправляясь к Ямбую, я особенно надеюсь на него.
Его великолепный слух и отличное обоняние помогут найти
Евтушенко, даже если тот мёртв.

Идём навстречу пустырям и тишине. Ничего нет печаль-
нее пейзажа нагорья – унылого пространства заболоченных
марей. Эта земля ещё не имеет сказаний, у неё нет даже про-
шлого. Зимою только вой холодного ветра, а летом топь и
комары, да издалека на глаза попадается след зверя. Забы-
тый людьми край.

Мы знаем, что впереди нас ждут однообразные ночёвки
у костра, приготовление пищи, сушка одежды – привычная
кочевая жизнь. И хотя всё это давно знакомо, всё же каждый
раз, прежде чем сделать первый шаг по неизвестному пути,
снова и снова внутренне проверяешь себя, готов ли ты со-
вершить этот путь.

Единственное утешение для нас – осень, пора изобилия и
щедрости природы, пора спелой ягоды, орехов, грибов. Зем-



 
 
 

ля и небо на наших глазах вдруг вспыхивают всеми цвета-
ми, от густо-голубого до яркого пурпура. Только в эту ко-
роткую пору года и бывают такие волшебные смеси красок,
такие тончайшие оттенки, которые не передать ни словами,
ни кистью. И всё же осень – время грусти, время увядания
природы.

Сегодня нет солнца, и нагорье кажется ещё более одно-
образным. Идём по старым, заросшим осинником гарям,
без тропы; вокруг никаких ориентиров, указывающих путь.
Всюду видны лишь лесные бугры, небольшие ельнички и
мелкие бесприютные озеринки. Но проводник уверенно ве-
дёт караван. Мерно покачиваясь на учаге, в поисках прохода
Долбачи объезжает топи, петляет по завалам или кочкова-
тым марям; но как бы он ни отклонялся в сторону, выбрав-
шись вновь в тайгу, он неизменно ведёт караван на юго-во-
сток. Иногда мне кажется, что он сбился с пути, я тайком до-
стаю буссоль, проверяю направление и, устыдившись своих
мыслей, шагаю смелее следом за караваном.

На пути ни пней, ни остатков таборов, ни следа человека,
только болота, бесконечные болота… Как они нам надоели
за лето, будь они трижды прокляты!

Справа, у далёкого горизонта, показались лиловые сту-
пеньки гор, ещё плохо различимые. Это Становой. Мы идём
к нему под острым углом. Иногда с возвышенности видим
причудливые горбы его угрюмых вершин, скучившихся под
хрустальным куполом синего неба. Точно гигантские головы



 
 
 

в снежных папахах, громоздятся они над глубокими ущелья-
ми, из которых с громадной высоты стекают с гулом потоки;
достигнув равнины, они вдруг смолкают, спокойно ложатся
в извилистые берега и бегут к океану.

Где-то там, у восточного края хребта, в хаосе вершин –
Ямбуй. До него ещё много дней пути, и при этих мыслях хо-
чется без отдыха гнать и гнать оленей, поспешать к Евтушен-
ко.

На исходе первый день путешествия. За низкими холма-
ми закат кровавит тусклую равнину. Пылают облака, тайга
кутается в мутную синеву наступающего вечера. Идём в пол-
ной тишине, только шелест опавшей листвы слышен под тя-
жёлыми шагами оленей.



 
 
 

Впереди спуск. За спуском Долбачи, проверив, ладно ли
лежат на спинах животных вьюки, перевёл караван через
шумливый ручей, утонувший в густых зарослях чёрной смо-
родины. На другом берегу проводник остановился, закурил
было, но оглянувшись на упавшее солнце, снова вскочил на
учага, погнал караван к ночёвке.

Мы с Павлом не удержались от соблазна, немного отста-
ли и, забравшись в пахучие заросли смородины, рвали гор-
стями тяжёлые кисти спелой ягоды, с наслаждением набивая
отощавшие за день желудки.

Вдруг впереди и несколько в стороне от следа каравана
несмело, отрывисто залаял Загря.



 
 
 

– Медведь! Ей-богу, медведь! – крикнул Павел.
Долбачи торопливо привязывает к лиственнице оленей,

выдёргивает из вьюка бердану, заряжает её и бежит на лай.
Я с карабином за ним.

До слуха долетает треск сломанных сучьев, и за ольховы-
ми кустами закачалась вершина лиственницы.

Долбачи грозит мне пальцем: дескать, зверь близко, осто-
рожнее. А сам по-рысиному, неслышно обходит ольховник,
прикладывает ложу берданы к плечу, высовывается из-за ку-
старника и неожиданно безвольно роняет ружьё.

На лиственнице высотою с телеграфный столб, почти на



 
 
 

верхушке, приникнув к её последнему сучку, в страхе тря-
сётся мальчишка лет шести.

Как он попал сюда? Откуда взялся? Непостижимо! Ведь
на сотни километров вокруг абсолютное безлюдье, непро-
лазные болота, глушь. Да и вообще тут людям делать нечего.

Парнишка напряжённо следит за нами сверху и, кажется,
вот-вот сейчас не по-человечески заворчит или издаст при-
зывный, а то и угрожающий клич. Волосы у него взъероше-
ны, в глазах враждебность.

Его круглое и почти плоское лицо до ушей измазано со-
ком голубики и от этого кажется совсем синим. Одежда на
нём странноватая: рубашка, пепельно-серая от долгой нос-
ки, явно велика и спадает с его узеньких плеч. Заправлена
она в штаны, сшитые из лосины, из которых он давно вырос.
Ноги босые.

– Долбачи, спроси у него, как он попал сюда? – наконец
заговорил я, преодолев оцепенение.

Проводник повёл плечами и что-то крикнул мальчишке
по-эвенкийски. Того точно током прошило; он встрепенул-
ся, крепче обхватил ручонками вершину и замер, не спуская
с нас беспокойного, острого взгляда.

– Не хочет говорить, шибко пугался, – объясняет провод-
ник.

Мы медленно подходим к лиственнице. Мальчишка в
страхе пытается подняться ещё выше, ноги его скользят
по стволу дерева, не находя опоры; он торопится, вершин-



 
 
 

ка лиственницы гнётся, вот-вот сломается. Долбачи кричит
ему, но мальчишка будто не слышит, никакие уговоры не
действуют на него, лезет дальше. Мы поспешно отступаем,
иначе он действительно слетит на землю и расшибётся.

С противоположной стороны поляны доносится шорох
опавших листьев под чьими-то торопливыми шагами. Загря
бросается туда, и вскоре у перелеска раздвигаются кусты, и
в образовавшемся просвете появляется рогастый учаг, а на
нём женщина. По тому, как у оленя раздуваются бока, мож-
но было догадаться, что он пробежал немало километров.

Женщину, кажется, не удивила встреча с нами. Бросив
лишь короткий взгляд на поляну, она сразу увидела на дере-
ве мальчишку, и с её усталого лица слетела тревога.

Не сбавляя размашистый бег учага, она соскочила на зем-
лю и лёгкими шагами, будто не касаясь земли, подошла к
лиственнице. Мы и не заметили, как мальчишка очутился
уже возле неё и, прячась в широченной материнской юбке,
всё ещё дико косился на нас. А женщина подтянула ближе
к себе оленя, затем зажала голову мальчишки между ног и
начала хлестать ремнём по ягодицам, что-то приговаривая
при этом. Тот принял наказание как должное.

Я подбежал к женщине, схватил за руку.
Не отпуская мальчишку, она взглянула на меня снизу

вверх, прищурив и без того узкие глаза, потом сказала спо-
койно, с достоинством:

– Разве не знаешь, что дети лучше всего понимают язык



 
 
 

ремня?
– За что ты его наказываешь?
Она выпрямилась. Смуглая кожа на её лице в свете заката

казалась ещё темнее, а белые зубы с чистым перламутровым
блеском придавали лицу необыкновенную свежесть.

Мальчишка улучил момент, вытащил голову, но, заметив
меня, тут же снова зарылся в материнские юбки. Я только
увидел, как на цветную наборную рукоятку моего ножа, ви-
севшего на поясе, устремились два пугливых живых огонька.
Чем-то она поразила парнишку.

– Тебя шибко боится, – мельком окинув меня быстрым
взглядом и одернув юбку, сказала мать. – Он лючи ещё не
знает.

– Неужели русский такой страшный? – Я протянул руку,
хотел приласкать мальчишку.

Но он изо всех сил прижался к матери и вдруг разразился
отчаянным криком.

– Видишь, пугается, – строго сказала женщина, отстраняя
мою руку. – У тебя острый нос, всё равно что птичий, а глаза
круглые, как у оленя. Твоя одежда и обутка совсем не как у
эвенка, где он мог тут в тайге видеть таких людей?

Действительно, мои глаза, нос, овал лица, одежда заметно
разнятся от обыкновенной внешности эвенка. А так как всё
необычное у детей чаще всего вызывает страх, то и понятно,
почему мальчишка меня испугался.

– А как тебя зовут? – спросил я женщину.



 
 
 

– Сулакикан.
– Лисичка, – пояснил Долбачи.
– Мы пастухи. Кочуем с оленями в горы, – охотно продол-

жала Сулакикаы. – Тут близко наш след. У ключа останови-
лись поправить вьюки, глянула, а Битыка, – она тычет паль-
цем в мальчишку, – нет на учаге. Посмотрела ремни, которы-
ми привязывала его к седлу, – развязаны; значит, не выпал, а
сам соскочил. Подождали – не пришёл, пришлось таборить-
ся и ехать искать. А он, вишь, голубику увидел и остался.

– Так ведь мог совсем затеряться?
– Как же! Эвенк в тайге не затеряется! – уверенно возра-

зила она. – Не смотри, что маленький, всё равно по следу
пришёл бы на табор. Да разве мать будет дожидаться, пока
сам придёт?!

У Долбачи вдруг возникает множество вопросов к ней, и
они начинают говорить по-эвенкийски. Битык не сводит с
меня пугливых глаз. Я же продолжаю рассматривать Сула-
кикан. Ей лет тридцать.

Она среднего роста, стройна, быстра. На скулах проступа-
ет густой румянец. Чёрные жёсткие волосы не расчёсаны, ни-
чем не прикрыты, а просто собраны в две косички и связаны
вместе старенькой тряпочкой. Платье её с широким подолом
из ситца, шаровары заправлены в лёгкие, из мягкой замши,
олочи, расшитые цветными нитками и красиво, в ёлочку, пе-
ревязаны длинными ремешками.

Держит себя Сулакикан свободно, бойко отвечает Дол-



 
 
 

бачи, сама что-то расспрашивает, изредка кивая головою в
мою сторону. В её разговоре, в манере держать себя перед
незнакомыми людьми полная непринуждённость. Эта чер-
та присуща всем эвенкийским женщинам, и особенно она
проявляется у пастухов, ещё вольно кочующих по огромным
просторам Алданского нагорья.

Сулакикан, как бы между прочим, тоже урывками продол-
жает рассматривать меня. Её интересуют и мой карабин, и
пуговицы на поношенной штормовке, и нож, и тяжёлые сол-
датские сапоги.

Но ни единым жестом она не выдаёт своего любопытства.
Подошёл Павел с оленями. Битык, немного посмелевший,

снова зарывается в подол матери.
У дальнего горизонта, где вставали на дыбы лиловые об-

лачные кони, мирно потухал закат, смывая с тёмных болот
вечерний загар.

И тут мы все разом заметили, что день кончился.
В мутной дымке терялись лохматые контуры холмов, со-

всем потускнели мари, деревья слились с синими вечерними
сумерками.

На лице Сулакикан появляется беспокойство: вспомнила,
что у неё ещё много хлопот на стоянке.



 
 
 



 
 
 

Мальчишка, улучив момент, отрывается от юбки, подбе-
гает к учагу, ловко вскакивает в седло, торопливо набирает
на руку свободный конец поводного ремня, один-два толч-
ка пятками в бок оленя – и он уже в десяти метрах от нас.
Битык вдруг резко поворачивается, показывает мне язык, и
быстроногий учаг уносит его размашистой рысью, за пере-
лесок. На олене он чувствует себя неуязвимым; скрываясь с
глаз, обернувшись, кричит:

– Лючи!.. Лючи!..
– Ишь ты, шельмец, и не упадёт! – восторгается Павел.
Сулакикан ведёт нас к себе на табор. Представляю, как

удивятся пастухи! Не часто в такой глубокой тайге встреча-
ются люди, и нигде гость не бывает таким желанным, как в
этих пустынных местах.

О встрече с пастухами здесь мы не могли даже и мечтать.
Они кочуют в самой глуши тайги и гор и давно не встреча-

лись на нашем пути. Наконец-то я услышу их речь, которую
трудно передать, и записи которой не всегда точны. В моей
памяти этот говор звучит неторопливо, певуче-грустно. Он
всегда напоминает мне запах марей, душистых рододендро-
нов, свежеподжаренной оленьей копчёнки, комариный гул,
вой пурги, звон ручья, любопытные мордёнки ребят, добро-
душных кочевников и их гостеприимство.

С радостью шагаю на стоянку этих вольных лесных людей,
с надеждой открыть для себя что-то новое. Давно я ищу та-



 
 
 

кой встречи.
Эвенки народ древний, некогда заселявший огромную

территорию от реки Оби до берегов Охотского моря. Их
предки ещё с каменного века были коренными обитателя-
ми Прибайкалья. Отсюда они позже расселились по Сибири.
С незапамятных времён эти люди были охотниками. Посто-
янная борьба за жизнь, лишения, нечеловеческие трудности
сделали эвенков наиболее приспособленными к жизни в ле-
сах.

Изолированные от внешнего мира огромным простран-
ством малодоступной тайги, они в течение очень длительно-
го времени развивались вне влияния со стороны, сохранив
самобытность древней культуры. Революция застала их в са-
мых отдалённых и глухих районах тайги, вдали от цивилиза-
ции и уже малочисленной народностью. И хотя к этому вре-
мени эвенки считались православными, они продолжали ве-
рить в злых и добрых духов, в бессмертие, почитали медведя.

Наши современные пастухи, кочующие с колхозными ста-
дами оленей по безбрежным пустырям нагорья, ведут свою
династию от тех древних эвенков, что некогда пришли сю-
да, на эту суровую скупую землю, будучи изгнаны из лучших
мест в жестокие времена угнетения народностей. Эти эвен-
ки-пастухи не знают осёдлости и после революции продол-
жают вести кочевой образ жизни.

Вот почему я и обрадовался встрече с ними. Где же, как
не у этих лесных людей, должны сохраниться какие-то обы-



 
 
 

чаи предков, старинные орнаменты на одежде, обуви, пред-
метах обихода и прежний эвенкийский образ жизни. И ко-
нечно, хотелось узнать, что нового принесла им современная
культура.



 
 
 

 
2

Битык вызывает на поединок
 

Темень быстро заполняет просветы в лесу. Густой без-
брежный туман расстилается по падям, цепляясь за лысые
бугры и норовя подняться над ельником. Но тяжёлый сумрак
давит его к земле, к сырой болотной колыбели.

Шагаем молча, гуськом. В темноте какие разговоры! Дол-
го шлёпаем по чёрной маристой воде, густо утыканной коч-
ками, пробираемся сквозь стланиковые заросли. Небо рав-
нодушно и низко над притихшей тайгой. Какая-то непо-
движность царит в тёмно-лиловой долине.

Вдруг живой огонёк продырявил густой настывший мрак.
Доносится людской говор. Ноги теряют усталость. Олени,
почуяв дым, прибавляют шаг. Наконец-то окончен сего-
дняшний путь! Наградой нам будут вечерний костёр, кружка
чаю с горячей лепёшкой да встреча с пастухами.

Выходим на поляну… «Вот они, лесные люди, прошлое
этой земли», – подумал я, увидев остроконечные жилища ко-
чевников, лес рогов отдыхающих оленей и вокруг большого
костра плосколицых, загорелых людей, освещённых блика-
ми яркого пламени.

У огня и наш новый знакомец Битык. Он с жаром расска-
зывает взрослым, всё время показывая руками в нашу сторо-



 
 
 

ну, видимо, о встрече с нами – со странными для него «лю-
чи». Все так захвачены рассказом, что не замечают, как мы
подошли к стоянке.

Тишину разрывает дружный лай всполошившихся собак.
Они высыпали нам навстречу из тёмных закоулков стоянки.
Все люди поворачиваются в нашу сторону, и, пока мы под-
ходим ближе к костру, я успеваю бегло оглядеть стоянку.

Несколько поодаль от огня, под густым ельником, стоят
берестяные чумы. В вечернем сумраке они кажутся далеки-
ми снежными вершинами. Рядом с ними мешанина ещё не
разобранных вьюков: постели, потки, люльки, сёдла, оленьи
шкуры, домашняя утварь.

Почти на середине маленькой поляны, у жаркого костра
пестрела толпа женщин и детей. Пламя, вырываясь из-под
толстых головёшек, освещает их спокойные бронзовые лица
и бросает мигающий свет на отдыхающее стадо оленей. Жи-
вотные лежат плотным серым пластом, пережёвывая корм.

Здесь, в глуши далёких лесов, пастухи сберегли чистоту
эвенкийского типа. Лица взрослых поражают своею родови-
тостью.

Они круглые, чуточку плоские, с узким разрезом глаз. Все
ребята удивительно похожи друг на друга – явно одного пле-
мени.

Мы оказались у пастухов из Омахтинского стойбища, что
на речке Учур. Они перегоняют колхозное стадо оленей на
новое стойбище. И хотя никто из них не приветствует нас,



 
 
 

все стоят, словно припаянные к земле, доброжелательные
взгляды говорят, что мы желанные гости.

Больше всех удивлены нашим появлением дети. Они с
криком бросились к чумам, но заметив, что с нами идёт
Сулакикан, скучились и замерли в какой-то нерешительно-
сти. Они рассматривают нас с любопытством, как призраков,
пришедших к ним на стоянку из другого мира.

Мимо нас со злобным лаем промчалась огромная стая
разношёрстных собак. Впереди взрослые, за ними калеки,
скачущие на трёх ногах, и щенки. Все с ходу навалились на
бежавшего сзади каравана Загрю. Закипела свалка. Всё сме-
шалось, взвыло и стало отдаляться к лесу и там вдруг обо-
рвалось, смолкло, точно сквозь землю провалилось…

Из мрака появляется Загря. Идёт геройски. Медленно во-
рочает головою и, скаля зубы, показывает смолкшим про-
тивникам острые клыки. Вся стая плотным полукругом со-
провождает его.

Когда Загря, опередив караван, вышел на поляну, ка-
кая-то плюгавенькая собачонка схватила его за заднюю ногу
и тут же постыдно бежала. Загря даже не оглянулся на неё.
Не прибавляя шагу, всё так же уверенно, спокойно прошёл
дальше к чумам. Подошёл к свежесрубленному пню, обню-
хал его, сделал пометку и, повернувшись, стал сильными ла-
пами разгребать пухлую землю. Внешне он казался спокой-
ным и даже безразличным к притихшей стае, но долго ещё
у него стояла дыбом шерсть на спине и на загривке: видно,



 
 
 

это спокойствие досталось ему нелегко.
– Смелый в драке всегда во много раз сильнее, – слышу го-

лос старухи со шрамом через всю левую щеку. – У-у… про-
клятущие, сробели! – гневно грозится она на своих собак
кривым посохом и, повернув ко мне широкое лицо с круп-
ными чертами, бойко предлагает: – Бери за своего кобеля по
выбору половину наших… Чего думаешь, хорошо даю.

– Корма на них много надо! – отшучиваюсь я.
– Они в тайге сами себя прокормят!
– Себя-то прокормят, – соглашаюсь я. – А нас?
– Оленя жирного давать будем в придачу. Не отказывайся,

потом захочешь меняться – столько не дам.
– Так много Загря не стоит. К тому же он страшно злой

кобель, людей кусает, горя с ним наберётесь, – пытаюсь разо-
чаровать эвенку.

– Пошто дурной такой? – И старуха что-то кричит строгим
голосом детворе, окружившей Загрю.

Те вмиг рассыпаются кто куда. А Загря важной, львиной
походкой направляется к костру. Все собаки покорно усту-
пают ему дорогу, провожают остывшими глазами, а он ло-
жится на притоптанную землю, начинает рыться мордой в
своей лохматой шубе.

– Кобель красивый и, видать, сильный, а, вишь, блохи и
его кусают, – говорит старуха.

Наконец-то мы здороваемся, приветствуем друг друга по-
жатием руки. И даже теперь на лицах женщин каменное спо-



 
 
 

койствие, точно такие, как мы, гости у них бывают каждый
день.

Мы находим место для палатки, недалеко от чумов, раз-
вьючиваем оленей и начинаем разбирать багаж. Нас окружа-
ют все жители стоянки. Дети, немного посмелев, подступают
поближе, усаживаются на землю, и сгорая от любопытства,
следят за нами. Одна девочка лет пяти, с беличьими раско-
сыми глазёнками и чёрной косичкой, приблизилась ко мне у
всех на виду и, боязливо протягивая ручонку, дотронулась
до моей одежды.

Среди детворы раздался взрыв одобрения и восторга.
Женщины помогают Павлу ставить палатку. Долбачи при-

вязывает на шею оленям чайхай – длинные поленья, чтобы
они далеко не уходили, и отпускает на корм. На огне два
больших котла с варевом. От них доносится запах отварного
оленьего мяса. Этим запахом пропитан весь воздух. Я бес-
прерывно глотаю слюну, так чертовски проголодался.

Я смотрю на вороха ещё не разобранных пастухами вью-
ков. Чего только они не возят с собою, и – ничего лишнего.

Много ли нужно для существования жителю тропических
стран? Набедренная повязка, горсть риса и несколько пло-
дов, почти ничего не стоящих. Постель, кров, тепло дарит
природа. Жители северного края, где больше холода, чем на
юге тепла, должны всегда иметь при себе летнюю и зимнюю
одежду и обувь, меховые спальные мешки, палатку, печь,
большой запас продуктов. Это не только обременительно, но



 
 
 

и очень дорого, средства же к жизни эвенк добывают вели-
ким трудом, промышляя пушного зверя в снегах глухих ле-
сов, в тундре. Когда об этом думаешь, невольно хочется ска-
зать, как несправедливо распределены богатства на земле.

Старуха со шрамом продолжает стоять около меня. Её зо-
вут Лангара. Ей много лет. Она молча осматривает наши
вьюки, но на её морщинистом лице ничего не отражается. Я
тоже поглядываю на неё. Уж очень сухощава она и длинна.
В её взгляде житейская мудрость. Её лицо казалось удиви-
тельно светлым, будто Лангара никогда не знала горя, уни-
жения, слёз. Оно было спокойно и неподвижно. Глаза смот-
рели также спокойно, точно всё они видели уже много-мно-
го раз, всё пережили, со всем примирились. Годы трудной
жизни, видимо, научили эту женщину ничему не удивлять-
ся и сделали её сердце добрым. Может быть, именно в этой
доброте и есть человеческое счастье, его богатство!

– Куда тропу мнёте? – спросила она, вызывая меня на раз-
говор.

– Пойдем к гольцу Ямбуй. Знаешь такой?
– Ямбуй? – удивилась старуха и, отступив на шаг, ещё раз

оглядела меня с головы до ног, будто перед ней стоял лючи,
спятивший с ума.

– Случайно, вы не к Ямбую гоните стадо?
– Оборони бог! – Она протестующе замахала руками. – К

Ямбую у эвенков давно тропы нет.
– Почему?



 
 
 

– Ты что, не знаешь? Ямбуй – место шибко плохой! – Лицо
её будто от боли, стянулось бесчисленными морщинками. –
Люди пропали там!

– Люди пропали? – невольно удивился я. Откуда бы им
знать о пропавших геодезистах? – Кто тебе говорил об этом?

– Сама знаю. Три листопада или больше назад близко го-
лец девка потерялась. Пошла от стоянки на озеро уток стре-
лять и не вернулась. Долго искали – не нашли. Без следа по-
терялась. Потом, две зимы, что ли, назад, мужик, шибко хо-
роший охотник, пошёл на Ямбуй сокжой1 промышлять и то-
же пропал.

– Куда же они девались, как ты думаешь?
Она пожала узенькими, сухими плечами и, достав из чех-

ла тонкий длинный нож, вытащила из котла кусок дымящей-
ся оленины, отсекла от него жирный край, долго мяла беззу-
бым ртом, затем сняла оба котла, приставила их к жару. А
сама, молча поглядывая на меня, что-то обдумывала.

Значит, не только наши геодезисты на Ямбуе пропали…
Это уже серьёзнее того, что можно было представить. Теперь
совсем непонятно, что же могло случиться с ними на Ямбуе.

А Лангара продолжала:
– Мой старик Карарбах говорит, будто там, на гольце, жи-

вёт злой дух Харги. Он не любит, когда близко к горе при-
ходят люди, беспокоят его своими делами.

– А ты веришь в духов? – спросил я.
1 Сокжой – северный олень.



 
 
 

Она посмотрела на меня долгим, чуть насмешливым
взглядом.

– На свете много чего есть, даже самый мудрый не всё
знает… Я, может, не стану верить в духов, если ты скажешь,
куда могут деваться люди, пропасть без следа… Не знаешь?..
А я знаю – только к Харги! – закончила она убеждённо, и у
неё нервно задёргались уголки рта.

– У нас на Ямбуе в этом году тоже пропали два человека:
один весною, а второй недавно.

– Лючи? – удивилась она.
– Да, русские.
Лангара поражена не меньше меня. Задумывается. Потом

шепчет:
– Видишь, духи шибко гневаются: сколько людей брали –

и всё мало. Ты искать будешь?
– Да. Мы должны найти их, хотя бы даже мёртвыми.
– Скажи, какой дурной проводник таскал твой люди на

Ямбуй, в это худое место?!
– Маймаканские каюры.
– A-а, маймаканские могли не знать, что на Ямбуе стоит

чум Харги. От них эта гора далеко.
– А вы хорошо искали пропавших?
– Как искать будешь, если нет следа?
– Вот уж зря свалили на злого духа. Надо было узнать,

почему погибли люди.
– И ты не ходи к Ямбую – пропадёшь! – говорит она, про-



 
 
 

низывая меня умными глазами.
Ну и дела! Я, кажется, готов поверить, что на этом да-

лёком гольце у границы Алданского нагорья действительно
властвует злой дух Харги. Но в образе кого? На двух или на
четырёх ногах?

Лангара, вплотную приблизившись ко мне, пытается от-
говорить меня.

– Послушай, кто пропал на Ямбуе, ты даже следа их не
найдёшь, да и зачем тебе мёртвый? Не ходи. Зачем напрасно
тропу топтать? Лучше пойдём с нами вершину Худоркана,
дикий баран добудем, мясо жирное кушать будем. Э-э, какой
это мясо! – Она сладко причмокнула пустым ртом. – Ел?

– Много раз ел, Лангара. Хорошее мясо. Но спасибо за
приглашение. Ты мне сейчас такую задачу задала – не до ба-
ранов.

Скоро к Ямбую ещё наши люди придут, как бы и с ними
чего не случилось. Надо торопиться туда.

– Не хочешь?.. Подумай, атыркан хорошо тебе толмачит.
Когда в потках нет мяса, невесело кочевать по тайге. – И она,
видимо вспомнив о вечерних своих обязанностях на стоян-
ке, отошла от костра, но вдруг вернулась, ткнула мне в грудь
разлохмаченным концом посоха.

– Думаешь, ты сильнее Харги?
– Человек сильнее всего.
– Пустая думка! – бросила она с досадой и торопливыми

шагами ушла к чуму.



 
 
 

То, что рассказала Лангара, было для меня полной неожи-
данностью, заставило как-то иначе посмотреть на события.
Одно ясно: исчезновение людей на Ямбуе не случайность.
Удастся ли нам подобрать ключ к разгадке и узнать, что же
произошло там с людьми, или мы тоже разделим участь на-
ших товарищей?

При этих мыслях меня охватывало чувство, похожее на
робость. Вероятно, это испытывает каждый человек, когда
он неожиданно становится перед лицом опасности.

Кто-то осторожно подкрадывается ко мне сзади. Это Би-
тык, окружённый детворою всего стойбища. Он не сводит с
меня глаз, шагает неслышно, поднимая высоко ноги. В ру-
ках у него небольшой, красиво изогнутый лук из тяжёлого
лиственничного дерева. Тонкая жильная тетива одним кон-
цом наглухо прикреплена к луку, другой же конец свободен,
чтобы не держать дерево в постоянной напряжённости.

У одного, видимо самого старшего из ребят, дочерна
смуглого парнишки, я увидел в руках стрелы, довольно-та-
ки длинные, тоже из лиственничного, прямослойного дере-
ва, с железными наконечниками. Они тщательно отделаны и
гладко отполированы – от этого, должно быть, зависела их
меткость.

На виду у затаившейся детворы Битык высовывается впе-
рёд, но колеблется. Чёрные глазёнки лукаво искрятся, под-
бородок дрожит, он явно не в силах преодолеть страх. Не
знаю, что ему надо, ободряю его улыбкой. Парнишка как буд-



 
 
 

то смелеет, пытается тоже улыбнуться. Его взгляд опять при-
ковывает рукоятка моего ножа. Заглядевшись на неё, он шаг-
нул вперед, неожиданно ногою зацепился за кочку и, смеш-
но подпрыгнув, падает на землю вместе с луком. Раздаётся
взрыв детского смеха. Я тоже смеюсь.

А Битык уже на ногах. Плотно сжав губы, мальчишка под-
ходит ко мне твёрдой походкой, но не ближе чем на два ша-
га, протягивает лук, а головой кивает в сторону, где лежат
наши вьюки.

Я смотрю туда и ничего не понимаю. Зову проводника.
– Долбачи, спроси у Битыка, что он хочет?
На лице старика появляется многозначительная улыбка.
– Ему нравится твой карабин, – говорит Долбачи. – Он

хочет менять его на свой лук.
Смотрю на парнишку в недоумении: шутит он или серьёз-

но хочет обменять свой лук на мой карабин? Битык тоже не
сводит с меня взгляда, ждёт ответа, стоит убеждённый, что
этим обменом делает мне одолжение. А я не знаю, как отка-
зать ему, чтобы не обидеть и не унизить себя в глазах детво-
ры.

Они ждут, что будет дальше.
Выручает меня сам Битык. Обратившись к ребятам, он пе-

редаёт одному из них лук, берёт топор и, полный независи-
мости, шагает мимо своих сверстников прямо в темноту.

Кто-то бросает в костёр охапку сушняка, и сноп яркого
пламени вырывает из мрака стволы белёсых пихт. Мальчик



 
 
 

подходит к самой толстой из них, топором делает широкий
протёс и на нём рисует что-то вроде зайца. Затем делает ещё
один протёс, повыше первого, в середине его рисует точку.

Что он затевает?..
Вся детвора повернулась ко мне и замерла в ожидании,

ещё не зная, что я в ответ предприму. На их бронзовых
лицах, в подвижных глазках торжество, смешанное с лу-
кавством. Несомненно, Битык придумал какую-то хитрость,
чтобы завладеть моим карабином.

Представляю, сколько будет у них радости, крику и писку,
если Битык подстроит мне какую-то ловушку и я попадусь
в неё.

Он подходит к Долбачи, осмелевший, сияющий и что-то
торопливо и долго говорит ему.

– Битык говорит, что ты напрасно не меняешься с ним, –
поясняет мне Долбачи. – Мальчишка хочет показать тебе,
что его лук стреляет лучше твоего ружья. Ты будешь первым
пускать пулю в пятно на дереве потом он пустит стрелу в
«зайца». Понял?

Я утвердительно киваю. Беру в руки карабин. Детвора
сбивается пёстрой стайкой.

Битык просит Долбачи натянуть на лук свободный конец
тетивы, это ещё не под силу мальчишке. Затем он отбирает
из пяти стрел одну.

Долго рассматривает её, проверяет на глаз, выгибает на
прочность.



 
 
 

Мне никогда не приходилось участвовать в таком состяза-
нии, но я не раз восхищался уменьем детей кочевников пус-
кать стрелы. Что говорить – мастера! Битык уверенно гото-
вится к состязанию – он явно опытный противник. И хотя на
моей стороне все преимущества, мальчишка надеется выйти
победителем.

Наконец-то всё готово. Женщины бросили работу, собра-
лись у костра. Весело переговариваются. Все, конечно, на
стороне Битыка. Я же был рад, что таким образом мне удаст-
ся сблизиться с этой чумазой детворой, и в душе благодарил
Битыка за то, что он затеял такую игру. Я действительно был
убеждён, что это всего лишь игра, рассчитанная не больше
как на потеху.

Парнишка заметно волнуется. Глазёнки быстрые, как у
мыши.

Окончательно посмелев, он берёт меня за руку, уводит
к противоположному краю поляны, примерно на пятьдесят
метров от мишени, и предлагает стрелять. Я решаю прома-
зать и этим доставить удовольствие детворе. Прикладываю
ложу карабина к плечу, долго делюсь, испытывая терпение
присутствующих, затем подвожу мушку повыше пятна на де-
реве, и хлёсткий выстрел лениво расползся по глухим зако-
улкам уснувшего леса.

Отдыхающие у чумов олени вскочили и, сбивая друг дру-
га, рванулись в темноту. Залаяли собаки. Издалека, как бы в
ответ на выстрел, донёсся человеческий крик…



 
 
 

Дети бросаются к пихте. Они быстро находят след пули
в верхней кромке затеса, и, судя по их ликованию, по их ра-
достным возгласам, мой промах обнадеживает их.

Теперь очередь за моим противником. Он считает, что ди-
станция для стрельбы из лука должна быть наполовину ко-
роче дистанции для стрельбы из ружья.

Я не возражаю. Надо было действительно слишком верить
в меткость стрелы, чтобы в сравнении с пулей выговорить
столь незначительные уступки.

Битык тяжело вздыхает, глушит волнение. На стойбище
стало тихо-тихо. Все – и взрослые и дети – напряжённо сле-
дят за каждым движением парнишки. Он сбрасывает с себя
рубашонку. Приятель помогает ему стянуть ремнём живот и,
хитро улыбаясь, что-то заговорщически шепчет ему на ухо.

– Он его учит: когда будешь натягивать ил – не дыши, ина-
че не туда пустишь стрелу, – говорит мне Долбачи.

Лицо Битыка становится серьёзным. Мальчишка внима-
тельно осматривает лук, отходит несколько дальше от кост-
ра. Вот он опускается на правое колено, а левую ногу, слегка
согнутую, выставляет вперёд, упирается ею в землю. В его
движениях нет обычной детской торопливости. Он вытяги-
вает на всю длину левую руку с луком, прикладывает стре-
лу и начинает медленно оттягивать тетиву. Всё в нём напря-
жено: глаза, мышцы, каждый волосок. Лицо багровеет. Но
что-то мешает ему. Мальчишка отпускает тетиву, вскакива-
ет, быстро подтягивает лосёвые штаны и снова опускается



 
 
 

на землю. Твёрже ставит левую ногу и делает глубокий вдох.
Снова напрягается, тянет изо всех сил тетиву, стрела с ха-
рактерным свистом проносится между освещённых костром
стволов, вонзается в «зайца»…

Крик восторга разрывает тишину уснувшего леса. Битык
встаёт, вытирает рукавом потное лицо. Дети подпрыгивают,
как мячики.

Один падает на мох, но тотчас же вскакивает и в диком
экстазе начинает бешеный танец охотника. Девочка с чёрны-
ми косичками ликует. Победа Битыка приносит кочевникам
безграничную радость.

Радуемся и мы с Павлом.
Когда прошли первые минуты восторга, к герою подошла

Лангара и краем подола своей широченной юбки вытерла
ему нос. Затем она что-то назидательно сказала ему по-эвен-
ски, показала рукой на «зайца» и неожиданно дала подза-
тыльник.

– Пусть не гордится! – сказала старуха, обращаясь к нам. –
Надо было в голову «зайца» попасть.

– Он ещё мал, научится, – ответил я.
– Если сейчас не умеет, потом не научится.



 
 
 



 
 
 

Но Битык, кажется, и не заметил подзатыльника, так ве-
лик был его азарт. Мальчишка твёрдой походкой подошёл ко
мне и с гордостью протянул свой лук.

Я не знал, что делать: только сейчас понял, что это не игра,
что парнишка совершенно серьёзно рассчитывает получить
карабин. Он стоит с протянутым луком и не может понять
моего замешательства. Я же действительно ничего не могу
придумать и стою как истукан. А всё смотрят на меня и ждут.

– Долбачи, – обращаюсь я к проводнику, – скажи Битыку,
что карабин не мой, казённый, его нельзя никому дарить или
менять. Пусть он скажет, что другое хотел бы получить за
свой лук.

У парнишки смыкаются чёрные брови, виснут плечи. Ли-
цо морщится от обиды, но от волнения он не может раскрыть
рта. Вопросительно смотрит на меня чёрными доверчивыми
глазами и ещё надеется. Затем, отходит к ребятам, и они все,
сбившись в кучу, глядят на меня с явным осуждением.

Мне, признаться, стало жаль их и в то же время неловко
перед всеми присутствующими.

И тут я вспомнил про нож. Ведь он при первом знаком-
стве поразил Битыка своей цветной наборной ручкой. «Вот
и выход!»

Не задумываясь, вынимаю его из ножен, беру за лезвие и
протягиваю парнишке.

У него загораются глаза. Он хватает нож, вертит его перед



 
 
 

собой, пробует остриё большим пальцем, не может налюбо-
ваться. Вся детвора с завистью следит за ним.

Но вдруг Битык как бы спохватывается. На лице снова по-
является досада.

– Ачин! – неожиданно произносит он с детской непосред-
ственностью и, не взглянув на меня, возвращает нож.

Я растерялся.
Мы стоим молча друг против друга. Он с луком в руках, я

с ножом. Не знаю, куда девать его. Стою буквально уничто-
женный поступком мальчишки.

– Послушай, лючи, у детей долго не живёт обида, потом
помиришься, – послышался голос старухи. – Ты думал, он
не попадёт в «зайца»?

– Я не думал, что это серьёзно, – неуклюже оправдывался
я.

Всеми забытый костёр почти погас. Долбачи осторожно
подсунул в огонь концы поленьев и ушёл в палатку. Женщи-
ны принялись за работу.

А Битык не сдвинулся с места. Безвольно уронив руку
с луком, он продолжал стоять в окружении сочувствующих
ему ребят. Его рот был открыт, глаза увяли, погас в них
озорной огонёк. Как плохо он должен думать о лючи! Стало
непростительно стыдно за себя перед этим ещё не искушён-
ным ребёнком. Обман у эвенков – самый тяжкий грех.

Битык ещё раз пристально глянул мне в глаза, задержал
свой взгляд на карабине и медленно поплёлся к чуму. Не



 
 
 

оглянулся, ни у кого не искал сочувствия, уходил тяжёлой
походкой. А я смотрел парнишке вслед и думал: отдай ему
сейчас ружьё – он так же гордо скажет: «Ачин!»

Ко мне подошла Сулакикан, успокоительно улыбаясь, и,
ничего не сказав, ушла следом за Битыком. Ещё горше стало
у меня на душе. Кому нужна была эта шутка? Вряд ли мне
теперь удастся вернуть расположение к себе малышей.

Разбрелась по чумам и остальная детвора. Они не искали
для меня снисхождения, ушли удивлённые, с полным созна-
нием своей правоты.

«Вот эти уже не будут похожи на своих предков, покорных
рабов жестокой судьбы, хотя тоже родились в первобытной
тайге.

Они наследуют новую жизнь, не будут унижаться или вы-
прашивать у Харги подачки, и прошлое своего народа станет
для них легендой».

Затихла стоянка.
В прогалине высокоствольных лиственниц появилась пол-

ная луна, разливая холодный голубоватый свет по поляне.
Посветлели холмы за болотами. Надвинулись чёрные стены
провалов, едва различимые вдали. И тишина глубокая, ни-
чем не нарушаемая, проникла и в мою душу.

К ночи посвежел воздух. Набрасываю на плечи телогрей-
ку, поправляю костёр. Снова возвращаются всё те же думы о
бесследно исчезнувших людях. С ещё большей силой нахлы-
нуло недоброе предчувствие какой-то беды, поджидающей



 
 
 

нас у Ямбуя. Вдруг подумалось, что мы непростительно мед-
ленно идём, упускаем время. Хотелось собрать оленей, на-
кинуть на спины вьюки и гнать их день и ночь, день и ночь…

Подошёл Долбачи. Он подбросил в огонь дров, воткнул
заострённый конец тагана в землю, повесил чайник.

– Ты слышал, Долбачи, что говорила старуха про Ямбуй?
Проводник не отвечал. Ему явно не нравился этот разго-

вор.
– Что же ты молчишь? Тоже боишься Харги?
– Харги мне плохо не делал, – уклончиво заговорил Дол-

бачи. – Наверное, близко Ямбуй есть худой место, зыбун, мо-
жет, человек сам пропади, утонул, и совсем не осталось сле-
да, или ушёл далеко, заблудился.

Слова проводника не утешили меня. Я уже думал о том,
что люди могли попасть в зыбуны и погибнуть. Но от этого
ещё тягостнее на душе. Представлялись ровное, точно при-
утюженное моховое поле и неопытный путник, вступивший
на бархатистый покров зыбуна. Один неосторожный шаг –
и вот уже нет опоры. Под ногами у человека трясина, жад-
но всасывающая добычу в свою холодную утробу. Никто не
услышит среди безмолвных болот одинокий крик и мольбу
о помощи.

Как бы в ответ на эти мысли из ночной глубины леса до
слуха доносится приглушённый детский стон. Донёсся и не
смолк, повис над стоянкой.

Я вскакиваю.



 
 
 

– Не Битык ли плачет? – спрашиваю у Долбачи.
– Девочка, сестра его, в чуме пропадает, – отвечает про-

водник спокойно, точно ничего особенного не происходит.
– Как то есть пропадает?
– Шибко болеет.
– Что с нею?
– Никто не знает.
Забывая обо всем, бегу к чуму. Распахиваю вход, загля-

дываю внутрь.
Тусклый свет от костерка, разложенного посреди чума,

еле освещает его. Внутри никакого убранства, пустые стены
из берестяных полотнищ, положенных на конусообразно по-
ставленные шесты. Слева ворох ещё не разобранных посте-
лей. В глубине чума сидят, прижавшись друг к другу, молча,
как птицы у разорённого гнезда, Лангара и Сулакикан. Ря-
дом, ближе к входу, за бревном, на оленьей шкуре какое-то
странное существо, полуприкрытое стареньким одеяльцем.
Включив свет карманного фонаря, приподнимаю одеяло.

Передо мною девочка лет трёх, совершенно изнурённая
болезнью. Её широкое лицо как бы провалилось внутрь,
сморщилось и стало совсем плоским. Вместо губ – синие по-
лоски. Руки и ноги как плети, обтянутые кожей.

Тяжёлый запах отсыревшей постели наполняет чум.
Девочка без сознания, бредит. В свете фонаря её глаза ка-

жутся стеклянными.
Присаживаюсь на бревне возле больной. Беру безвольную



 
 
 

ручонку, напрасно пытаюсь нащупать пульс. Худенькое тель-
це девочки в огне. От чуть заметного дыхания у неё шеве-
лятся крылышки носа. В ней ещё теплится жизнь… А смерть
как будто рядом, в тёмном углу чума ждёт своего часа, ждёт
спокойно, терпеливо.

Я смотрю на больную, и меня охватывает отчаяние при
мысли, что девочка умирает, а мои познания в медицине
слишком скудны, чтобы спасти ей жизнь.

Старуха тяжело поднимает голову.
–  Опять худо Аннушке. Днём стало легче, а сейчас

опять…
– Чем лечите?
– От этой болезни нет лекарства…
– Опять Харги?
– Не кричи, – перебивает меня шёпотом старуха и грозит

пальцем. – Зачем зовёшь, если услышит, может и в твой чум
послать беду. Берегись его в тайге… Они, молодые, – она
кивает в сторону Сулакикан, – забыли про него. Вот он и
хочет Аннушку брать.

– Повстречайся мы с вами раньше, чёрта бы я ему дал, а
не Аннушку! А теперь слишком далеко болезнь зашла.

Старуха замахала руками на меня.
– Тихо говори!.. Если ты такой сильный, не дай ей нынче

умереть, и я поверю… – Она умолкает.
– Что духов нет? Так, что ли?
Лангара пугливо оглядывается и даёт мне понять прекра-



 
 
 

тить разговор.
Тихо плачет Сулакикан; и кажется, вот сейчас она разры-

дается, и безутешным материнским горем захлебнётся чум,
тайга, ночь.

Нет, она затихла, подняла на меня страдальческие глаза;
в них боль и безропотная покорность судьбе.

Я не верю в чудеса, но надо немедленно что-то предпри-
нять, хотя бы для того, чтобы не оставаться безучастным к
горю этих людей.

Выхожу из чума и натыкаюсь на Битыка. Он стоит у вхо-
да, прислонившись к скошенной берестяной стене и прислу-
шиваясь к стону умирающей сестрёнки. Мальчишка поймал
мой взгляд печальными глазами. В них и мольба и надежда.
От прежней обиды на меня не осталось и следа.

Я обнял его, прижал к себе. Мне хотелось утешить маль-
чика, но не нашлось слов, понятных ему, да и не было на-
дежды на спасение Аннушки.

Давно догорела вечерняя заря на горизонте. Лес вокруг
чумов стоит редкий, одинокий, пронизанный полосами лун-
ного света. Тишина полна бодрости. В воздухе ощущение
нескончаемой жизни. Так зачем же смерть на земле!

Не знаю, что бы я отдал за спасение девочки, за материн-
скую улыбку Сулакикан, за радость Битыка. Но как это сде-
лать, как спасти Аннушку всем Харги назло?

– Павел! – кричу я, забираясь в палатку к радисту. – На
стойбище умирает девочка. Устанавливай радио и любыми



 
 
 

средствами свяжись со штабом экспедиции, пусть немедлен-
но вызовут к микрофону врача для консультации.

– Штабная рация уже закрыта до утра, – отвечает радист,
удивлённый моим приказом.

–  Выходи на волну Министерства связи, объясни ради-
стам, в чём дело, попроси сообщить нашим, что мы в два-
дцать три часа ждём для переговора врача.

– Вы же знаете, что работать на чужой волне строго запре-
щено.

– Ещё строже запрещено равнодушие. Не теряй времени!
Неожиданно раскрывается вход в палатку, появляется за-

плаканная Сулакикан. Она что-то держит спрятанное в по-
доле юбки, пугливо оглядывается и бесшумно опускается ря-
дом со мной, точно врастая в землю.

– Ты не обижайся, Лангара хороший человек, и не ругай
её, что она верит в духов и всякие приметы. Старые люди
другого не знали, – и, переводя дыхание, она подаёт мне ап-
течку. – Тут много лекарств от всяких разных болезней, но
мы не понимаем их язык, что к чему. Ты помоги спасти мо-
его ребёнка. – Её голос обрывается.

Она ловит мою руку и дрожащими губами шепчет:
– Спаси Аннушку!
Я открываю ящичек. В нём всё перемешано, названия ле-

карств стёрты от долгого пути во вьюках.
– Я сделаю всё, что от меня зависит, Сулакикан. Павел

вызовет к аппарату доктора, я ему расскажу про болезнь Ан-



 
 
 

нушки, и он посоветует нам, как и чем её надо лечить. А по-
ка посмотрю в своей аптечке лекарства и что-нибудь дам де-
вочке, чтобы ей стало легче.

– Ты сейчас позовёшь доктора? – поразилась она.
– Да. Слышишь, Павел уже зовёт.
– Доктор – шибко хорошо. – Сулакикан оживает, в её гла-

зах вспыхивает и уже не гаснет надежда. Она уходит к боль-
ной.

Достав из потки аптечку, нахожу аспирин, растворяю од-
ну таблетку в ложке воды, несу в чум и с помощью Сулаки-
кан, тайно от Лаягары, вливаю в рот больной. Она всё так же
лежит бездыханным комочком, и мне становится ясным, что
Аннушку не спасти.
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