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Аннотация
«Туманность карапетов»  – сборник рассказов Михаила

Стрельцова, таких же пёстрых, как и сама жизнь.
Весёлое и грустное здесь всегда находятся рядом. О чём бы ни

писал автор – о жизни, о любви, об искусстве, – его наблюдения
всегда небанальны и очень метки. Эта книга включает в себя
не только выдуманные истории, но и «ради красного словца»
литературно обработанные факты. А что из них имело место быть,
и чего никогда не было – решать предстоит читателю.
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Человек, которому веришь

 
Михаил Михайлович был человек… На этом, в общем-то,

можно и закончить предисловие, поскольку «человек» – это
и просто человек со своими маленькими слабостями, и Че-
ловек, которому доверяешь.

Миша был человек неоднозначный. Внешне он мог вы-
глядеть весёлым, благополучным, беззаботным, но думать в
этот момент о чём-то своём – организаторские, книгоизда-
тельские, писательские идеи существовали в этой голове од-
новременно, сюжетные линии реальности объективной и ре-
альностей, в которых живут его герои, переплетались и пе-
ресекались таким образом, что на выходе всегда получал-
ся Миша – человек, который всё время что-то замышляет.
Некоторые замыслы были совсем небольшими, как то: ска-
зать мне, чтобы я выбрала стихи для озорного литературного
вечера, а прочитать именно то, что я не выбрала. Некоторые
замыслы были грандиозными, как то: создать мощнейшую
в Сибири писательскую организацию. Замыслы были разны-
ми, многие из них не реализовывались, многие реализовы-
вались. Вне зависимости от того, реализовался ли замысел,
Миша всегда шёл вперёд.

Как-то, давным-давно, он спросил:
– Ты в меня веришь?
Я посмотрела на него, он был небольшого роста, тогда



 
 
 

Миша казался мне странным. Я сказала:
– Да, я в тебя верю.
Время показало, что этому человеку можно верить.
Мише важны были люди, очень важны. Ему было важно

как делать что-то для людей, так и их признание.
Он организовал первый в Сибири поэтический конкурс

«Король поэтов» – конкурс, который давал авторам возмож-
ность интегрироваться в сообщество, лучше узнать друг дру-
га, показать себя. Наверное, Миша любил людей. Он и к ге-
роям к своим относился как к людям. За все десять лет зна-
комства он ни разу ни о ком не сказал плохого слова.

Миша, при всей его манере поведения весельчака, был
тонким и вдумчивым, его мозг решал самые сложные ком-
муникативные задачи, ему это было интересно. При этом у
него была богатая внутренняя жизнь. Как-то он рассказал,
что во сне видел, что планирует гениальный проект.

– И, – говорит, – я понимаю, как там что с чем стыкует-
ся, и понимаю, насколько это просто и возможно, и вот он
– руками потрогать можно… Но… Просыпаюсь. И, конечно
же, всё забыл.

Но, я думаю, он всё запомнил, потому что после этого он
успешно реализовал несколько своих идей, как организатор-
ских, так и писательских.

Миша был не только мозг, он был и душа, и сердце. (Сей-
час перед глазами его лицо, хитрый прищур, и он спраши-
вает:



 
 
 

«Душа – это же деепричастие?») Нет, Миша. Душа – это
существительное. И это ты, Миша.

Миша был единственным человеком, который написал
предисловие к моей первой книге. Я рада, что пишу преди-
словие к его книге, и мне очень жаль, что я делаю это не при
его жизни.

Ольга Гуляева



 
 
 

 
От автора

 

В юном возрасте карапетами1 мы называли не только детё-
нышей, но и ровесников-коротышек. На наш взгляд, их объ-
единял не только маленький рост, но и некая недооформлен-

1 Карапет – коротышка, ребёнок. – Прим. редактора. Далее в тексте все при-
мечания авторские.



 
 
 

ность. Действия их зачастую казались алогичными, туман-
ными, но веселили. Так и короткие, порой – совсем крохот-
ные рассказы этой книги: о  событиях незначительных, ве-
роятно, бессмысленных. Перед которыми всё же любой че-
ловек нормального роста может оказаться карапетом. Пото-
му что короткая проза всегда тяготеет к притчевости. Даже
несмотря на авторскую орфографию.

Удивительно, но чем меньше человек, тем обширней его
фантазии, при помощи которых тянется он к некоему обще-
му знаменателю, стремясь стать большим или – хотя бы –
значимым. При этом не только по поводу себя фантазирует,
но и других наделяет качествами, порой им несвойственны-
ми, представляя себе события, которых никогда не было. Од-
нако и знает о событиях, которые в действительности про-
исходили. Оттого эта книга включает в себя не только выду-
манные истории, но и «ради красного словца» литературно
обработанные факты. А что из них имело место быть, и чего
никогда не было – решать предстоит читателю.

Конечно, случай этот мелкий, не мирового
значения. Некоторые людишки очень даже свободно
не поймут, в чём тут дело…
Михаил Зощенко



 
 
 

 
Сиреневые будни

 
 

Большие пацаны
 

Как-то на Новый год был на родине, в своём маленьком
городке, где родился, десять лет ходил в эту дебильную шко-
лу, развлекая себя пионерией, комсомолом, прогулками с де-
вочками и по дискотекам. На велосипеде, на мопеде, пеш-
ком, один и с друзьями излазил городок вдоль и поперёк.

И самой главной опасностью в городе всегда были боль-
шие пацаны. И важным было – не встретить больших паца-
нов.

Потому как они, непонятно по какой причине, постоянно
пытались показать тебе, какие они большие пацаны.

И вот, значит, иду я с семьёй на городскую ёлку, пока-
тать киндера с горки. Подотстал, прикуривая. А навстречу –
большие пацаны.

Ну, такие, лет четырнадцати-шестнадцати.
Аж сердце ёкнуло привычно. А один из них вдруг, изви-

ваясь и заикаясь: «Батя, а огоньку не будет? А то зажигалка
сломалась. Ой, батя, спасибо!» И вприпрыжку за своими.

Странное ощущение. Мы, однако, не взрослеем, а мас-
кируемся при помощи возраста. Чтобы показать, что мы –
большие пацаны. Хотя внутри – по-прежнему карапеты.



 
 
 

 
Теорема табака

 
Борьба с курением – точно такое же зло, как училка, кото-

рая и умеющего читать, и не умеющего заставляет произно-
сить слова по слогам – одинаково. Курящий более творчески
активен, более ориентирован на возникновение нового, он –
исследователь, изобретатель, тот, кто всё движет вперёд.

Поэтому никак не может быть приемлемым установив-
шейся в мире серостью. Доказываю. Допустим – улица, до-
пустим – ветер, допустим – дом. Идёт под ветром мимо дома
некурящий человек. Думает всякие мысли, которые не будут
важны уже назавтра либо – точно – через год. И ещё он ду-
мает: улица, ветер. Дом в данном разе ему интересен менее.
А курящему – дом весьма важен, ибо у него есть угол, где
ветром не задует зажигалку. Он думает: вот – улица, вот –
ветер, ого – дом, вот – угол.

А за углом-то как раз самое интересное. Там разные по-
мойки, гаражи, другие домики, где как-то всё же живут вся-
кие люди, о которых курящий человек начинает думать. К
примеру, а как они живут с видом на эти помойки и гаражи?

А некурящий проходит мимо, не замечая, не размышляя,
не видя – а что там, за углом…



 
 
 

 
Всегда актуальная притча

 
Давно это было. Один старый астролог, годами предсказы-

вавший падишаху его судьбу и погоду в царстве, влюбился в
нерадивую служанку властителя. До того нерадивую – за что
ни возьмётся, непременно испортит: посуда побьётся, тесто
закиснет, шаурма подгорит. Потому ей доверяли только од-
но: стоять подле властителя и обдувать его опахалом из пе-
рьев павлинов. Хотя и тут еле справлялась: то об тюрбан за-
цепит, то машет еле-еле. А астролог влюбился и говорит па-
дишаху: «Я столько лет предсказывал тебе верой и правдой,
отдай мне свою служанку. Я научу её трудиться правильно,
всё делать вовремя и аккуратно». На что падишах отвечал:
«Ты столько лет служил мне верой и правдой, как и многие
служат мне верой и правдой. И я с удовольствием отдал бы
тебе эту нерадивую служанку. Но на ком, скажи мне, выме-
щать недовольство? Не на тех же, кто служит хорошо!» Но
астролог не отступал. И за его упрямство, в гневе, отослал их
падишах на разные края своего необъятного царства. Чтобы
они никогда больше не встречались.

С тех пор синоптики и ЖКХ так и не могут встретиться
друг с другом.



 
 
 

 
Ноу-хау

 
Всю неделю проверял на себе народную примету: если не

взять зонтик – обязательно будет дождь, если же его с собой
всё время носить – дождя не будет. Товарищи! Просто поду-
майте: сообща мы можем руководить погодой!



 
 
 

 
Анекдот

 
Встречаются как-то…
Хотя как это – встречаются? Случайно встретились, а так,

в целом, личных отношений у них раньше не было.
Да и какие личные отношения у незнакомых промеж со-

бой русского, немца и татарина?
Ой! Погодите! Если они друг друга не знают, то как вдруг

встретились? Если я с кем незнаком, то просто прохожу ми-
мо. Но при этом же я его встречаю!

Идёт, представьте себе, незнакомый мне человек, я его,
естественно, не узнаю, но встречаю же. Ну, бывает же –
незнакомый тебе навстречу. При этом и не встречаю его во-
все. Я, может, за хлебом шёл. И когда выходил из дома, не
думал: «Вот пойду и встречу незнакомца».

И с ума сойти же, если за хлебом, а там сразу немец и та-
тарин! И почему-то немец должен со мной заговорить, а по-
том и татарин, а я им, русский если, остроумно ответить на
кой-то. Да и вряд ли мы с татарином поймём, о чём немец
сказал. Мы ж в немецком – ни в зуб ногой. И как немец пой-
мёт, что я – остроумно, если по-русски ни бельмеса?

Ну, даже если мы все полиглоты или эсперантисты даже,
то можем, конечно, встретиться. На форуме каком-либо, на
конференции, и даже пошутить вместе можем. Но тогда точ-
но – не как-то. Мы же тогда специально вроде бы туда при-



 
 
 

пёрлись и встретились, а не как-то…
Ну вот, запутался совсем, забыл, о чём хотел рассказать.

Лучше я про другое.
Там встречаются как-то Петька с Василием Иванычем…
М-да…



 
 
 

 
Сон в зимнюю ночь

 
Вообще-то ничего такого не собирался, просто зарылся

носапырой в подушку и, никого не трогая, спал. Ну, так при-
нято по ночам у людей почему-то. Но оказалось, что парал-
лельно, в это же, можно сказать, самое время оно (время)
было совсем иным. Век девятнадцатый примерно, где-то его
конец. И страна не совсем русская, что-то типа Средней Ев-
ропы. И там-то я обнажил свою подлую сущность. А неза-
долго перед тем как обнажить, носил я котелок, чёрный ко-
стюм с нарукавникам и безнадёжное ощущение нищеты. По
всему выходило, что жил в той Средней Европе конца де-
вятнадцатого я неким клерком без перспектив и перебирал
скучные бумаги.

Но как-то нашёл среди них одну, что внезапно окрылила.
А всё потому, что носил какую-то странную фамилию типа
Вайсман (или Вейсман, или Вермут – это неважно). И обна-
ружил из бумаг, что в соседнем городе живёт себе в годах
мужчина точно с такой же фамилией. И подумал я во сне в
конце девятнадцатого: «Однофамилец или родственник?»

Очень мне, нуждающемуся клерку, захотелось богатого
родственника в пожилых годах. Он мог бы мне оставить по-
сле себя наследства какого-нибудь. Или мог откупиться пря-
мо сейчас, чтобы больше не претендовал. Ну, у них, в Сред-
них Европах, тогда было так принято почему-то. И также,



 
 
 

почему-то, очень захотелось, чтобы прямо сейчас это Вер-
мут-Вейсман от меня откупился. Потому как задолбало быть
клерком конца девятнадцатого и хотелось чего-то большего.

Изучая бумаги по родственнику или однофамильцу,
узнал, что окончательно понять, кто он мне, поможет ещё
один чувак с такой же фамилией. Который, если верить
предоставляемым сном бумагам, приходился мне троюрод-
ным братом.

И собрал я, значит, свой клерковский саквояж и поехал,
типа, в соседний город искать возможного брата и всё у него
выяснять.

Сном предъявленный чувак не был похож ни на одного
из чуваков, которых знаю вокруг здесь, в начале двадцать
первого, чем немного смутил. Но спас положение тем, что
парнем был пьющим, весёлым, незатейливым, носил серый
котелок и пижонистую тросточку.

А ещё он только от меня и узнал, что мы, возможно, с ним
не то родственники, не то однофамильцы, и каким-то боком
относимся к местному богатею.

Вначале я пригорюнился, понимая, что в конце девятна-
дцатого концов не найти. Но незнакомый брат-чувак, напом-
ню, был пьющим и тоже захотел наследства или чтобы отку-
пились. И предложил взять да и заявиться к богатею. А там
как пойдёт. Мы взяли и пошли заявляться.

Но немного не дошли, потому что вначале надо было идти
по незнакомому городу, а потом через ворота и по огромно-



 
 
 

му парку – к дому, в котором нас и ожидало «как пойдёт».
А тем временем навстречу нам шла красивая-красивая де-

вушка в белой шляпке и с белым зонтиком.
И платье на ней тоже было, естественно. Это же Европа

и конец века.
А за девушкой бежал лакей и кричал таким тоном, навро-

де она не сделала или забыла чего-то. «Фройлен Вайсман!» –
кричал. Или «Фройлен Вейсман!» А может, и «Вермут» кри-
чал он, я в языках не силён.

А мой новый брат не растерялся, разулыбался и пошёл де-
вушке навстречу со словами: «Вот, оказывается, какая у ме-
ня есть сестра!»

Но я – это наследственное – тоже не растерялся и пошёл
навстречу со словами: «Как хорошо, что мы оказались одно-
фамильцами!»



 
 
 

 
Был ли мальчик?

 
Одного мальчика как-то не взяли. Сразу. Из роддома. Он

какое-то время ныкался по углам кладовых, питался аборти-
рованными эмбрионами, а когда чуть подрос, стал питаться
пьяным акушером. Когда тот кончился, мальчик уже замет-
но возмужал, надел его халатик и шапочку и сам стал рабо-
тать акушером. Сказав остальным, что был в отпуске.



 
 
 

 
Коротко о погоде

 
Сегодня играли с ливнем в догоняшки. Он догонял. Вы-

шел с работы поздненько – чуть влажно от дневного дождя.
Дошёл до остановки – и валом вода, а тут трамвайчик! В него
– едем, впереди дождя нет, сзади льёт. Как только накрыло,
трамвай повернул – опять как в раю. Вышел же когда – до-
ждепад погнался за трамваем, а я – по сухому до дома. И у
подъезда уже настиг, подлец. Но я пик-пик ключом в замо-
чек и уже из подъезда ему язык показал.



 
 
 



 
 
 

 
Звонок

 
Позвонил сегодня Путин, спрашивает:
– Ну как ты там, Мишк?
– Нормально, – говорю, – Олег. Выздоравливаю. Погода

только дрянь…
А вы чего думали: Олегов Путиных не бывает, что ли?

Мы, например, с ним в одном классе учились.
Правда, если кто мой телефонный справочник листает,

озадачивается слегка…



 
 
 

 
Чёчка

 
Возможно, это рассказ такой. Дело в том, что давно, но я

тоже был маленьким и принялся ходить в детский садик. Не
то чтобы сам этого хотел, но как-то вот пришлось. До этого
ходил в свой детский садик, но он закрылся на ремонт. Уже
было порадовался летом, что отменилось, но нет – с сентяб-
ря до следующего лета пришлось оттрубить в другом. Он,
правда, тоже потом закрылся и стал отделением пенсионно-
го фонда. Но это случилось намного позже, уже на рубеже
веков.

А тогда пришлось привыкать к новым ребятишкам, кото-
рые мне не нравились. Мне вообще мало какие ребятишки
и выросшие из них люди нравятся, я вообще человечество
не очень как-то…

И среди нас была девочка, которая и вовсе человечества
боялась. Полненькая и нерусская. Скорее всего – шорочка,
поскольку дело было в Горной Шории. Хотя там и киргизы,
и азербайджанцы, и даже вьетнамцы проживали; давно было
– я тогда национальностями не интересовался, да и сейчас
не очень как-то…

А выражался страх её в том, что постоянно молчала, ни с
кем не общалась, а если её трогали задиристые пацаны, сразу
кричала «Чё?!» и ревела в голос, запрокинув голову назад.

Пацаны прозвали её Чёчкой и порой специально, для раз-



 
 
 

влечения, подходили и касались пальчиком толстенького бо-
ка. Меня так они и знакомили с новой группой: тут у нас ку-
бики, тут мы кушаем, а это у нас Чёчка.

И тык пальцем в бок.
А она «Чё?!» и, голову запрокинув, слёзы ручьем.
– Почему Чёчка? – удивился я странному имени, подспуд-

но думая про нерусскость.
– Потому что всегда «чё» говорит и ревёт, – солидно объ-

яснил задиристый пацан и показательно опять ткнул её паль-
цем в бок. С тем же результатом.

Пару недель думал, что Чёчка так реагирует только на за-
диристых пацанов, сам таким не был. Не поступал с другими,
как не хотел бы, чтобы со мной, – наверное, этому научили
в прошлом детском садике. И решил с Чёчкой пообщаться.

Подошёл на прогулке и разъясняю: мол, нельзя так реаги-
ровать, а то тебя всегда специально задирать будут.

И показал, как будут задирать – ткнул пальцем в бок.
«Чё?!» – заревела Чёчка и стала совсем неинтересной.
Не, наверное, это басня была.
Мораль: не будьте Чёчками. А то жизнь покажется не

очень как-то…



 
 
 

 
Кормилец

 
Родился я на окраине пригорода, там и жили, и оттуда в

первые классы топал. Советский пригород – это когда один
магазин, куда надо минут двадцать идти за хлебом, который
к трём-четырём дня заканчивался, и если не успел, то си-
ди без него. Или шагай в город минут сорок туда и столько
же обратно (как вариант, жди автобуса, проходящего раз в
час по неизвестному расписанию). Умные старшие (мама и
сестра) поэтому покупали хлеб в городе, где тусили на рабо-
те-учёбе, так что проблем не предвиделось.

Но как-то получилось, что на несколько часов им при-
шлось оставить меня одного – не знаю причину, но преду-
предили и попросили навроде как-то постараться себя хоро-
шо вести. Я начал стараться. Тем более что был уже трёхлет-
ним и о себе много чего понимал. Например, что если хо-
чу есть, то когда поем, потом не хочу. И что ем вообще-то
недолго. Так размышляя, сидел за кухонным столом и смот-
рел в окно на огород. Было, конечно, скучновато, но сидел
смирно, вообще не рыпался: не гонялся за кошкой и не иг-
рал в солдатики. Под окном возились три курицы, они че-
го-то разгребали лапками и искали в этом еду. Курицы бы-
ли голодными, и их нужно было покормить. Ведь когда я хо-
тел есть, старшие меня кормили, правильно? Теперь в доме
только я за старшего. Но чем кормить куриц – не знал.



 
 
 

Тут и попалась на глаза булка хлеба. Встал на подоконник,



 
 
 

открыл форточку и начал отламывать от булки и крошить
вниз. Куры обрадовались и весело клевали. Судя по време-
ни, они уже скоро должны были наесться. Но вдруг набежа-
ло ещё куриц и даже петух. Они тоже хотели есть. И поче-
му-то не останавливались, почему-то не наедались. Я устал
крошить хлеб.

Надо же было тянуться на цыпочках, заносить руку в фор-
точку. И за полчаса любой бы упурхался. Даже пальцы кро-
шить и отламывать заболели. Потому решил, что хватит, об-
наглели. Пусть крошат сами. И выкинул им оставшиеся пол-
булки, которые куры вначале охотно принялись дербанить, а
потом внезапно решили проигнорировать.

Им по-прежнему хотелось, чтобы за них крошили, а не от-
щипывать самим. Остаток хлеба вывозили в грязи и броси-
ли. Наглые и тупые существа – подумал. И хлеб выпросили,
и есть не стали. А ещё понял, что так устал с ними, что за-
хотелось спать. Что и сделал: укрылся на кроватке одеялом,
так меня вечером старшие и застали.

Сели ужинать, начали искать хлеб. Не нашли. Я рассказал,
что покормил им курочек. Показал в окно на грязные остан-
ки, и самому очень захотелось хлеба. Старшие расстроились
и начали меня ругать. Инициатива наказуема – решил. И на
всех обиделся: и на взрослых, и на куриц.



 
 
 

 
Школьная пора

 
Я научился читать в четыре года и горжусь тем, что един-

ственным в первом классе прочёл букварь до конца. Ещё в
сентябре. Представляете – там же ещё были рассказы. О Ле-
нине.

И о девочке Лене, и воздушном шарике. И я их всё время
путал.

Лену с Лениным.
А не с шариком, как вы подумали.
Или ещё одно странное открытие – школьный звонок.

Ждёшь его, ждёшь. Он значимый. От него отталкивается са-
мое важное в школьной жизни: расписание, перемена, обед.
И порой такой спасающий, такой желанный, что кажется,
его включает директор. Кажется, что только директор имеет
право руководить школьным звонком: освобождать от нелю-
бимого учителя или зазывать на урок. Но на самом деле зво-
нок включает банальная техничка.

Порой узбекского происхождения. Порой – без образова-
ния. Порой неопрятная полная тётка. Та самая, что так и но-
ровит шугануть, чтоб не бегали.

И понимаешь в итоге, что, в основном, нашу жизнь регла-
ментируют обычные технички.



 
 
 

 
Классическая подстава

 
В пятом классе я получил по литературе двойку из-за

Пушкина. Обычно по литературе у меня всегда были пя-
тёрки, поэтому расстроился очень. А дело так было. Новая
учил-ка у нас по этому предмету стала, потому как предыду-
щая ушла в какой-то декрет. Вначале мы радовались, потому
что она была строгая и придиралась, если оговориться. Она
считала, что мы специально оговариваемся, чтобы ей доса-
дить.

Но мы – не специально. Мы ещё маленькими были и не
знали всех слов. А новая очень душевно рассказывала про
поэтов всякое, но спрашивала ещё строже. И как-то задала
нам на дом выучить стишок Пушкина «К Чаадаеву». Вот за
него я неуд и схлопотал. Была у нас книжка Пушкина не со
сказками. Стал я оглавление просматривать, вдруг есть та-
кой стишок. Потому что заходил в школьную библиотеку,
а книжки с тем стишком уже разобрали. Книжек завсегда
меньше, чем детей, которым задали. А дома нашлось! Лёг-
кое к тому ж! Коротенькое. Такое вот:

Он высшей силою небес
Рождён во славу службы царской!
Он в Риме был бы Брут,
В Афинах – Периклес,
А тут он – офицер гусарский!



 
 
 

Заголовок стоял «К Чаадаеву». Я быстренько выучил и
назавтра, когда к доске вызвали, прочёл. Удивлялся перед
этим, что другие дети какое-то длинное читают. «Лохи,  –
думал, – не то какое-то». Но училка им пятёрки ставила, а
мне двойку влепила и сказала, что это я не то выучил. Да
как не то, блин! Там же заголовок! И автор – Пушкин! Всё
то! Принёс я назавтра эту книжку – тычу. Учительница и са-
ма удивилась, что, оказывается, у Пушкина два стишка есть
с одинаковым заголовком. Но всё равно заставила длинный
учить. Вот ведь гад какой Пушкин этот. Подставил! Зачем
два одинаковых заголовка сделал? Специально, чтобы детей
запутать – решил. Как-то я сразу невзлюбил всех, кто одина-
ковые заголовки шлёпает. Ну и вообще поэтов – заодно.



 
 
 

 
Сила искусства

 
Когда школьником впервые увидел картину Сурикова, то

боярыня Морозова показалась мне полной злобной бабкой.
А сейчас вижу, что это привлекательная молодая женщина.
Вот она, высокая сила искусства!



 
 
 

 
Старый вопрос

 
Со времён начальной школы запомнился рассказ из учеб-

ника, вроде как «Родная речь» – был такой. Про подвиг де-
вочки, родители которой были подпольщиками. Типа дев-
чонка пролетариев приболела, и ей требовалось давать тёп-
лого молока. Родители прикупили крынку (как я понимаю:
крынка – это такой глиняный кувшинчика литра в полтора),
а на ночь, чтобы не прокисло, поставили на подоконник в
спальне.

А ещё родители эти были хранителями типографского
шрифта для большевистских листовок. А тут, блин, с обыс-
ком. Сунули сонной девчонке шрифт под подушку, она и
проснись, при том – сообрази, что к чему.

Словом, пока полицейские обыскивали другие помеще-
ния, девчушка шрифт – в крынку, а молоко-то куда девать?
Вот она его пьёт, давится уже, а пьёт. Свежее молоко. Из-
под коровки. Сытное. С привкусом типографских чернил –
получается.

Отсыплет внутрь шрифта, по закону Архимеда молоко к
краю, опять дует. Так и спрятала и предков не запалила, ко-
гда полицейские всё же в спальню запёрлись и додумались
детскую кроватку обыскать. Родители сами удивились, куда
шрифт из-под подушки делся?! Девчонка победоносно по-
том им и поведала, как молочка нахлебалась. И тогда ещё, в



 
 
 

начальной школе, появились у меня если не к рассказу, то к
ситуации вопросы. Ну, что хворый ребёнок холодного моло-
ка для увеличения ангины наглотался, а родители обрадова-
лись – ещё ничего. Во имя революции же и дитя родное не
жалко. Тут в другом дело.

Пробовали когда-либо литр молока взахлёб выкушать?
Фиг с ним, чернил привкусом, просто взять и литр в себя?!
Даже взрослому за пять минут не управиться. Сколько же по
времени она пила?

И во время этого, заметим, полицейские обшаривали ка-
кие-то «другие комнаты». То есть комнат у дореволюцион-
ных пролетариев было несколько. А не как у меня, человека
века 21-го – одна.

И второй вопрос: бедные-пребедные эти пролетарии где-
то взяли и запросто купили полтора литра молока, когда им
понадобилось. Просто взяли и купили. На свои нищенские
дореволюционные зарплаты. Что я себе запросто, к примеру,
на постсоветском уже пространстве не всегда могу и позво-
лить: ещё подумаю – брать молока или на чём другом под-
экономить. И вытекающий, основной вопрос. Какого лешего
при молоке и стольких комнатах им понадобилась эта рево-
люция?



 
 
 

 
Как мы с герой переписали

историю физики
 

Само собой одноклассники награждают друг друга клич-
ками, некоторые прилипают сразу и надолго. Всегда доста-
валось и учителям, разумеется.

Из поколения в поколение нашего учителя Георгия Алек-
сеевича называли Гера. Иногда – Гера-пингвин. Мужичок
был маленького ростика, крепенький и действительно похо-
дил на пингвинёнка. Но это злое прозвище. В основном, на
выпускном девочки исписывали подоконники: «Гера – лю-
бовь моя!» Потому как всё же обаятельный, чернобровый
мужчинка, заядлый охотник, рыбак и водил нас в турпохо-
ды. Был он нашим классным руководителем, но вообще-то
вёл уроки физики, то есть давал лекции, которые мы запи-
сывали, изучали, что по тем временам было передовой ме-
тодикой. При чтении лекции, упоминая того или иного учё-
ного, непременно проговаривал – «английский учёный» или
«великий английский учёный». Тем самым расставляя при-
оритеты. Мол, этот великий, ибо заложил, а тот просто, ибо
подхватил и развил.

По какому принципу он сортировал этих учёных, мне до
сих пор неизвестно.

А как-то приболел я, то есть какое-то время не посещал
школу. Тем временем по телевизору показывали польский



 
 
 

сериал про Вторую мировую, где партизаны, естественно, ко-
лошматили фрицев и наоборот. Из забавного в фильме были
только польские фамилии, такие как Соловейчик, Бугайчик,
Готовчик.

А сериалы по телевизору, надо сказать, при отсутствии
компов, видео и какого-либо выбора телеканалов вечерами
смотрели все. То бишь, приступая к обсуждению, разговор
начинали не словами: «Ты видел такой-то сериал?», а так:

«Вот в этой серии они вообще круто…» Без упоминания
названия фильма, ибо все смотрели одно и то же. И учени-
ки, и учителя. И вот прихожу в школу, пропустив несколько
дней, а на уроке физики Гера даёт вторую лекцию по «пра-
вилу буравчика», я тему не секу, не знаю, как записать в тет-
радь. А он всё – буравчик, буравчик, буравчик. А до этого ж
были «закон Ома», «принципы Галилея», «закон Гука» и да-
же «закон Гей-Люссака». И на полном серьёзе спрашиваю
во время урока: «А Буравчик просто учёный или великий
польский учёный?» И тут же понимаю, что сморозил чушь,
потому как весь класс начинает ржать. Каждый из них, и Ге-
ра в том числе, сообразили, откуда растут ноги у такого во-
проса: из сериала со смешными фамилиями.

«Английский, – улыбнулся Гера. – Великий английский».
И класс просто покатывается от смеха. И когда эта почти
истерика утихла, начисто лишённая чувства юмора отлич-
ница Наташа вдруг спрашивает: «Не поняла. Как мне запи-
сать: польский или английский?» И Гера, и весь класс при-



 
 
 

нялись медленно сползать до пола. Более весёлого урока в
своей жизни не припомню.

Более того, и годы спустя, читая лекции по правилу бу-
равчика, Гера продолжал шутить с учениками: «Буравчик –
великий польский ученый». Уверен, что люди без чувства
юмора до сих пор считают, что это так и есть. Вероятно, даже
при разгадывании кроссвордов вспоминают Буравчика как
учёного.

А польский кинематограф был же чудо! Правда?



 
 
 

 
Первое сентября

 
Вчера шкандыбал на работу, пёхом захотел. Кругом ото-

вседова школьников лезет: кто туды, кто навстречу. «Линей-
ки кончились», – подумал Штрилиц. И такие, блин, в фар-
тучках девчули все почти, словно вдруг откуда ни возьмись
– власть советска появись. И внезапно навстреч по виадуку
две крали нарисовались в кожанках, да так клёво прикинуты
– вот бы ещё чёлочки с мылом напушить, точненько как в
моей юности ходили. Старшеклассницы! Миленькие, юные,
без оспинки на щёчках. Мимо проходя, одна другой говорит:

– А первоклашки уже догадались, что им на одиннадцать
лет пи…? – и хихикнули.

Я в уме тоже. Оно так. «Верно подмечено»,  – подумал
Штирлиц. Однакось в моё время при старших школьники
стеснялись матюгаться. Любой из взрослых мог за это ухо
накрутить. А сейчас ринешься – садистом-педофилом обзо-
вут, да в кутузку можно загреметь. А туды ли котимся?



 
 
 

 
Молин

 
Молина все побаивались. Он был военруком 4-й школы,

соперничающей с нашей. И отчего-то уважаем всеми школь-
ными военруками: на военных сборах всегда был главным.

Не то чтобы был строг, но на язык остёр, так мог снисходи-
тельно припечатать, что не знаешь, что делать: краснеть или
бледнеть. Так что на глаза ему лишний раз старались не по-
падаться и в разговор с ним не вступать. Если с нашим вое-
нруком ещё можно было препираться, посмеиваясь на его
речью с этими вечными «средствá», то Молин за словом в
карман не лез.

А военные сборы у старшеклассников тогда проходили не
то, что нынче – в домашнем режиме. А с двухнедельным вы-
ездом за город, в казарму. С пробежками по три км по утрам,
с рытьём окопов, марш-бросками по болоту – по пояс. Сло-
вом, что Молину приспичит, то и делали.

С полгода после сборов прошло. Соседка моя по лестнич-
ной площадке в 4-й школе училась. И как-то попросила пла-
стинок для какого-то мероприятия – я собирал же, до сих
пор с собой вожу ту коллекцию древности, ныне вдохновен-
но называемую – винил… И вот: не отдаёт долго. Спраши-
ваю, когда отдашь? Плечами жмёт. Говорит, после меропри-
ятия их Молин взял послушать, а она к нему походить боит-
ся.
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