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Аннотация
Альтернативная реальность, в которой переписали весь XX

век. Через сотню лет человечество уже не знает денег, границ
и давно освоило космос. Работать здесь – привилегия для
тех, кто действительно способен быть полезным. Управление
готовит операторов времени, чтобы отправлять их в прошлое и
радикально менять историю.



 
 
 

Екатерина Широкова
Миры про запас

Последний вопрос был про давно устаревшее и смешное
слово «деньги».

Я вышла из аудитории с полным ощущением, что вот пря-
мо сейчас у меня отрастают и расправляются крылья – изба-
вилась от тяжкого груза переживаний о выпускном экзамене
по теории управления альтернативной реальностью. Ну что
же, высшая оценка – это вам не шутки, за красивые глаза не
дают, пахать пришлось серьёзно.

Конечно, кое-кто не упустил случая выпустить яду про па-
почку в ленинградском Управлении, как будто в наше вре-
мя это хоть что-то значит, но я не стану тратить нервы на
завистливые перешёптывания всяких троечников.

И ведь никого не удивляет, что брательник получил рас-
пределение в американский филиал Управления, куда жела-
ющих ехать никогда не найдёшь, и потому посылают самых
никчёмных или провинившихся, чтобы жизнь мёдом не ка-
залась.

Если сын якобы большого начальника за каким-то лешим
поехал работать в дикое поле, то это он экзотику любит, а не
лентяй прирождённый. А если младшая дочь, то есть я, по-
лучила на тестировании столь впечатляющий балл и теперь
сама могу выбирать время и место стажировки, то это, ко-



 
 
 

нечно, родственные связи сработали, а как же иначе.
Так типично для троечников – удобное слово «блат» у них

с первого раза в голове отложилось, а концепция товарно-де-
нежных отношений, принятая в обществе до объединения
республик всех континентов, не освоена даже наполовину.
Что говорить, Ленка на экзамене по истории не смогла объ-
яснить значение слова «зарплата» и с самым непринуждён-
ным видом плела, что это такая почётная нашивка на рабо-
чий комбинезон, выдаваемая наиболее старательным кадрам
ежемесячно.

Ежу ясно, что её никто и никогда не допустит даже близ-
ко к настоящим операторам запасных миров, даже техни-
ком-контролёром. Зачем училась, спрашивается? Но у нас
все имеют право искать себя, так что, считай, развеялась ма-
ленько, прослушала программу обучения. Сможет хвастать
на горнолыжном курорте или на пляже, что могла бы быть
крутейшим техником временных циклов, но пока не выбра-
ла конкретную эпоху.

Захотелось чуть-чуть праздника, и я запрыгнула в трам-
вай до Тулы. Через четверть часа уже бродила по набереж-
ной, а потом вдруг вспомнила, что обещала маме прийти по-
раньше, и по пути выбрала в автоматической чудо-кондитер-
ской её любимых пряников, чтобы не ругалась.

Подходя к дому, мысленно уже настолько далеко унеслась
в мечтах, что представила себя напарницей самого Карин-
ского и в деталях вообразила, как он будет спрашивать у ме-



 
 
 

ня ценного совета, а я буду с умным видом закатывать глаза
и выдавать блестящие замечания, почти не задумываясь.

Мама сходу угадала моё состояние и спросила, чмокнув
в щёку:

– Что, Танюша, уже придумала небось, куда будешь про-
ситься? Надеюсь, не слишком разогналась?

– Мам, я ещё ничего не решила. Завтра будет собеседова-
ние в отделе по распределению, вот и посмотрим, что посо-
ветуют. Может, где-то конкретно нужны молодые специали-
сты моего профиля, так я сразу пойду, если надо. Безо вся-
ких обид, не каждому же на амбразуру прыгать после уни-
верситета.

– И совсем-совсем нет идей? Ты же можешь выбирать, и
ты заслужила, девочка моя.

– На самом деле, одна идея есть. Думаю про конец два-
дцатого века. Что скажешь?

– Что мы с папой будем тобой гордиться! Он сегодня ве-
чером вернётся с лунной конференции, хочешь, сходим ку-
да-нибудь? Сейчас такая хорошая погода в Сочи.

Папа практически заставил позвонить брательнику, поде-
литься новостями. Несмотря на разницу во времени, мой вы-
зов застал его уже на улице – на заднем фоне видно, как ле-
тает над полем похожий на гигантскую стрекозу колхозный
робот с яркой надписью «Заря-411» на пузатом боку, а ма-
ленькая заспанная девочка только что выскочила из сосед-
него жилого модуля и босиком прошлёпала к био-грядкам,



 
 
 

собирать на завтрак клубнику. Настоящая заокеанская пас-
тораль Айовы – не то, что у нас в Москве.

– Смотрю, у тебя там благодать! Как сам? Цветёшь и пах-
нешь?

– Танька! Давай, колись, как сдала? Нет, дай угадаю! Мак-
симальный балл из всех возможных?

– Ну есть немного, если честно. Считай, угадал.
–  Ты всегда была такой занудой,  – широченная улыбка

растеклась по его лицу, – молодчина! Куда теперь?
– Не знаю, Саш, – не хотелось наступать на больную мо-

золь, но обойти по касательной вопрос распределения сей-
час было трудно, – как пойдёт, завтра пойду общаться.

– Уверен, тебя сразу поставят в группу активаторов вре-
мени, – Саша даже присвистнул, – и ты будешь с настоящи-
ми профи работать. Возможно, даже познакомишься с таки-
ми легендами, как…

– Вовсе и не факт, – пора было менять тему, – что сейчас
загадывать. Лучше расскажи, как у тебя там дела? Как идёт
работа?

– Издеваешься? Как в нашей глуши может идти работа?
Урожай сам сажается, сам выращивается, сам собирается,
вот и всех событий хоть за целый год. Тут по-другому и не
бывает, разве что залётные пацаны слишком шумно в ков-
боев поиграют. Но они на отдыхе, приедут на пару-тройку
дней с ваших краёв, и сразу назад, а то ведь тут и мухи на
ходу засыпают.



 
 
 

Хотелось сказать что-нибудь ободряющее про то, как важ-
но присматривать за сельской техникой, ведь это жутко по-
лезное для всех людей дело, как ни крути, натуральная еда
и всё такое, но если подумать, что наши роботы никогда не
ломаются, то слова поддержки застревают в горле.

– Надо будет к тебе махнуть на выходные, Саш. Пока меня
не отправили куда-нибудь в жутко скучное и невыносимое
прошлое, где не просто мухи заснули, а сами активаторы за-
были, что должны были сделать.

– Да ладно, это ты специально говоришь, утешить хочешь.
Не надо, – он всегда умел видеть меня, как облупленную, –
и не забывай, я твой старший брат, и должен насовать тебе
в уши кучу напутственных слов, – а ещё он умел очень убе-
дительно изобразить отсутствующий энтузиазм. – Лучше я
к вам смотаюсь завтра-послезавтра, лады? Вся семья в сбо-
ре по случаю получения любимой дочерью диплома инжене-
ра времени по специальности оператор-модификатор! Даже
звучит солидно, – и он наскоро попрощался, сославшись на
якобы срочные дела.

Спать легла с неприятным чувством, как будто я чуть-чуть
виновата, что его сослали в североамериканский пищевой
кластер, житницу планеты, а не он сам, собственной персо-
ной, из-за разгильдяйства.

Впрочем, утром вся эта шелуха вылетела из головы, и
я предстала перед комиссией по распределению в самом
бодром настроении.



 
 
 

Председательствовала Лариса Петровна, в прошлом зна-
менитая активатор середины двадцатого века – говорят, она
даже умудрялась проигрывать ту большую войну. Трудно
представить эту сухую и прямую, как палка, некрасивую
женщину в роли вдохновителя человеческих душ, но факт
остаётся фактом – её результат не оспорить.

Хотя – это мы ещё посмотрим, может, я всех тут удивлю.

– Татьяна Колесникова? – я кивнула в ответ. По правде
говоря, колючий взгляд Ларисы Петровны немного царапал
мои нервы. – Ну что же, мы тут все очень хотели взглянуть
на вас. Потенциал впечатляет, скрывать не буду.

– Надеюсь, я вас не разочарую! – ответила бодро, лихора-
дочно думая, стоит ли прямо сейчас поразить их своими ам-
бициями, или лучше пока поскромничать.

– Ну разумеется, нет, – она приподняла бровь, – иного мы
и не ждём. В личном деле отмечено, что вы готовы к опера-
тивной работе. Хорошо понимаете, что это обозначает?

– Конечно, – неужели она думает, что я столько лет учи-
лась для галочки. – Время, проведённое в альтернативных
мирах, может составлять годы и даже десятилетия, а прежде-
временная выгрузка программой не предусмотрена, – знаю,
шпарила почти по учебнику, но ничего не могла с этим по-
делать, – зато в точке выхода оператор имеет право на вы-
ходной, для адаптации к остающемуся без изменений телу.

– Прекрасно. Обычно мы предлагаем выпускникам прой-



 
 
 

ти стажировку в так называемой тестовой песочнице, но для
вас готовы предложить кое-что более радикальное.

Начинающих операторов времени чаще всего отправля-
ют в девятнадцатый век – любой локальный расклад меня-
ется играючи, справится даже подросток, вооружённый аза-
ми техник активации, вот только и выхлоп не очень-то: пла-
стичность эпохи настолько зашкаливает, что любые измене-
ния истории удивительным образом проглатываются и всё
упорно возвращается к накатанной колее.

Говорят, что один временных асов-первопроходцев на
спор умудрился реформировать там чуть ли не каждую стра-
ну из заметных, добиваясь просто фантастических уровней
просвещения, но финал всегда был один. И для аса довольно
безрадостный, кстати. Может, это всё враки, но в универси-
тете, особенно среди первокурсников, упорно циркулируют
совершенно дикие слухи про седого отца-основателя, разгу-
ливающего ночами по коридорам Управления и пугающего
случайно припозднившихся студентов страшным взглядом
тысячелетнего старика.

Звучит смехотворно, зато прекрасно иллюстрирует дей-
ствие исторического болота.

Не хочу туда. Хочу в двадцатый век – вот где мекка для
альтернативщика! Грамотное вмешательство так расшаты-
вает систему, что дух захватывает.

Лариса Петровна на мгновение задумалась, пролистав
несколько экранов на столе и со значением посмотрев на кол-



 
 
 

лег, и вдруг выдала совсем другим тоном, мягко и даже за-
ботливо:

– А не хотите ли вы, да с вашими талантами, попробовать
пойти в напарники к Гене Каринскому?

Сказать, что у меня отнялись ноги, это ничего не сказать.
Хорошо, что хоть не стояла перед ними, а то не видать мне
задания, как своих ушей – впечатлительным барышням вряд
ли предлагают такую работу. Поняв, что комиссия ждёт ка-
кой-то реакции, утвердительно дёрнула головой, а потом по-
спешно озвучила:

– Очень хочу! А он согласен?
– Если честно, это я вас предложил, – сбоку от полукруг-

лого стола кадровиков материализовалась проекция мужчи-
ны, сидевшего на балконе с просто сногсшибательным ви-
дом на взморье. Гена Каринский подождал эффекта от своих
слов, но он просто не знал, что я уже на пределе своих выра-
зительных возможностей, – Мне очень не хватает человека
вроде вас.

Лавина восторга почти заглушила, но всё-таки до конца
не погребла под собой один очень важный вопрос – с какого
перепуга настолько нулёвому специалисту, как я, делают та-
кие блестящие предложения?

Возле Управления на Красной Пресне всегда много людей
и воздушных такси, снующих между высоченными башнями
его многочисленных корпусов, плотно зажатых изгибом ре-



 
 
 

ки. Каринский галантно пригласил меня в как раз подлетев-
ший двухместный роболёт и указал голосовому помощнику,
что мы летим в Старый город, где когда-то заседали руково-
дители русскоязычной страны.

– Танюша, наверняка вы сами сто раз бывали в кремлёв-
ском музее и видели экспозиции по истории Центральной
Евразийской Республики, но я хочу показать вам кое-что лю-
бопытное.

– Уверена, что я там каждый сантиметр знаю, – надеюсь,
это не прозвучало слишком самонадеянно, но будущие акти-
ваторы альтернативных миров обязаны знать на зубок соб-
ственную историю.

– Не сомневаюсь, – роболёт плавно нёсся над рекой и сия-
ющими на солнце крышами старинных зданий, – но гораздо
важнее не то, что там есть, а то, чего там нет. Наша с вами
задача как раз и заключается в запуске миров, максимально
отличающихся от оригинального. Искусство изменить исто-
рию лёгким касанием в нужном месте и нужное время тре-
бует наблюдательности.

– По которой вы спец, – всё-таки улыбнулась ему, не в
силах сохранять совсем уж строгий деловой тон перед жи-
вой легендой, на проверку оказавшейся невысоким мужчи-
ной лет тридцати, с чуть-чуть грустными глазами и зауряд-
ным лицом. И он даже ниже меня!

– Спасибо, – живой Гена Каринский на улыбку не отре-
агировал и подправил роболёт, отметив на проекции карты



 
 
 

новую точку назначения, огромный монумент столетия все-
планетного объединения на Красной площади, – Видите, на
гранитной поверхности множество имён?

– Политики со всего света, приложившие руку к слиянию
разрозненных стран,  – и каждый школьник в курсе этого
факта, между прочим.

– А знаете, кого тут нет? – вопрос явно был с подвохом.
– И кого же?
– Тех, кто норовил вставить палки в колёса. А ещё тех,

кто мог вообще отменить объединение, если бы стал влия-
тельным человеком.

– И если мы аккуратно поможем этим редискам получить
больше власти в прошлом, то в другой реальности всё может
сложится иначе, так?

– Именно, – Каринский хитро прищурился.
– Не хочу указывать на очевидное, но монумент, хотя и

здоровенный с виду, но на нём же не больше нескольких ты-
сяч имён. А население миллиардами меряется. Как нам по-
может исключение из списка потенциальных объектов воз-
действия всего пары-тройки тысяч человек?

– А копать надо рядом. В биографиях лидеров всегда есть
скрытые конкуренты. Кто-то, кто мог занять их место, а вро-
де бы просто мелькнул поблизости. Вы не поверите, какие
удивительные порой делаешь открытия. Человек должен был
стать комбайнёром, а вдруг становится важным политиком и
разваливает по камушкам страну, из которой потом выросло



 
 
 

наше всеобщее братство.
– Мне кажется, или у вас есть конкретный кандидат на

примете?
– Угадали! Очень занятный человечек. Аналитики в тех-

ническом отделе зовут его Меченый, потому что у него ро-
димое пятно на пол головы. Амбиции колоссальные, как у
бронепоезда, а собственной воли практически нет. Идеаль-
ный вариант в нашем случае.

Признаюсь, не сразу, но я это увидела: как прилежный
мальчик Миша Горбов под смешным кодовым именем «Ме-
ченый» может легко и просто превратиться из хорошего
комбайнёра и мелкого лидера местной молодёжной органи-
зации в настоящего карьериста, способного изменить всё.

Техники временного анализа сначала смешно морщились
и разводили руками, как это я не вижу очевидного, но Ка-
ринский лишь усмехался и всё повторял:

– Дайте ей время. Я тоже в первый раз ничего не мог разо-
брать в ваших загогулинах.

А потом раз – и картинка вдруг стала очень чёткой. Те-
перь, даже если бы крепко зажмурилась и помотала головой,
не смогла бы потерять её в мелкой ряби вероятностных сло-
ёв.

– Ну что, ухватила теперь? – и Гена Каринский с торже-
ством оглядел свою команду, слишком быстро готовую по-
ставить на мне крест.

– И где ты её откопал? – толстяк с одобрением кивнул мне



 
 
 

и приблизил на модели детские годы объекта.
– Ты не поверишь, прямо в Университете.
– Там теперь так хорошо учат? – толстяк с ловкостью фо-

кусника вся увеличивал и увеличивал картинку, тщатель-
но всматриваясь в одному ему понятные в детали. – Кто у
тебя преподавал расшифровку вероятностей? Митяева или
Кац? – последнее явно было адресовано прямо мне.

– Кац, а потом ещё… – почувствовала неуверенность, как
будто снова идёт экзамен, а я-то думала, что вот только что
сдала самый распоследний.

– Угу, понятно… – толстяк снова кивнул, – вот, смотри-
те! – он замер и даже отошёл чуть подальше, чтобы полюбо-
ваться на удачно пойманный ракурс.

– Отлично, вот это мы и попробуем, – и Каринский весело
подмигнул мне.

Уже позже, запасаясь реквизитом и перепроверяя план за-
грузки альтернативной реальности, он спросил, чуть пони-
зив голос:

– Волнуешься, Танюша?
– Да как-то страшно вот так по живому править.
– А ты не бойся. Ты, главное, помни, что все эти запасные

миры, они ненастоящие. Конечно, глупо будет сесть в лужу,
если не удастся сходу создать такую альтернативку, какую
надо, но это ничего. Подправим в процессе, если придётся.
Лады?

– Да я умом всё понимаю, просто как-то… Занервничала.



 
 
 

– Берём мальчишку, ошарашиваем его крепко по лбу, и
он у нас дальше летит, как орёл. Делать нечего, аналитики
всё рассчитали.

Наконец закончила распихивать вещи в потёртый сакво-
яж и с громким щелчком захлопнула застёжку:

– Всё, я готова. Пошли, создадим новый и ужасный мир
для всех нас?

Мы были одеты, словно пугало – зеркало в камере загруз-
ки отражало молодую женщину в нелепом и непривычно тя-
жёлом зимнем пальто и коренастого мужчину в телогрейке.

Мороз обжёг щёки, а ещё я вдруг поняла, что за полто-
ра-два столетия запах на планете сильно изменился. Что-то
горелое или жжёное вперемешку с резкой нотой… Солярка?
Оказывается, даже в деревне не очень-то легко дышать.

Боюсь представить, что же тогда ждёт нас в больших го-
родах или около заводов.

– У них тут всегда так? – попыталась заткнуть нос рукави-
цей, потому что к странному аромату одежды уже почти при-
терпелась, пока техники настраивали аппаратуру для прыж-
ка в прошлое. И сразу же дошло, конечно, что в целях мас-
кировки под местную обязательно нужно научиться вдыхать
полной грудью «свежий воздух».

– Привыкнешь. И это ещё не самое страшное.
– А что же самое?
– Да для всех оно разное выходит. Лично меня напрягает



 
 
 

их скорость. Когда это в цифрах, не так ужасно, но на прак-
тике едешь часа два или даже три, а потом бац – и ясно, что
толком никуда не уехал… Вот тогда на своей шкуре начи-
наешь ощущать, насколько мы ускорились по сравнению с
ними. И ещё бумаги… Всё от руки или печатная машинка,
жуть. Невозможно же привыкнуть, – Каринский покачал го-
ловой.

– Ясно. Ну, сейчас нам сильно далеко не надо, мы почти
на месте.

Всё, что нужно, это подойти к полевой почте и незамет-
но подбросить конверт в момент, когда кругом суматоха
и фронтовую корреспонденцию только разбирают – район
недавно освободили и сейчас вовсю налаживается работа.

Сотрудницы почты замечают меня, но им некогда, и мне
легко удаётся отвести их слегка обеспокоенные взгляды, по-
чти не затрачивая энергию на еле заметные касания к чу-
жому сознанию – что я делаю? Зачем подошла туда, где не
положено быть? Ничего-ничего, все заняты своим делом, не
обращаем внимания… Работает безотказно, но сердце норо-
вит прямо выпрыгнуть, и я ухожу слишком быстро, почти
убегаю.

Каринский, издалека наблюдавший процесс, тепло жмёт
руку и поздравляет с почином:

– Первая зарубка в твоём послужном списке созданных и
тут же разрушенных миров. Не так плохо для начала!

Я стараюсь унять сердцебиение и вернуть способность



 
 
 

членораздельно разговаривать вместо невнятного мычания,
и мы идём дальше.

Одноэтажный дом семьи Миши Горбова рядом, рукой по-
дать. Сразу видно, что добротное раньше было хозяйство,
даже наличники на окнах красивые. Отец на войну ушёл, как
и у почти всего села – без мужиков пока.

И так по схеме активации получается, что если пацану и
его матери фальшивое «извещение по форме № 4» прямо
сейчас вручить, то эта недолгая потеря, буквально до следу-
ющего же настоящего отцовского письма, крепко обожжёт
детское сердце. Обещает он сам себе, что всегда и во всём
будет лучше других. Чтобы папка гордился им. И не просто
слово даст и забудет потом, а зубами в него вцепится.

А потом начнёт мальчик Миша планомерно карабкаться
по лестнице успеха и признания, пока не станет слишком
поздно для всех. И вот тогда уже не стать этому бедному ми-
ру таким, как наш.

Ладно, это я рано радуюсь, а пока надо решать конкретные
вопросы: последний и самый важный контрольный этап, и
всё, вот тогда уже по домам.

– Рассказывай, что думаешь,  – Каринский прислонился
к довольно шаткому невысокому забору и внимательно по-
смотрел на меня.

Простое ожидание результатов моего хирургически точ-
ного вмешательства в жизнь этой конкретной семьи оказа-
лось не таким уж приятным. И даже понимание, что мы всё



 
 
 

делаем правильно, не спасало.
– Что-то тошно мне от мысли, что сейчас будет.
– Нормальная реакция, все через это проходят, – Карин-

ский покивал с сочувствием и почему-то отвёл глаза, – все-
гда думай о том, зачем мы это делаем. И особо не принимай
на свой счёт.

–  Смотри, почтальон,  – сердце неприятно сжалось от
неизбежности следующей сцены.

Через камеру-шпион на заборе дома Мишы Горбова мы
отлично видели, как его мать ринулась к маленькой женщине
с увесистой сумкой со странной смесью надежды и страха,
и как мгновенно потухли её глаза при виде каменного лица
почтальона, доставшего страшный конверт со штемпелями.

Миша ожидал от почты совсем не этого и с ужасом смот-
рел сейчас на мать, не в силах поверить, что то, чего они так
боялись и о чём старались не говорить, всё-таки случилось.
Отец не вернётся.

А уже позже увидели, как он сидит на крыльце, размазы-
вая слёзы, и что-то шепчет себе под нос.

Всё получилось, как надо. Активация прошла настолько
гладко, что даже дух захватывало, глядя на показатели, бод-
ро полезшие в зелёную зону. И да, можно было возвращать-
ся.

Каринский с плохо скрываемой гордостью наблюдал, как
я аккуратно убираю камеры и прочее оборудование, будто
мой успех – его личная заслуга, даже обидно немного.



 
 
 

Впрочем, мне не терпелось поскорее снять всю эту одеж-
ду из прошлого, так что еле дождалась, когда можно было
наконец запустить протокол возврата в наше время.

Разбор полётов провели сразу же.
Свежий и отпочковавшийся от оригинальной реальности

мир после активации развился строго по плану. Его отличие
он нашего получилось настолько приличным, что при захло-
пывании вероятностной петли выброс энергии на несколько
порядков превысил затраты на нашу операцию. Идеально.

Каринский был в восторге, как и все присутствующие тех-
ники смены, а когда мне ещё и похлопали, глядя на итого-
вые цифры, боюсь, я раздула собственное самомнение уже
до размеров заметного слона.

Пока медицинские боксы, успокаивающе жужжа, прове-
ряли наше состояние, Гена Каринский болтал со мной прямо
из соседнего отсека:

– Мы совсем мало там проторчали, но я всё равно насто-
ятельно советую тебе взять положенные пару дней отдыха.
Всех новичков тянет на трудовые подвиги и не хочется зря
терять драгоценное время, но так ты просто перестаёшь жить
в настоящем, понимаешь? Плохая привычка. Другие миры
будут занимать большую часть твоего личного времени, так
что не упускай ни единого шанса пожить здесь и сейчас.

Мне и правда теперь ужасно хотелось повторить успех.
– Так со всеми бывает?



 
 
 

– Только с теми, кто хорош. Но другие этим и не занима-
ются.

Мама не скрывала своего восхищения – ещё бы, насто-
ящий герой, первое задание по активации альтернативного
мира, и сразу в десятку. Мне даже не нужно было рассказы-
вать, как всё прошло, а она уже знала в мельчайших подроб-
ностях: и отзыв куратора, и конечный выхлоп.

Впрочем, этого следовало ожидать: папа же не из послед-
них людей по энергетике в Управлении и не отказал себе в
удовольствии оперативно отследить, как у меня дела. А как
только наверх доложили, тут же мамочке похвастался. Захо-
телось обидеться, как будто я маленькая девочка на детском
утреннике, но это было бы ещё глупее, так что я не стала
предъявлять претензии, а просто позволила маме себя рас-
целовать.

За ужином отец сказал много высокопарных слов, суть ко-
торых сводилась к «не завали важную работу, раз тебе её до-
верили». К счастью, в разгар душеспасительной лекции по-
звонил брат и сообщил, что прилетит завтра утром.

– Что, надоело в Айове? – вопрос отца прозвучал даже
грубо, но брат ответил спокойно.

–  Просто хотел пообщаться с сестрой. Что, уже нельзя
приехать?

– Не надо выворачивать мои слова, – отец нахмурился, а
мама сделала ему страшное лицо, отвернувшись от проекции



 
 
 

видео-связи.
– Мам, я всё вижу, – Саша пожал плечами, – и ты зря ста-

раешься. Так я приеду?
– Конечно, сынок, – мама послала ему воздушный поце-

луй и отключилась, набросившись на отца. – Ну и зачем ты
так с ним? Хочешь, чтобы он передумал?

– Уже и спросить нельзя! – они всегда немножко ругались,
когда речь шла о брате.

Утро субботы все провели, как на иголках.
Мать, вопреки всякой логике, заказала доставку органи-

ческих продуктов и развела кипучую деятельность по при-
готовлению вручную «домашней еды», как будто Саша не
работал в колхозе и не рвал при малейшем желании ово-
щи-фрукты прямиком с мест их произрастания.

Отец не выдержал сумасшедшей активности на кухне и
предпочёл ретироваться на открытую террасу над нашей
квартирой, куда и я попозже сбежала. Вид на Москву у нас
шикарный – живём на верхнем этаже высотки для работаю-
щих в пределах города, что очень удобно, всегда можно вы-
звать роболёт прямо на крышу, если торопишься.

Почти весь трафик шёл ниже нашего уровня, и отсюда го-
род казался настоящим муравейником, если не считать рас-
слабленного исторического центра с музеями и парками, но
его почти полностью закрыли башни Управления.

Отец стоял у ограждения и задумчиво смотрел на них, ко-
гда я подошла.



 
 
 

– Пап, а что всё-таки тогда произошло с ним?
– С кем? – он переспросил, хотя прекрасно понял, про

кого я.
– Сам знаешь. Я про Сашу. Почему он забросил учёбу?

Что тогда случилось на самом деле?
– А ты спрашивала у него?
– Когда я была ещё девчонкой, да, но он не объяснил тол-

ком. А сейчас не знаю, как это лучше сделать, чтобы не рас-
строить. Он же переживает, сам знаешь.

– Думаю, будет лучше, если ты поговоришь об этом с Са-
шей.

– Но ты же в курсе? Почему не хочешь рассказать?
Отец помрачнел лицом и молчал какое-то время, всмат-

риваясь вдаль, а потом повернулся ко мне и твёрдо сказал:
– На самом деле, я понятия не имею. Однажды он вдруг

разочаровался в самой идее быть активатором миров и прак-
тически перестал учиться. Не знаю, помнишь ли ты, как он
был лучшим в классе?

–  Смутно. В основном вспоминается, как его ругали за
плохую учёбу.

Мысленно часто возвращаюсь к тому моменту, когда до-
шло, что мы застряли тут.

Хорошо помню глаза Каринского, когда он понял, что
ничего не произошло – уверенность и известное самодо-
вольство почти мгновенно сменились на какой-то животный



 
 
 

ужас. Сначала мы тупо пытались перезапустить процесс пе-
рехода между реальностями, а потом провели диагностику.

На самом деле мы потом провели её не меньше тысячи
раз, но результат всегда был один, и он обескураживал – вы-
ходило так, что мы успешно вернулись, куда надо.

Но мы-то остались!
В нелепой зимней одежде посреди крохотного села где-

то в Ставропольском крае, где только что подправили судьбу
будущего злого гения всей планеты, а тогда просто расстро-
енного до соплей мальчика Миши Меченого.

Принять очевидное было трудно. Понадобился где-то год,
чтобы мы действительно осознали, насколько всё плохо.

Сначала мы скупо тратили возможность влиять на ход со-
бытий – только для прикрытия и обеспечения себя законным
статусом. Иногда меняли легенду, чтобы устроиться получ-
ше, если вдруг нам хотелось немного сменить обстановку.
Пробовали и другие страны, но всегда возвращались сюда, в
Советский Союз.

Однажды мы с Каринским даже разъехались – он решил
пожить в Париже и вдруг завёл шашни с какой-то то ли ак-
трисой, то ли художницей, то ли ещё что похуже, уже и не
помню, а я как раз вернулась в Союз из надоевшего до чёр-
тиков Осло и категорически не хотела никакой европейской
зимы.

Следующие года два или три прошли недурно, и я даже
решила, что без него мне гораздо лучше живётся – проще



 
 
 

делать вид, что нет и не было никакого такого прекрасного
будущего, которое почему-то не смогло принять нас обрат-
но. Угнетало только то, что отношения без возможности по-
настоящему открыться на свой счёт казались выхолощенны-
ми и не вдохновляли – уж не знаю, как он с этим справлялся,
наверное, вообще не разговаривал с пассиями.

В тот день, когда Каринский прилетел из Парижа и вот так
запросто вернулся ко мне со смешным букетиком пожухлых
тюльпанов и виноватой улыбкой, мы впервые заметили, что
не стареем. Лет пятнадцать прошло, а он ничуть не изменил-
ся, а ведь ему-то уже должно было быть под полтинник.

После этого мы уже гораздо тщательнее меняли имена и
профессии, чтобы не попасться на глаза слишком старым
знакомым в неизменно молодом и красивом виде.

Именно в те годы я нашла себе дивную мансарду непода-
лёку от вскоре построенного Калининского проспекта и дол-
гие годы обитала в ней, вовсю используя «невидимость» от
соседей. Никто из них не мог точно сказать, откуда нас знает
и точно ли мы живём в этом доме, а не пришли к кому-то в
гости. Работало безотказно.

Идея попробовать как-то исправить этот мир пришла уже
в восьмидесятые, когда мы наконец воочию заметили плоды
собственной активации.

Подросший Миша Горбов, он же Меченый, замелькал по
телевизору, и мы тут же поняли, что дело пахнет керосином.

Привычка прожигать жизнь сменилась осознанием, что



 
 
 

мы станем живыми свидетелями заката этого мира, и стало
неприятно смотреть на себя в зеркало.

Помню, как Каринский выключил ящик после очередных
новостей и сказал:

– Таня, скажи, ты думаешь о том же, о чём и я?
Мелькнувший в его глазах призрак дикой надежды гово-

рил сам за себя: бесполезно делать вид, что всё в порядке,
подумаешь, мир катится в пропасть.

– А как мы сможем рассчитать нейтрализующее воздей-
ствие на этого горе-деятеля без технического отдела? Мишу
Меченого ведь лучшие аналитики подняли, сам говорил, –
не могла не возразить по существу, хотя мне очень понрави-
лось, как он весь вдруг встряхнулся, и сразу же отчётливо
проступил потускневший образ прежнего Каринского – ле-
генды операторов альтернативных миров и кумира тех наив-
ных девочек-идеалисток, какой я сама была ещё лет сорок
назад.

А Каринский реально загорелся идеей спасти Союз и то,
во что он должен был превратиться в «правильном» буду-
щем. Да, мы не могли туда вернуться, но почему бы не ис-
править всё прямо здесь?

– Просто нейтрализовать Меченого теперь не получится,
конечно, всё зашло слишком далеко, – Гена вошёл в раж, –
но мы же можем попробовать что-то сделать! Или ты хочешь
молча наблюдать, прекрасно зная, как всё будет?

– Про молча я ничего не говорила, заметь, – и налила ему



 
 
 

из кастрюли ещё тарелку горячего борща, он всегда лучше
соображал, если кормить в процессе течения мысли.

– Смотри, то, что мы можем влиять на кого угодно – это
факт. Весь вопрос в том, что конкретно изменить, чтобы не
стало ещё хуже. Но неужели не сможем разобраться? Как
следует всё продумать?

– Я оригинальную историю всё ещё помню на зубок, ко-
нечно, но здесь уже пошло не в ту степь, – деятельный Карин-
ский нравился мне гораздо больше рефлексирующего, так
что смело раскачивала лодку, – и, сам знаешь, многое ре-
шается за закрытыми дверями, как будем отслеживать? Дан-
ных-то нет.

На самом деле, это не такая уж и проблема.
В последние несколько десятилетий я выглядела, как

только что окончившая ВУЗ длинноногая фея с полудетским
выражением огромных серых глаз – трудно предположить,
что в сём милом создании кроется довольно жёсткий персо-
наж с богатым опытом манипуляции. Внешность обманчива,
увы им и ах.

Может быть, начинающая журналистка с протекцией от
главного редактора издательства? Или перспективная аспи-
рантка в сфере международной дипломатии? А хоть бы и
личный секретарь-референт? Вариантов проникнуть в выс-
шие сферы и остаться почти незамеченной очень много.

Мы боялись действовать наобум и следующие несколько
лет аккуратно создавали свою собственную сеть – люди всё-



 
 
 

таки ужасно болтливы, не перестаю удивляться. Очень ча-
сто даже не нужно было использовать специальное внуше-
ние, они и сами отрабатывали, как надо.

Пружина будущего развала страны всё сильнее и сильнее
сжималась, а мы потихоньку выстраивали план сброса со
счетов лишних фигур и идей.

В последние месяцы толком и не бывали дома, а всё сво-
бодное время тратили на бурные обсуждения текущей по-
вестки. Кухня любимой мансарды на Новом Арбате превра-
тилась в самый настоящий штаб сопротивления.

Однажды даже решили, что действительно близки к цели.
Пасьянс из самых влиятельных карт просто обязан был сло-
жится!

Но не учли другого – обычные люди в Союзе почти по-
головно позволили себя одурачить. Где мы были, когда это
случилось?

Решение приехать в Припять и всё проконтролировать
пришло само. Бояться нам было нечего – после одной дурац-
кой автомобильной аварии я выяснила, сидя прямо на дымя-
щейся груде металла, бывшей когда-то автобусом и похожей
нынче на раздавленную консервную банку, что бодро могу
регенерировать любые ткани. У Каринского что-то похожее
было с самолётом в «парижский» период, но он не любил
рассказывать подробности.

Подробности грядущей аварии на довольно примитивной,



 
 
 

но по тем временам вполне актуальной Чернобыльской атом-
ной станции нам были отлично известны, и тут нельзя бы-
ло допустить никаких отклонений, слишком она была важна
для будущего планеты.

В гостиницу соваться не стали, слишком много внимания
к подобным гостям, а сразу пошли к коменданту общежития,
чтобы заселиться в качестве молодой семьи. Жизнерадост-
ный комендант тщательно проверил все бумаги и отвел нас в
двухкомнатную квартиру на первом этаже, с шутками-при-
баутками рассказывая, как много в этом корпусе хороших
ребят и как нам понравится город. На майские обещали хо-
рошую погоду и он был уверен, что мы успеем перезнако-
миться со всеми соседями. И просил непременно заходить,
если что.

Жаль, что этот милый человек не сможет увидеть, как пре-
красна может быть сильно разросшаяся Припять через пару
сотен лет – бывала там со школьной экскурсией по истории
мирного атома.

Погода на самом деле стояла чудесная и мы прошлись до
Чернобыльской станции, стараясь как можно точнее вспом-
нить всё, что нам может понадобиться.

Когда закончилась очередная смена, мы уже ждали около
проходной, незаметно выхватывая в толпе тех, за кем нужно
было особенно присмотреть. Странно было видеть их, устав-
ших, спешащих по домам и ещё понятия не имеющих, как
важно скоро будет всё то, что они сделают или не сделают.



 
 
 

Вечером мы пошли на речку и ещё долго сидели у воды,
обсуждая планы.

– Тань, а тебе не приходило в голову попробовать поме-
шать аварии?  – Каринский посмотрел на чистое звёздное
небо, а потом на такие спокойные отсюда дома, в окнах ко-
торых один за другим гас свет – люди ложились спать.

– Честно говоря, приходило. Но как иначе? Сам знаешь…
Мы же решили, что попробуем всё исправить?

– Конечно. Просто я не уверен, что у нас получится. И
смысл тогда в чём? Жалко их.

– Давай просто убедимся, что ликвидаторы сделают всё,
как надо. По крайней мере, мы можем быть уверены в том,
что сюда пришлют тех самых людей.

–  Даже этого я сейчас не знаю!  – Каринский выглядел
непривычно потерянным, изменив своей обычной уверенно-
сти.

– А зря. Даром что ли мы перетряхнули всех химиков и
атомщиков? Вот увидишь, они приедут и всё будет хорошо.
У нас же вышло? Вот и они справятся. Главное – не мешать.

Но ободряющие разговоры помогали слабо, и мы букваль-
но сидели как на иголках до того самого дня, когда было на-
чато испытание четвёртого энергоблока. Кажется, мы даже
толком не спали, единственные из всех точно отдающие себе
отчёт в том, что произойдёт.

Мы знали, что из-за запрета киевского диспетчера авария
случится только в ночь на субботу, но не могли заставить



 
 
 

себя отвлечься от постоянной готовности услышать хлопки
и увидеть нехороший дым со стороны энергоблока.

Пока не было смысла стоять у них над душой прямо там, в
зале управления, так что мы с Каринским неприкаянно топ-
тались неподалёку от станции, время от времени запихивая
в себя чай из термоса и наскоро сделанные бутерброды. Бли-
же к полуночи решили, что пора, хватит уже играть на соб-
ственных нервах, и прошли внутрь мимо охраны, усилив эф-
фект невидимости до предела.

Возможно, охранники могли бы потом вспомнить, как им
что-то такое показалось, но кто будет всерьёз разбираться
в смутном ощущении, что рядом только что промелькнули
призраки?

Найти нужный зал труда не составило, и мы тихонько при-
сели на пол прямо за спинами работающих ребят, один из
которых был совсем ещё мальчишка. Ждали скорую развяз-
ку, но время, как назло, тянулось со скоростью самой мед-
ленной улитки.

На наших глазах звенья в цепочке трагических случайно-
стей и ошибок уверенно связывались, а нам оставалось лишь
кусать губы и бросать друг другу нервные взгляды, как бы
говоря – ты видишь? Ты же знаешь, что это значит?

Пару раз я чуть было не схватила оператора за руку, осо-
бенно – когда тот отключил защиту для проведения испыта-
ния… Но Каринский видел, что происходит, и жестами от-
чаянно показывал мне – терпи!



 
 
 

В момент переключения АЗ-5 и последующих взрывов мы
могли бы даже и не прятаться – внимание всех людей было
приковано в замершим после ощутимых ударов датчикам.

А дальше всё дико завертелось.
Мы бродили, как тени, между пожарных, и даже сходи-

ли зачем-то взглянуть на странное яркое свечение сверху, с
крыши, заваленной обломками реактора.

Радиация жгла немилосердно, но мы-то мгновенно вос-
станавливались, а эти первые ликвидаторы-пожарные по
незнанию лезли почти в самое пекло и заливали всё водой.
Без особой защиты, настолько слабые были тогда понятия об
аварийных регламентах, да и не осознал ещё никто, кроме
нас, насколько всё серьёзно.

Тяжело было на это смотреть, но мысленно я повторяла
себе снова и снова, как мантру, что случившаяся катастро-
фа научит всю планету держать мирный атом в узде и очень-
очень бережно с ним обращаться. Не могу сказать, что силь-
но легче становилось, но что ещё было делать?

Нам нужно было дождаться лишь одного человека, полу-
чившего от технического отдела активаторов альтернатив-
ных миров кодовое имя – Академик. Уникальный химик, пе-
ревернувший в нашем будущем весь подход к атомной энер-
гетике, и должен был приехать одним из первых, чтобы по-
мочь разобраться.

Уже давно рассвело и вовсю шёл новый день, когда он на-
конец приехал. Академик выглядел очень усталым, но сра-



 
 
 

зу же осмотрел всё, что было возможно, с беспокойством
всматриваясь в поднимающийся столбом дым и пар.

В его глазах я увидела то, чего не было у всех остальных
– настоящий страх.

Мы все попытались оценить по достоинству сомнитель-
ные кулинарные успехи мамы и высидеть за столом хотя
бы минимально приличествующее случаю время, но на деле
каждый хотел поболтать с Сашкой о своём, так что общий
разговор не клеился.

Отец попытался изобразить интерес к колхозным делам
в Айове, но вышло не очень. Брат отвечал односложно и
чувствовалось, что расспросы навевают на него скуку. Вялое
оживление вызвала лишь тема нового поколения летающих
комбайнов, поставленных им на днях из Минска, но этого
хватило минут на пять, не больше – новость не из особо при-
мечательных.

После десерта – мамина энергия на нём явно закончилась,
и домашний робот-помощник подал всем самое обыкновен-
ное марсианское фиолетовое мороженое – я воспользовалась
минутной заминкой с запоздавшим дроном-курьером, вло-
мившимся прямо в открытую балконную дверь столовой, и
утащила брата наверх, на террасу.

– Ну что, как тебе предки? – мы плюхнулись в плетёные
кресла-летучки, повёрнутые спиной к башням Управления.

– Как всегда. Вроде так ждали, так звали, а теперь не зна-



 
 
 

ют, что сказать,  – на загорелом Сашином лице появилась
ироничная улыбка.

– Знакомо.
– Откуда?
– Если я всё ещё живу с ними, это не значит, что они всё

обо мне знают.
– И что же у тебя за страшные тайны? Расскажешь стар-

шему брату? – он сделал грозные глаза, – Ты буквально обя-
зана! А не то я буду вынужден разболтать твоим новым кол-
легам какие-нибудь жуткие детские секреты про тебя! Как
тебе угроза?

– Да так себе, – было очень весело снова сидеть с ним вот
так запросто.

– А давай серьёзно? – тон его неожиданно полностью пе-
ременился, а взгляд стал цепким и внимательным, – Кто те-
перь твой напарник?

– Гена Каринский! – вот сейчас я даже показалась себе
чуточку выше.

– И как он тебе?
– Ну как? Нормально. Крутой он, конечно, нечего сказать.

Есть, чему поучиться.
– Крутой?… Ну-ну, – Саша скептически на меня посмот-

рел, – А какие у тебя впечатления от первого задания?
– Всё оказалось легче, чем я думала. Попали в прошлое,

действовали по инструкции… Ну, сам знаешь.
– Ага. А что думаешь про людей там? Обрадовались они,



 
 
 

как вы их всех разом с Каринским прихлопнули?
– В каком смысле? Строго говоря, это мы их и создали.

Точнее сказать, их копии в другом мире.
– А они и спасибо сказать забыли, да?
– К чему ты клонишь? – разговор выходил какой-то глу-

пый, – Какие обрадовались, какое спасибо? Ты о чём вооб-
ще? Это же просто запасной мир, чем он сильнее изменит-
ся относительно нашего, тем больше энергии мы получим на
выходе. Нам теперь что, нельзя использовать вероятностные
временные петли? Что там у вас в колхозе за жизнь, раз вам
энергия не нужна? Привыкли на подножном корму? Так вы
же тоже вовсю используете роботов, не стесняетесь?

– Эк тебя прорвало! – Сашка выглядел странно доволь-
ным, – шпаришь вот прямо по конспектам, но слишком уж
горячишься. Признай, ты же это поняла там, в другом мире?
Что они такие же люди, как мы? А мы просто выжимаем из
их горя несчётные тераватты очень полезной энергии и по-
том спокойно выбрасываем в утиль. Подумаешь! Так ведь?

И тут меня срочно вызвали – на запястье загорелся и силь-
но завибрировал срочный вызов от Каринского. На проек-
ции он выглядел обеспокоенным, но всё-таки бросил беглый
взгляд на сидевшего рядом Сашку:

– Танюша, бросай всё и пулей сюда, в операторскую!
– А что случилось? – сразу же вскочила, озираясь на хму-

рого брата.
– У нас резкое падение выходного потока энергии. При-



 
 
 

дётся чуть скорректировать наш с тобой мир. Не волнуйся,
со всеми случается, всё поправим в лучшем виде. Жду тебя
на месте. Отбой.

По всем показателям выходило, что альтернативный мир
неожиданно сам начал худо-бедно выправляться, и выгляде-
ло всё довольно тревожно. Не факт, что они выплыли бы из
искусственно созданных нами трудностей, но выхлоп от них
теперь был просто жалок: разрыв между нашими мирами со-
кращался прямо на глазах.

В теории такое возможно, хотя возникают вопросы – как?!
Мы же всё просчитали! Но это всегда условность, конечно,
ведь даже событие с нулевой вероятность может произойти.
Хм.

Аналитик на наших глазах разматывал историческую мо-
дель их отклонения и определял исходную точку наруше-
ния тщательно выстроенного плана. Толстяк долго и сердито
пыхтел над виртуальной картой и наконец выдал:

– Вот оно! Чернобыльская катастрофа была прямо удиви-
тельно чётко и быстро ликвидирована. Смотрите, да они уже
на следующий день полностью завершили эвакуацию всей
Припяти! Ничего не напоминает? Да это же наша с вами ори-
гинальная история! Одни в один!

– А что же пошло не так? – Каринский жадно вглядывал-
ся в вероятностную карту, – Почему они не прошляпили по-
следствия аварии? Должны же были сесть в лужу! И после
такого уже никак нельзя было бы рассчитывать на первен-



 
 
 

ство СССР. Он бы развалился, как карточный домик.
– Меченый затеял чудо-перестройку, здесь полный поря-

док,  – аналитик увеличивал то один фрагмент модели, то
другой, – и лично расставил везде максимально бездарное
руководство. Вот! Похоже, мы проворонили жизненно важ-
ные посты в науке и администрации. Каким-то образом нуж-
ные люди всё равно оказались на правильных, то есть на
неправильных местах. Как такое возможно? Не понимаю.

– А кто у них занимался ликвидацией последствий ава-
рии? Мы его знаем? – Каринский мрачнел.

– Ты не поверишь. Академик. Тот самый Академик, что
и у нас.

– В смысле? Его же должны были выкинуть из науки. Как
он мог остаться на плаву?

– А вот в самом прямом смысле! И он лично занимался
всем процессом, а потом составил могучий план реоргани-
зации советской атомной энергетики. Товарищи, мы прямо
сейчас можем наблюдать, как в результате успешной ликви-
дации у них был сделан мощный скачок в уже имеющихся
атомных проектах, а за счёт их реализации СССР быстро вы-
рвался в абсолютные лидеры.

– Мне кажется, или ты сейчас нам рассказываешь историю
всепланетного объединения?

– Ну так у них всё так и происходит, судя по всему. Труд-
но ожидать другого, когда ведущая держава настолько опе-
режает всех технологически и по ресурсам. Конечно, мы не



 
 
 

можем видеть дальше середины XXI века, но выглядит всё
довольно радужно для этого мира. И продолжает меняться,
что любопытно. Не могу выделить источник влияния, но по-
стоянно вижу результаты. И они не в нашу пользу.

– То есть исключить из этой реальности атом у нас не по-
лучилось вообще? И что мы тогда имеем? Слабого полити-
ка, которого скоро сметут, и никакого развала СССР? Плохо,
очень плохо… – Каринский задумался. – И сходу не вижу,
как можно всё аккуратно исправить без серьёзных усилий.

Дежурные аналитики, а также взмыленные бедолаги-тех-
ники, срочно вызванные в свой законный выходной, сидели
вокруг с чрезвычайно кислыми лицами. Похоже, наш с Ка-
ринским успех стремительно оборачивался провалом: затра-
ченная на создание альтернативного мира энергия вылетала
в трубу на наших изумлённых глазах.

Странно, что никто не видел вполне очевидного варианта,
и я решилась его озвучить, раз уж формально это был мой
проект:

– А почему бы нам не сделать так, что общественное мне-
ние будет уверено, что ликвидация была плохой или даже
ужасной? Им же не с чем сравнить, да и всегда можно всё пе-
реврать, вы же знаете, раньше люди буквально верили всему,
что им рассказывали. И чем хуже, тем охотнее верили. Да и
другие страны будут только рады растоптать своего главного
конкурента по планете. Ведь если всё плохо, они же прикро-
ют атомную программу?



 
 
 

– Танечка, да ты гений! – Каринский даже рот раскрыл от
изумления.

Под новую задачу срочно вызвали свободных операторов,
обычно работающих в конце ХХ века.

Оставалось придумать, как получше превратить успеш-
ную ликвидацию последствий Чернобыля в громкий, феери-
ческий провал, и можно было бы спокойно выдыхать.

Настроение в операторской ощутимо сменилось на бое-
вое, работа вокруг закипела, а ещё я периодически ловила
уважительные взгляды – ещё бы, девочка-припевочка, а так
круто завернула! Не скрою, было приятно, хотя это же клас-
сический приём воздействия на историю – не можешь заста-
вить кого-то сделать ошибку, просто сделай вид, что это и
была ошибка. Базовый курс ведения альтернативных миров!

Жаль, что я не могла реализовать свою же идею – никто не
знает, в чём тут дело, но ещё ни разу не удавалось отправить
тех же активаторов в ту же реальность. Конечно, обычно это
было и не нужно, но когда косяки вдруг всплывали – очень
редко, то поначалу туда пытались отправлять тех же специ-
алистов: сам напортачил, сам же и чинишь. Но не тут-то бы-
ло! Запасные миры никогда не принимали никого повторно,
известный парадокс.
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