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Аннотация
Британский холостяк Джон Флори ведет беззаботную

праздную жизнь в колониальной Индии. Как и остальные
представители «высшего класса» он проводит время за
игрой в теннис, беспробудным пьянством и развлечениями с
бесчисленными женщинами. Знакомство с молодой англичанкой
и дружба с индийским врачом Верасвами заставляет его взглянуть
на происходящее вокруг совсем другими глазами.

Хронологически, «Дни в Бирме» – это первый роман Оруэлла.
После четырех лет службы в колониальной Бирме офицером
Имперской военной полиции он написал эту автобиографичную
книгу, отразившую весь опыт тех непростых лет и послужившим
в дальнейшем основанием для всей его оригинальной и
чрезвычайно независимой жизненной позиции.



 
 
 

Содержание
1 5
2 21
3 48
4 66
5 81
Конец ознакомительного фрагмента. 92



 
 
 

Джордж Оруэлл
Дни в Бирме

В пустынных сумрачных лесах
Под сенью ветвей задумчивых.

Шекспир. Как вам это понравится

Burmese Days
© перевод Вера Домитеева
© ИП Воробьев В.А.
© ИД СОЮЗ



 
 
 

 
1
 

У По Кин, старший судья Кьяктады, Верхняя Бирма1, си-
дел на веранде. Было лишь полдевятого утра, но утро было
апрельским, и наплывавшая жара уже грозила зноем томи-
тельных дневных часов. Редкие вздохи ветерка, казавшего-
ся в духоте даже прохладным, покачивали гроздья свисаю-
щих с карниза еще росистых орхидей. За орхидеями виднел-
ся пыльный кривой ствол пальмы, а далее – синее ослепи-
тельное небо. В нестерпимо режущей глаз солнечной выши-
не кружила стая едва различимых парящих грифов.

Застыв громадным фарфоровым божком, У По Кин при-
стально, не мигая, глядел на солнце. Немолодой и такой груз-
ный, что уж давно не мог самостоятельно вставать со стула,
он, однако, выглядел вполне ладным, даже красивым в сво-
ей тучности – у бирманцев плоть с возрастом не оплывает
буграми складок, как у белых, а гладко наливается, подоб-
но спелым плодам. Все его одеяние состояло из обычного
в местном быту клетчатого изумрудно-малинового аракнез-

1 Территория в бассейне верхнего течения главной бирманской реки Иравади;
наименее заселенный район лесных джунглей. Действие романа происходит в
1920-е годы, когда Бирма была окраинной провинцией Британской Индии. Та-
ким образом, «Верхняя Бирма» означает «самая глушь индийской колониальной
глухомани». – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ского лонджи2; в пол упирались босые пухлые ступни очень
кривых коротких ног с пальцами одинаковой длины. Голова
была наголо обрита, глаза на широком, без единой морщины
лице темнели рыжим янтарем. Угощаясь листьями из стояв-
шего на столе лакированного ларчика, У По Кин жевал бе-
тель и думал о прожитых годах.

Жизнь сложилась блестяще. Самое раннее воспоминание
хранило чувства голопузого малыша, видевшего в 1880-х по-
бедный марш британцев на Мандалай3. Помнился ужас от
колонн красных мундиров краснолицых гигантов, пожира-
телей коров, помнились длинные винтовки за их спинами и
мерный грохот их башмаков. Заставивший удрать подальше
детский страх вмиг почуял безнадежность состязания меж-
ду своим народом и племенем этих великанов. С тех самых
пор определилась цель – примкнуть, пиявкой присосаться к
могучим чужакам.

В семнадцать лет он попытался найти место подле адми-
нистрации новых властей, но безродному оборванцу это не
удалось, и три года пришлось шнырять по закоулкам манда-
лайских базаров, прислуживая, а иногда и воруя. В двадцать
ему повезло – добыв удачным шантажом четыре сотни ру-

2 Популярный в странах Юго-Восточной Азии вид как мужской, так и женской
одежды, представляющий собой сшитое цилиндром и надетое на голое тело тка-
ное полотнище, верхний край которого завязывают особым узлом у подмышек
или на талии. Родиной считается Аракан, некогда самостоятельное государство,
а ныне область на юго-западе Бирмы (Мьянмы).

3 Город в Центральной Бирме, порт на реке Иравади.



 
 
 

пий, он тотчас поехал в Рангун, в столицу, где за взятку ку-
пил себе официальную должность.

Местечко, несмотря на мизерное жалованье, оказалось
довольно теплым. В те времена в банде чиновников шла по-
стоянная нажива от расхищения имперских портовых скла-
дов, и По Кин (тогда еще просто По Кин, почтительное «У»
добавилось гораздо позже), естественно, занялся тем же.
Впрочем, не по его талантам было скромно таскать гроши да
крохи. Однажды власти вознамерились расширить младший
начальственный состав введением туда туземных служащих;
приказ только готовился, но даровитый По Кин умел, в част-
ности, все пронюхать неделей раньше остальных. И он не
упустил свой шанс – донес на сослуживцев прежде, чем те
почуяли опасность. Большинство вороватой чиновной ме-
люзги отправилось за решетку, а честного По Кина награди-
ли местом помощника квартального инспектора. С тех пор
он регулярно получал повышения. Будучи ныне, в свои пять-
десят шесть, судьей округа, он вскоре мог, пожалуй, занять
высокий пост представителя комиссара, то есть добиться по-
ложения наравне с англичанами и даже выше многих из них.

Судейская система У По Кина была проста. Ни за какие
дары он не стал бы выносить беззаконный приговор, ибо
знал – рано или поздно продажный судья попадется. Его муд-
рый, надежный метод состоял в том, чтобы, приняв взят-
ки обеих спорящих сторон, решать дело строжайше по за-
кону. Это, кстати, весьма укрепляло служебную репутацию.



 
 
 

А в части доходов, помимо взяток от клиентов, он учре-
дил некую твердую личную дань с подведомственных дере-
вень; неплательщики карались нашествием бандитских ша-
ек, либо арестами старейшин по сфабрикованным обвинени-
ям, либо иными бедами, которые кончались лишь при пол-
ном расчете. Судье также выплачивалась доля от грабежей в
его районе. И все это, конечно, было известно всем (кроме
тупо уверенного в подчиненных британского начальства), но
попытки разоблачения терпели крах, так как любого обви-
нителя У По Кин с легкостью позорил толпой подкупленных
свидетелей, потоком встречных обвинений и в итоге набирал
еще больший вес. Фактически он был неуязвим: во-первых,
отличался безупречным судейством, а во-вторых, тонко ведя
свои интриги, не допускал тут ни ошибок, ни небрежности.
Будущее его рисовалось ясно – и далее от успеха к успеху
вплоть до пышнейших похорон почтеннейшего богача.

И даже смерть не остановит этот счастливый путь. Будди-
сты верят, что творивший зло человек при следующем рож-
дении явится жабой, крысой или иной мерзкой тварью, а У
По Кин был истовым буддистом, но он намеревался предот-
вратить эту грозящую опасность. Конец жизни он посвя-
тит свершению праведных деяний, сумма которых перевесит
бремя грехов. К заслугам добродетели относится, например,
возведение пагод. Что ж, он построит четыре пагоды, и пять,
и шесть, и семь (монахи скажут, сколько надо!), выстроит
пагоды с ажурной каменной резьбой, золочеными круглыми



 
 
 

крышами, с множеством звенящих на ветру, поющих каж-
дый свою хвалу небу колокольчиков. И возродится челове-
ком – не женщиной, что означало бы разряд, подобный кры-
сам и лягушкам, – а именно мужчиной или уж в крайнем
случае мощным и величавым слоном.

Мысли текли в сознании У По Кина преимущественно це-
почкой картинок; мозг его, хоть и хитроумный, был все же
варварским, не слишком склонным к абстрактному мышле-
нию. Но вот сюжеты данной темы истощились. Уперев тол-
стые кульки рук в подлокотники, У По Кин слегка повернул-
ся и крикнул, вернее, просипел:

– Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!
Из-за бисерной шторы мигом возник слуга – малорослый

рябой человечек, забитый и явно недокормленный (осуж-
денному воришке под постоянной угрозой одним словом от-
править его в тюрьму хозяин не платил ни гроша). Двигал-
ся Ба Тайк крадучись, кланяясь так низко, что приближение
его виделось робким отступлением.

– Слушаю, наисвятейший.
– Есть кто-нибудь ко мне?
Ба Тайк по пальцам перечислил посетителей:
–  Там, ваша честь, деревенский староста из Титпингаи

– принес подарки, и двое избитых деревенских жаловаться
пришли, тоже с подарками. Еще вас желает видеть Ко Ба
Сейн4, старший клерк из Управления. Потом еще констебль

4 Предшествующая бирманскому имени добавка «Ко» указывает некое стар-



 
 
 

Али Шах и бандит, как зовут, не знаю, – ссора вроде бы из-
за браслетов, которые они вместе украли. Девчонка еще де-
ревенская с младенцем.

– Ей чего?
– Говорит, младенец от вас, наисвятейший.
– А-а! Сколько принес староста?
Ба Тайк доложил, что всего лишь десять рупий и корзину

манго.
– Скажи старосте, – распорядился У По Кин, – с него по-

ложено двадцать рупий, плохо будет ему и всей деревне, если
завтра же денег не принесет. Теперь приму других. Позови
ко мне Ко Ба Сейна.

Тотчас явился Ба Сейн, узкоплечий, очень высокий для
бирманца, со светло-кофейным, удивительно неподвижным
лицом. У По Кин считал его весьма полезным, ведь от этой
прилежной, начисто лишенной воображения деревяшки ми-
стер Макгрегор, представитель комиссара в Управлении, не
скрывал ничего. После мысленной ревизии своих успехов У
По Кин встретил гостя благодушно, любезно махнув ладо-
нью на ларчик с бетелем.

– Ну, уважаемый Ба Сейн, что ж наше дело? Надеюсь, как
сказал бы дорогой наш мистер Макгрегор, – тут судья пере-
шел на английский, – «некоторый, м-м, прогресс, м-м, на-
блюдается»?

шинство или выражает достаточную степень уважения; употребляется в обраще-
нии к офицерам, чиновникам, старшим родственникам и т. п.



 
 
 

Не улыбнувшись шуточке, торчащий сухой жердью на сту-
ле для посетителей Ба Сейн ответил:

– Прекрасно, сэр. Утром получено, взгляните.
Он протянул экземпляр двуязычной газеты «Сыны Бир-

мы», скверно отпечатанного на шершавой, едва ли не обер-
точной бумаге восьмистраничного листка, сляпанного из но-
востей столичного «Рангунского вестника» и всякой высо-
копарной чуши местных националистов. На последней стра-
нице шрифт смазался траурной пеленой, будто в знак скор-
би о непопулярности издания. Статья, интересующая У По
Кина, гласила:

«В эру счастья, когда нас, жалких темнокожих, озарил
свет великой западной культуры, подарившей кино, винтов-
ки, пулеметы, сифилис и другие неисчислимые блага, что
может воодушевить сильнее, нежели сама жизнь наших бе-
лых благодетелей? Читателю, несомненно, будут любопытны
кое-какие сценки на просторах родной Кьяктады. Особенно
если героем их предстанет наш глава, представитель комис-
сара, досточтимый мистер Макгрегор.

Благороднейший мистер Макгрегор являет собой тот тип
Истинного Джентльмена, образчики коего ныне столь часто
радуют наш взор. Он, по выражению дражайших европей-
ских братьев, «опора семьи и общества». О да, мистер Макг-
регор чрезвычайно предан семейным ценностям! Настолько,
что за год успел обзавестись в Кьяктаде тремя детишками,



 
 
 

а на предыдущем месте службы, в округе Шуэмо, породил
шестерых потомков. Видимо, лишь рассеянностью мистера
Макгрегора объясняется то, что своих чад с их матерями он
оставил без какой-либо помощи, предоставив им хиреть и
голодать, и…»

Текст, занимавший целый столбец и выделенный особым
набором, при всей гнусности содержания, своим стилем за-
метно превосходил уровень прочих материалов. Вытянув ру-
ку с газетой (он страдал дальнозоркостью), У По Кин сосре-
доточенно читал, рот его приоткрылся, демонстрируя массу
великолепных мелких зубов, залитых алым соком бетеля.

– Редактора посадят на шесть месяцев, – заключил он.
– Ему нипочем. Только, говорит, в тюрьме и отдохнешь

от кредиторов.
– Но неужели ваш писарь Хла Пи сам сочинил эту статью?

Дельный парнишка! Зря болтают, что от правительственных
школ никакого толка. Да, быть Хла Пи большим начальни-
ком!

– Вы думаете, сэр, статьи будет достаточно?
У По Кин молчал. Натужное пыхтение дало знать о его

желании подняться. Немедленно скользнувший из-за шторы
Ба Тайк и гость помогли ему встать. Колыхнувшись, уравно-
весив глыбу живота, словно грузчик корзину с рыбой, хозя-
ин взмахом руки отослал слугу.

– Нет, – наконец ответил он Ба Сейну. – Ни в коей мере



 
 
 

не достаточно. Но для начала годится. Слушайте.
У По Кин через перила сплюнул жвачку, заложил руки за

спину и начал мелкими шажками, переваливая необъятные
бедра, прохаживаться по веранде. Говорил он на жаргоне ту-
земных служащих, уснащая английские обороты бирмански-
ми словечками.

–  Итак, повторим. Мы хотим свалить супер-интенданта
Верасвами, доктора, что заведует тюрьмой. Хотим прижать
его, замазать грязью и прихлопнуть. Дело довольно тонкое.

– Да, сэр.
– Риска не будет, если осторожно. Противник наш не пи-

сарь или надзиратель. У нашего противника высокий чин, а
человек с высоким чином, пусть даже он индус, – это не мел-
кий клерк. С тем как? Обвинение, пара дюжин свидетелей,
увольнение и под арест. Здесь так просто не выйдет, здесь
моя тактика – тихо-тихо, тихо-тихо. Без шума и, главное,
без официальных разбирательств, где всегда есть какой-ни-
будь шанс оправдаться. И все-таки необходимо за три меся-
ца вбить в головы европейцев, что Верасвами хуже всякого
бандита. Чем его зацепить? Взятками не получится, он не
берет. Тогда чем?

– Можно бы устроить тюремный бунт, – сказал Ба Сейн. –
Доктор – начальник, ему придется отвечать.

– Слишком опасно! Сторожа начнут палить из ружей во
всех и каждого, это мне ни к чему. Да и дороговато. И по-
том ясно же, какое преступление нужно изобличить – пре-



 
 
 

дательство, тайную пропаганду. Мы должны убедить белых
в мятежных, антибританских кознях доктора. Это для них
страшнее взяток; к  туземным хапугам они привыкли. Вот
хоть на миг заставь их заподозрить его в измене, и с ним по-
кончено.

– А как докажешь? – возразил Ба Сейн. – Доктор ведь пря-
мо обожает белых; всегда так сердится, если кто скажет про-
тив них. Разве ж они поверят?

–  Бросьте, бросьте!  – лениво отмахнулся У По Кин.  –
В таких случаях им плевать на аргументы. Насчет всяких
там темнокожих сомнение для них уже есть доказательство.
Ручеек анонимных писем сработает великолепно. Нужно
лишь упорство: пиши донос, еще пиши, опять пиши – луч-
шее средство с европейцами. Письмишко за письмишком
всем здешним белым, а едва шевельнется их подозритель-
ность… – Выпростав из-за спины жирную руку, У По Кин
щелкнул пальцами. – Наша статейка в «Сынах Бирмы» их
разъярит. Отлично! Далее внушим им, что автор – доктор.

– Не очень-то внушишь, когда у него столько белых дру-
зей. Они, как заболеют, сразу к нему. И мистеру Макгрегору
он тоже флюс вылечил. Уважают они его.

– Ах, почтенный Ба Сейн, не знаете вы их натуру! Если
они и ходят к Верасвами, так потому, что других лекарей
здесь нет. Никакой европеец никакому азиату не доверяет.
Проблема одна – анонимки в достаточном количестве. И не
останется у доктора этих приятелей, я позабочусь.



 
 
 

– А мистер Флори, что торгует лесом? – выговаривал Ба
Сейн «мистер Порли». – Он ему верный. Как живет в Кьяк-
таде, утром всегда заходит к доктору, я вижу. Он даже два
раза звал доктора к себе в гости.

– О-о, тут вы правы. Тут серьезная помеха; до индийца не
добраться, пока он в дружбе с белым. У индийца тогда этот
– как его? словечко-то их любимое? – «престиж»! Но Флори
быстренько покинет друга, лишь на того свалятся неприят-
ности; люди его народа не хранят верности туземцам. При-
том мне довелось узнать, что Флори трус. Его я беру на се-
бя. А ваше дело, уважаемый Ба Сейн, следить и следить за
Макгрегором. Писал он еще комиссару секретной почтой?

– Пару дней назад была депеша, мы ее распечатали над
паром, но там ничего важного.

– Ну-ну, скоро подкинем кое-что важное. И как раз подо-
спеет другая штука, о которой я уже говорил вам. Сделаем, –
как это Макгрегор шутит? – «собьем двух пташек одним ка-
мушком». Целую стаю пташек, кха-ха-ха!

Смех выразился мерзким харкающим клокотанием, од-
нако прозвучал весело, даже по-детски невинно. О «другой
штуке», слишком тайной для обсуждений на веранде, У По
Кин говорить не стал. Видя, что беседа закончена, Ба Сейн
встал и поклонился, как складной метр.

– Еще какие-нибудь пожелания, ваша честь?
– Присмотрите, чтобы газета непременно попала к Макг-

регору. И скажите Хла Пи, пусть заболеет, скажем, дизенте-



 
 
 

рией – сидит дома. Он мне понадобится анонимки сочинять.
Пока все.

– Можно идти, сэр?
– Идите, храни вас небо, – рассеянно кивнул судья и снова

вызвал слугу.
У По Кин попусту не тратил ни минуты. В быстром тем-

пе разделался с остальными визитерами и выставил родив-
шую деревенскую девчонку, которой хладнокровно заявил,
что знать ее не знает. Тем временем настал час завтрака. Точ-
нейшим образом соблюдавшее расписание брюхо свело ост-
рыми спазмами. У По Кин нервно закричал:

– Ба Тайк! Эй, ты! Кин-Кин! Еду мне! Есть хочу!
За шторой, в парадной гостиной, уже был накрыт стол:

громадная миска риса и дюжина тарелок с карри, сушены-
ми креветками, ломтями зеленых манго. Вперевалку добрав-
шись до стола, У По Кин сел и, хрюкнув, накинулся на еду.
Его жена Ма Кин – худенькая, лет сорока пяти, с кротким
смугленьким обезьяньим личиком, – стояла сзади и прислу-
живала. Чавкающий супруг не обращал на нее никакого вни-
мания. Зарывшись носом в гору риса, он пыхтел, пальцами
жадно пихал в рот угощение. У По Кин поглощал пищу в та-
ких чудовищных объемах, так алчно и страстно, что трапезы
его скорее походили на оргии, рисово-каррийное распутство.
Наевшись, он отдышался, сытно рыгнул разок-другой и ве-
лел жене принести зеленую бирманскую сигару: английского
табака, по его мнению, безвкусного, он не признавал.



 
 
 

Затем, облачившись при помощи Ба Тайка в официаль-
ный наряд, судья полюбовался собой перед высоким зерка-
лом гостиной. Гостиная, с деревянными стенами и двумя
подпирающими крышу колоннами (вернее, просто ствола-
ми тиковых деревьев), была, как все бирманские жилища,
неряшливой и темной, хотя хозяин постарался обустроить ее
«по англичанской моде», для чего украсил буфетом, стулья-
ми, печатными портретами британской королевской семьи
и огнетушителем. Пол устилали циновки, густо заляпанные
соком лимона и бетеля.

Ма Кин уселась с шитьем на полу, а У По Кин топтался
перед зеркалом, пытаясь обозреть себя сзади. Его роскош-
ный наряд составляли шелковый бледно-розовый гаунбаун5,
крахмального муслина эйнджи6 и парчовый пасо7 с радуж-
ным оранжево-желтым переливом. Еле-еле повернув голову,
судье удалось все-таки разглядеть блеск на своих туго обтя-
нутых парчой огромных ягодицах. Тучностью У По Кин гор-
дился как несомненным символом величия: нищий худышка
сделался жирным, грозным богачом. В сознании у него да-
же возник некий почти поэтический образ: пышное его тело
разбухало, вбирая плоть поверженных врагов.

5 Более парадный, чем обычный плотно повязанный платок, мужской голов-
ной убор, состоящий из косынки, накрученной на плотную шлемовидную ша-
почку-основу.

6 Верхняя одежда типа распашной рубашки или легкой куртки на кнопках.
7 Парадная мужская юбка бирманцев.



 
 
 

–  Мой новый пасо стоил двадцать две рупии, а, Кин-
Кин? – улыбнулся он.

Согнутая в углу над шитьем Ма Кин была женщиной про-
стой, старомодной, так и не освоившей неудобные европей-
ские стулья. Каждое утро она сама ходила за провизией, неся
корзину по-крестьянски на голове, а вечерами молилась где-
нибудь в саду, встав на колени и обратив лицо к шпилю вен-
чавшей город пагоды. Уже более двадцати лет ей поверялись
все тайные козни супруга.

– Ко По Кин, – вздохнула она, – ты сделал в жизни много
зла.

У По Кин отмахнулся:
– Ну и что? Пагоды построю, искуплю, еще успеется.
Ма Кин вновь опустила голову к шитью, с тем неуступчи-

вым видом, каким обычно выражалось ее неодобрение.
– Но зачем опять что-то замышлять? Я слышала – у вас с

Ба Сейном какие-то ловушки для индийского доктора. Чем
он мешает вам? Он добрый человек.

– Что ты, женщина, понимаешь в серьезных делах? Ве-
расвами мне поперек дороги. Во-первых, взяток не берет и
этим всем нам вредит, а кроме того… Ладно, с твоим умиш-
ком не осилить.

– Ох, Ко По Кин, ты стал очень богатым, очень важным,
но что хорошего тебе прибавилось? В бедности у нас было
больше радости. Помнишь, когда ты служил простым над-
зирателем и мы купили свой первый дом? Как мы горди-



 
 
 

лись новой плетеной мебелью и твоей авторучкой с золо-
тым зажимом! А как почетно это было, когда молодой по-
лисмен-англичанин зашел к нам, и сидел на лучшем нашем
стуле, и выпил у нас за столом бутылку пива! Счастье не в
деньгах, не в богатстве. И чего ж тебе еще?

– Чепуху мелешь, женщина! Займись кухней, шитьем, а
государственные дела оставь тем, кто в них разбирается.

–  Не знаю, не знаю, я твоя жена и всегда тебе повино-
валась. Но все-таки не стоит медлить с заслугами перед
небом. Старайся заслужить побольше небесной милости, Ко
По Кин! Купи, например, живых рыб и выпусти обратно в ре-
ку – это ведь очень праведно. Или вот – приходившие утром
за рисом монахи сказали, что в монастыре два новых служи-
теля и им голодно. Не хочешь ли чего-нибудь послать для
них? Я ничего не дала, чтобы этот добрый поступок оставить
тебе.

У По Кин наконец оторвался от зеркала, краем уха пой-
мав довольно разумный призыв. Он никогда не упускал слу-
чая ненакладно свершить благое дело, которое ему виделось
чем-то вроде вложений под высокий процент. Каждая воз-
вращенная в реку рыбка, каждая чашка риса монаху продви-
гали к блаженству нирваны. Что ж, случай подходящий! У
По Кин велел отправить в монастырь корзину манго, прине-
сенную деревенским старостой.

Затем он вышел и в сопровождении Ба Тайка, тащивше-
го пачку бумаг, пустился в путь. Ступал он медленно, ров-



 
 
 

но и бережно неся свой огромный живот, держа над головой
шелковый желтый зонт. Парчовый пасо сверкал на солнце
сахарной глазурью. Судья следовал в должность разбирать
сегодняшние тяжбы.



 
 
 

 
2
 

В тот час, когда для судьи У По Кина началось деловое
утро, «мистер Порли», лесоторговый агент и друг доктора
Верасвами, направлялся из дома в клуб.

Это был жгучий брюнет с обильной жесткой шевелюрой,
короткими усиками и от природы смугловатой, выжженной
солнцем кожей. Довольно крепкий, не растолстевший и не
облысевший, Флори выглядел не старше своих тридцати пя-
ти лет. Правда, дряблая припухлость вокруг глаз и впалые,
явно не бритые поутру щеки, несмотря на загар, обличали
отсутствие здоровой бодрости. Одет он был в стандартный
для этих мест костюм: белая рубашка, армейские чулки и
шорты из плотного хаки, только вместо «топи» (тропиче-
ского шлема) – круто сдвинутая набекрень, затенявшая пол-
лица мятая войлочная панама. На запястье висел бамбуко-
вый стек с плетью, возле ног резво бежала Фло – черный ко-
кер-спаниель.

Все это, однако, виделось во вторую очередь. Первым в
глаза бросалось кошмарное родимое пятно, которое неров-
ным полумесяцем ползло по левой щеке от виска до рта.
Слева лицо казалось устрашающе разбитым – сизое пятно
темнело, как огромный кровоподтек. И Флори ни на миг не
забывал о своей метке. Едва кто-нибудь появлялся вблизи,
он начинал привычно маневрировать, стараясь встать боком,



 
 
 

вывести из поля зрения свое уродство.
Жил Флори на вершине холма, за армейским плацем, у

самого края джунглей. От плаца дорога круто шла вниз,
по бурому выгоревшему склону редкими яркими пятнами
белело полдюжины бунгало местных британцев. Все зыби-
лось, дрожало сквозь пелену знойного воздуха. На полпу-
ти с холма располагалось обнесенное белой каменной сте-
ной английское кладбище, рядом притулилась миниатюр-
ная, крытая жестью церковь. Неподалеку стоял Европейский
клуб. Причем именно клуб – одноэтажный деревянный ба-
рак – являлся главным, центральным зданием города. В лю-
бом месте Британской Индии клуб европейцев – духовная
цитадель верховной власти, блаженная нирвана, по которой
тщетно томится вся чиновная и торговая туземная знать. От-
носительно Кьяктады подобное значение можно было сме-
ло удвоить, ибо особой гордостью здешнего клуба являлось
то, что он, едва ли не единственный в Бирме, был наглухо
закрыт для азиатов. Позади клуба, алмазно сверкая, катила
могучие бурые воды Иравади, а за рекой тянулись просторы
рисовых полей, очерченных у горизонта цепью чернеющих
холмов.

Сам туземный город, со всем тюремно-юридическим ас-
сортиментом, находился правее, почти целиком скрытый зе-
леной рощей фиговых деревьев; виднелся лишь торчащий
над кронами золотым копьем шпиль пагоды. Типичный го-
родок Верхней Бирмы, не особенно изменившийся со вре-



 
 
 

мен Марко Поло, Кьяктада могла бы продремать в средневе-
ковье еще много столетий, если бы не оказалась подходящим
конечным пунктом железнодорожной ветки. В 1910-м пра-
вительство возвысило местечко до ранга окружного центра
и очага прогресса, что выразилось учреждением судебно-по-
лицейских контор с целой армией очень жирных, но вечно
голодных служителей закона, устройством школы, больницы
и, разумеется, возведением очередной из тех внушительных,
вместительных тюрем, которыми англичане застроили всю
землю от Гибралтара до Гонконга. Сейчас городского насе-
ления насчитывалось около четырех тысяч, в том числе пара
сотен индийцев, несколько десятков китайцев и семь чело-
век европейцев. Имелось также два лица смешанных, евро-
азиатских кровей – мистер Самуил, сын баптистского мис-
сионера, и мистер Франциск, сын миссионера католическо-
го8. Ничего сколько-нибудь примечательного в городке не
было, за исключением индийского аскета, что уже двадцать
лет проживал на дереве возле базара, спуская по утрам ве-
ревку с корзиной, куда ему клали еду.

Вышедшего за ворота Флори одолевала зевота; хмель от
вчерашней пьянки еще не выветрился, яркий свет отзывал-
ся нытьем в печени. «Чертова дыра», – бормотал он, болез-
ненно щурясь на открывающийся с холма вид. А поскольку

8 В именах крещеных полукровок намек на идейное соперничество религи-
озных миссий: ветхозаветное «Самуил» как знак протестантизма, признающего
священной основой только Библию, и «Франциск» – имя, отражающее католи-
ческий культ святых (в частности, основателя ордена францисканцев).



 
 
 

никто, кроме собаки, его не слышал, он, спускаясь по раска-
ленной красной тропе, похлестывая стеком иссохшую тра-
ву, стал на мотив псалма «Свят, свят, Ты, Единый, свято-
стью великой» напевать «Черт, черт, чертовщиной до кра-
ев набитый». Было почти девять часов, с каждой минутой
солнце пекло все яростней. Жара пульсирующим шумом от-
давалась в висках, будто по голове ритмично били тяжелой
подушкой. Возле клуба Флори замедлил шаг, раздумывая,
зайти или проследовать дальше, к доктору Верасвами. По-
том вспомнил, что день «почтовый», что должны прибыть
английские газеты, и вдоль высокой сетчатой ограды теннис-
ного корта, сплошь обросшей ползучей зеленью со звездами
розовато-лиловых цветков, пошел в клуб.

Дорожку окаймлял чисто английский бордюр: флоксы и
петунии, шорник и штокрозы. Еще не спаленные зноем цве-
ты поражали размерами и роскошью; кустик петунии раз-
росся чуть не в древесный куст. Но никаких лужаек, а вме-
сто родного садового кустарника – буйство могучей местной
флоры: вздымающие свои кроваво-красные зонты огромные
золотые могары, плотно облепленный крупными желтова-
тыми цветками тропический жасмин, фиолетовые бугенвил-
леи, алые гибискусы, пунцовые китайские розы, ядовито-зе-
леные кротоны, перистые листья тамаринда. Глаза слезились
от яркой, дикой пестроты. Полуголый мали (садовник) шуст-
рил с лейкой в этих цветочных джунглях, напоминая громад-
ную птицу, пьющую нектар.



 
 
 

На ступеньках клуба стоял, засунув руки в карманы, беле-
сый англичанин со слишком широко расставленными свет-
лыми глазами и удивительно тощими икрами – суперин-
тендант окружной полиции мистер Вестфилд. Покачиваясь
взад-вперед, топорща верхнюю губу и щекоча пшеничны-
ми усами нос, он откровенно скучал. Реакция на появле-
ние Флори ограничилась едва заметным кивком. Изъяснял-
ся Вестфилд по-солдатски кратко, рубя фразы до минималь-
ных порций. И хотя голос его всегда звучал глухо, мрачно,
тон речей почти неизменно был шутлив.

– Привет, друг Флори. Адски жарит с утра?
– Полагаю, другого в эту пору ждать не приходится, – от-

ветил Флори, слегка отворачиваясь, пряча свое пятно.
– Проклятие! Еще пару месяцев уж точно. Год назад до

июля ни облачка. Чертово небо – синий таз эмалированный.
А что, неплохо бы сейчас по Пикадилли?

– Газеты привезли?
– Все тут: и старина «Панч», и «Щеголь», и «Парижская

жизнь». С тоски по родине интересуешься? Пошли-ка вы-
пьем, пока лед есть. Дружище Лакерстин успел заправиться.
Уже хорош.

Под угрюмый клич Вестфилда: «Веди на бой, Макдуф!»9

– они вошли внутрь. Обшитый тиковыми досками, пропах-
ший битумной пропиткой клуб вмещал всего четыре ком-
наты. Одну занимала обреченная чахнуть в безлюдье «чи-

9 Реплика из трагедии Шекспира «Макбет».



 
 
 

тальня» с  пятью сотнями заплесневелых романов, другую
загромождал ветхий замызганный бильярдный стол, доволь-
но редко привлекавший игроков, ибо тучами налетавшая,
жужжавшая вокруг ламп мошкара беспрерывно валилась на
сукно. Имелась еще комната для карточной игры и, нако-
нец, салон, с веранды которого открывался вид на реку, хо-
тя сейчас, ввиду палящего солнца, все проемы были завеше-
ны зелеными бамбуковыми циновками. Салон представлял
собой неуютный зальчик, устланный кокосовыми половика-
ми, обставленный плетеными стульями и столами с россы-
пью глянцевых иллюстрированных журналов, украшенный
по стенам экзотикой «восточных картин» и вилками рогов
здешних оленей-самбаров. Свисавшее с потолка опахало ле-
ниво пошевеливало столбы пыли в жарком воздухе.

В салоне отдыхали трое. Под опахалом, навалившись на
стол, обхватив руками голову, стонал багровый, несколько
одутловатый здоровяк лет сорока – страдающий с похмелья
мистер Лакерстин, представитель лесоторговой фирмы. Пе-
ред доской для объявлений свирепо вперился в какой-то ли-
сток представитель другой подобной фирмы – мистер Эллис,
тщедушный и нервозный, с ежиком жестких волос над ост-
ренькой бледной физиономией. Офицер Максвелл, военный
инспектор лесных угодий, растянулся в шезлонге, листая но-
мер «Просторов»; виднелись только его мосластые ноги да
кисти рук с широкими, заросшими густым пухом волос за-
пястьями.



 
 
 

– Вот безобразник. – Вестфилд потрепал за плечо стону-
щего Лакерстина. – Пример юношеству, а? Помилуй, госпо-
ди, нас, грешных. И не захочешь – призадумаешься, что сам
явишь в свои сорок.

Лакерстин буркнул нечто похожее на «бренди».
– Бедолага, – посочувствовал Вестфилд, – мученик бес-

пробудной пьянки. Насквозь проспиртован. Вроде спавшего
без москитной сетки полковника, про которого слуга объяс-
нял: «Ночью хозяин сильно пьяный, чтобы москитов заме-
чать, – утром москиты сильно пьяные, чтоб замечать хозяи-
на». Эх ты, с вечера не просох, но дай еще. А ведь малютка
племянница едет погостить к дяде. Нынче вечером прибы-
вает, а, Лакерстин?

– Да хватит эту пьянь трясти! – не оборачиваясь, раздра-
женно бросил Эллис говорком лондонского кокни.

– В… ее, племянницу! Плесните бренди, Христа ради! –
пробормотал Лакерстин.

– Хороший урок будет барышне? По семь деньков в неде-
лю любоваться дядюшкой под столом? Эй, бармен! – сжа-
лился Вестфилд. – Бренди для мистера Лакерстина!

Мускулистый бармен, пожилой темнокожий дравид 10 с
прозрачно-желтыми собачьими глазами, принес на медном
подносе бренди. Флори и Вестфилд заказали джин. Лакер-
стин, залпом осушив стакан, откинулся на стуле и слегка

10  Представитель древнейшей индийской (видимо, доарийской) этнической
группы народов, населяющих главным образом Южную Индию.



 
 
 

умерил свои стенания. Под стать простецкому мясистому ли-
цу со щеточкой усов, он был действительно малым простым,
претендовавшим лишь на то, что называлось у него «чуток
гульнуть». Супруга управляла им единственно возможным
способом: не оставляла без надзора более чем на пару часов.
Только раз, через год после свадьбы, она оставила его на пару
недель и, вернувшись чуть раньше срока, нашла благоверно-
го в обществе трех юных нагих бирманок: две с обеих сторон
поддерживали кавалера, а третья вливала виски ему в рот. С
тех пор, жаловался Лакерстин, жена стерегла его, «как чер-
това кошка чертову мышь». Впрочем, он все же ухитрялся
«гульнуть» – недолго, зато и нередко.

– Дьявол! Что у меня сегодня с головой? – поморщился
Лакерстин. – Кликни бармена, Вестфилд, надо еще принять,
пока супруга не нагрянула. Грозит урезать мою норму до
четырех стаканчиков, когда племянница приедет, провались
они обе!

–  Кончайте дурака валять, эй, всех касается!  – сердито
крикнул Эллис, вечно кого-нибудь коловший и цеплявший,
язвительности ради напиравший на свое лондонское просто-
речие. – Видали, чё нам тут Макгрегор предписал? Поднес
сюрпризик! Максвелл, тебе говорю, очнись и слушай!

Максвелл опустил газету и оказался свежим розовощеким
блондином лет двадцати пяти (возраст весьма ранний для
занимаемой им должности), чьи крупные конечности и гу-
стые белые ресницы вызывали в памяти жеребенка ломовой



 
 
 

коняги.
Ловким злобным рывком отцепив с доски листок, Эллис

начал громко читать послание мистера Макгрегора, совме-
щавшего пост главы местной администрации с обязанностя-
ми председателя клуба:

– Нет, вы только послушайте: «Ввиду того, что на данный
момент состав клуба не включает лиц азиатского происхож-
дения, и, принимая во внимание официально утвержденный
регламент, согласно которому в европейских клубах допус-
кается прием членов из числа как уроженцев Запада, так и
жителей Востока, возникает необходимость рассмотреть пу-
ти возможной подобной практики в Кьяктаде. Вопрос будет
предложен для обсуждения на ближайшем общем собрании.
С одной стороны, здесь может быть указано…» Ну, хватит
этого занудства, строчки не напишет без приступа словес-
ного поноса. Ясно – хочет порушить наши правила и про-
тащить сюда негритоса. Какого-нибудь уважаемого доктора
Верасвами-Вшивотами. Вот бы уважил-то? Рассядется тут
черномазый и будет в нос тебе чесноком вонять. Черт, не
могу! Нам надо стеной встать, едино – всей командой при-
давить эту заразу. Что скажешь, Вестфилд? Флори?

Раскуривая черно-зеленую, едко дымящую бирманскую
черуту, Вестфилд философски пожал плечами:

– Думаю, никуда не деться. Теперь по всем клубам пол-
но туземных задниц. Говорят, даже в клубе Пегу11. Страна,

11 Город, административный центр в Нижней Бирме.



 
 
 

видишь ли, на пути прогресса. Мы вроде бы последние, кто
держится.

– Мы, именно! И будем, будем, разрази меня, держаться.
Да я скорей в канаве сдохну, чем пущу сюда негритоса! –
стукнул Эллис карандашом по доске. С гримасой той занят-
ной ярости, что у части людей нередко сопровождает дей-
ствия самые пустячные, он снова прицепил листок и мелко,
аккуратно, на манер официального титула, приписал возле
подписи мистера Макгрегора «сэр П меня в Ж». Вот что я
думаю насчет его идейки. Так прямо и заявлю ему, когда он
явится. А ты что скажешь, Флори?

Флори пока не проронил ни слова. Будучи вообще люби-
телем поговорить, он в клубных разговорах почти не при-
нимал участия и сейчас читал статью Гилберта Честертона
в «Лондонских новостях», левой рукой гладя положившую
голову ему на колени Фло. Эллис, однако, был из породы
неотвязных спорщиков, требующих непременной покорно-
сти своему мнению. Он повторил вопрос, Флори поднял гла-
за, их взгляды встретились. Тут же у Эллиса от гнева побеле-
ли ноздри и кожа вокруг носа стала пепельной. Внезапно он
разразился бешеной руганью, которая могла бы ошеломить,
если бы в клубе не привыкли к ежедневным подобным взры-
вам.

– Будь оно проклято! А я-то думал, что, когда надо отсто-
ять единственное место, где со своими посидишь, отдохнешь
от вонючих черных свиней, у тебя приличия хватит поддер-



 
 
 

жать меня. Хоть даже этот вшивый доктор, педик чернома-
зый, тебе дружок. Мне наплевать, что ты приятелей с помой-
ки подбираешь. Нравится шляться к Верасвами, выпивать с
ихней братией – валяй! Когда не в клубе, так твори что хо-
чешь. Но, клянусь богом, если кой-кому охота сюда черных
– не выйдет. Сдается мне, ты бы не прочь втащить в клуб
этого своего Верасвами? Чтоб он тут в наши разговоры лез,
руки нам жал поганой потной лапой и чесноком вонял. Ей-
богу, если эта харя только в дверь сунется, вышибу пинком
под зад! Мразь черная… толстобрюхий!.. – и т. п.

Монолог длился несколько минут. Звучало это любопыт-
но, ибо говорилось от всего сердца. Эллис искренне ненави-
дел восточных людей, ненавидел с острым физическим от-
вращением, будто какую-то вредную нечисть. Годами живя
среди бирманцев, он так и не привык к их смуглым лицам;
любая тень симпатии к туземцам виделась ему жутким из-
вращением. Он был неглупым человеком и дельным служа-
щим, но из тех – к сожалению, типичных – англичан, коим
ни при каких условиях не стоило бы позволять даже прибли-
жаться к Востоку.

Флори поглаживал собачий загривок, не в силах поднять
глаза на Эллиса. Отметина и в лучшие минуты мешала ему
прямо смотреть на собеседника. И он уже заранее чувство-
вал дрожь в своем голосе, всегда дрожавшем именно тогда,
когда так требовалась твердость. К тому же лицо у него под-
час непроизвольно дергалось.



 
 
 

– Уймись, – негромко и угрюмо проговорил наконец Фло-
ри. – Нечего кипятиться. Я никогда не предлагал принимать
в клуб туземцев.

– Да ну? Чертовски хорошо известно, что ты б не прочь.
Чего ж тогда каждое утро таскаться к жирному индяшке?
Сидеть с ним за столом, как с белым, пить из стакана, обли-
занного его черными сальными губами – тьфу, прямо рвет
меня!

– Сядь, сядь, старик, не горячись, – вмешался Вестфилд. –
Выпей-ка лучше. Плоховат часок для ругани – жарища.

– Ей-богу, – чуть спокойнее бросил Эллис и прошелся ту-
да-сюда. – Ей-богу, парни, я не понимаю. Просто не пони-
маю! Олуху Макгрегору, вишь ли, приспичило, неведомо с
чего, взять к нам в клуб черномазого, а вы сидите и ни гу-
гу. Господи боже, на черта же мы в этой стране? Если не хо-
тим быть хозяевами, что ж тогда вовсе отсюда не убраться?
Нам здесь положено управлять стадом этих чертовых чер-
ных свиней, отроду рабских тварей, но вместо четкого, един-
ственно понятного для их мозгов правления вдруг подавай
равенство с этой швалью. И вам, тупым задницам, будто так
и надо! У Флори, вон, в лучших друзьях индус чумазый, ко-
торый доктором себя величает, поскольку пару лет ходил в
какой-то там Индийский университет. А ты, Вестфилд, все
вот паясничаешь да гордишься сворой своих продажных по-
лицейских шавок. А тебе, Максвелл, только бы за шлюха-
ми-полукровками бегать. Да-да, слыхал я про твои шашни в



 
 
 

Мандалае с одной сучкой по имени Молли Перейра. Небось
женился бы на ней, когда б тебя сюда, подальше, не переве-
ли? Такое впечатление, что вы души не чаете в черных ско-
тах. Ну что ж тут, черт возьми, со всеми нами происходит?
Нет, ей-богу, не знаю я!

– Иди, прими стаканчик, – позвал Вестфилд. – Эй, бар-
мен! Пивка, что ли, пока лед есть? Эй, пиво нам!

Бармен принес мюнхенского пива. Эллис уселся за общий
стол, перекатывая в горячих ладошках одну из запотевших
бутылок. Лоб его еще был в испарине, он еще хмурился,
но гнев уже остыл. Хотя злость и упрямство его не покида-
ли, вспышки бешенства длились недолго, завершаясь без ка-
ких-либо извинений. Перебранки входили в рутинный клуб-
ный распорядок. Мистер Лакерстин, взбодрившись, изучал
иллюстрации «Парижской жизни». Пропитанный едким ды-
мом черуты воздух после девяти заметно накалился. Рубаш-
ки у всех взмокли от первого в этот день пота и липли к спи-
нам. Сидевший снаружи, качавший за веревку опахало чок-
ра (прислужник) явно заснул на солнцепеке.

– Бармен! – крикнул Эллис и, когда тот явился, прика-
зал: – Живо пойди растолкай драного чокру!

– Да, хозяин.
– Стой!
– Да, хозяин?
– Сколько осталось льда?
–  Около двадцати фунтов, хозяин, но хватит, наверно,



 
 
 

только на сегодня. Теперь, видимо, будет трудно сохранять
лед.

– Не смей, черт подери, так выражаться – «видимо, будет
трудно»! Учебник вызубрил? Ты должен говорить: «Проще-
ния, хозяин, лед теперь долго не можно». Придется турнуть
малого, если он станет чересчур бойко по-английски раста-
баривать. Не выношу слуг-грамотеев. Ну, ты понял?

– Да, хозяин, – ответил бармен и ушел.
– Боже! До понедельника без льда! – вздохнул Вестфилд. –

Обратно в джунгли едешь, Флори?
– Мне и сейчас там надо быть. Заехал только за почтой.
– И я, пожалуй, куда-нибудь отправлюсь. Командировку

выправлю, паек. Тошнит в жару от канцелярии. Парься там
под проклятым опахалом, строчи, подписывай. Осточертела
жвачка бумажная. Хоть бы снова война.

– Уеду послезавтра, – сказал Эллис. – В это воскресенье,
что ли, чертов падре12 прибудет? Нет уж, надо сбежать по-
раньше. Пусть прихожане без меня гундосят.

– В следующее воскресенье, – поправил Вестфилд. – Я-
то обязался присутствовать. Как и Макгрегор. Каторжная,
должен заметить, работенка у его преподобия: один на всю
округу, к нам может добраться раз в полтора месяца. Могла
бы и паства быть поотзывчивей.

12 Несмотря на то что «падре» обычно подразумевает католического священ-
ника, речь тут, у англичан Британской Индии, идет о представителе официаль-
ной англиканской церкви.



 
 
 

– Да не про то! Я бы поблеял псалмы из уважения к падре,
но прямо видеть не могу, как туземная сволочь прет в нашу
церковь. Шайка прислужников-мадрашек13, учителишек-ка-
ренов14 да еще двое этих желтопузых, Самуил с Францис-
ком, – тоже, вишь, они христиане. На последней службе име-
ли наглость вперед пролезть, усесться возле белых. Надо уже
с падре поговорить. Что мы за идиоты – дали волю всяким
миссионерам! Пускай, вот, учат черномазых метлой махать
по-нашему. А то – «сэр, и моя есть христианин». Дьяволь-
ское нахальство!

– Что это тут о паре ножек? – подал голос мистер Лакер-
стин, протягивая через стол номер «Парижской жизни». –
Флори, ты по-французски мастер, на что намекают? Черт,
помню я свой первый отпуск, когда, холостяком еще, в Па-
риж съездил. Эх, снова бы!

– А слышали вы «Девицу из города Вокинг»? – вмешался
Максвелл, юноша довольно робкий, но, как все его сверст-
ники, обожавший непристойные стишки. Максвелл изложил
краткую биографию барышни из Вокинга, раздался смех. В
ответ Вестфилд поведал про покинутую ухажером «Бедняж-
ку, живущую в Илинге», а Флори – про то, как «Викарий без-
усый из Хорсхема» ненароком кого-то укокошил. Хохот уси-

13 Имеются в виду живущие в индийском штате Мадрас, ныне Тамилнад, та-
милы – этнос дравидийской группы.

14 Карены – второй по численности (после основной бирманской народности
мьянма) коренной народ Бирмы.



 
 
 

лился. Даже Эллис, смягчившись, прочел несколько стихо-
творных анекдотов (кстати, шуточки Эллиса, донельзя саль-
ные, всегда были действительно смешны). Несмотря на жару,
все оживились, атмосфера стала более приязненной. Кончив
с пивом, собрались было заказать новую выпивку, как за сте-
ной послышался скрип шагов, раздался жизнерадостно ро-
кочущий, гулко отзывавшийся в дощатых стенах баритон:

– М-да, в самом деле презабавно! Я, знаете ли, этот эпи-
зод включил в один из моих очерков для «Блэквуда»15. Пом-
ню также, когда наш полк стоял в Проме, был эпизод, о-о,
чрезвычайно комичный случай!..

Стало очевидным прибытие председателя клуба. Лакер-
стин охнул: «Черт, жена…» – и поспешно отодвинул стакан.
В салон вошли мистер Макгрегор и миссис Лакерстин.

Мистер Макгрегор являл собой дородного господина
весьма за сорок, с физиономией добродушного мопса в золо-
тых очках. Манера выставлять голову из массивных сутулых
плеч заслужила ему у местных жителей прозвище Черепаха.
На его светлом шелковом костюме ниже подмышек уже вы-
ступили пятна пота. Шутливо отсалютовав, сияющий мистер
Макгрегор остановился перед доской объявлений, слегка на-
клонясь и поигрывая за спиной тростью на манер воспитате-
ля школяров. При безусловном дружеском расположении, от
мистера Макгрегора веяло столь настойчивой сердечностью,

15 Издававшийся в Эдинбурге литературно-публицистический журнал крайне
консервативного направления.



 
 
 

столь упорным приглашением вне службы забыть о его высо-
ком ранге, что расслабиться рядом с ним не удавалось. Стиль
его речей явно воспроизводил острословие некоего впечат-
лившего в ранней юности учителя или священника. Обильно
употребляемые старинные обороты, цитаты, поговорки, ко-
торые он полагал забавными, непременно предварялись раз-
нообразным тягучим мычанием, возвещавшим юмористич-
ность.

Миссис Лакерстин, дама под тридцать пять, была по-сво-
ему даже красива, отличаясь модным изяществом уплощен-
но-удлиненного фасона. Разговаривала она томно и брюзг-
ливо. При ее появлении все встали. Миссис Лакерстин опу-
стилась на лучшее место, под опахалом, утомленно обмахи-
вая лицо узкой рукой, напоминавшей лапку тритона.

– О, дорогой, эта жара, о боже! Мистер Макгрегор был
необычайно любезен, предложив довезти меня в своем авто-
мобиле. Представь, дорогой, наш негодяй рикша опять при-
творился больным. Не пора ли тебе задать ему хорошенькую
трепку? Это кошмар – ходить пешком под этим солнцем.

Не в силах на ногах одолевать четверть мили от дома до
клуба, миссис Лакерстин выписала себе рикшу из Рангуна
(кроме деревенских воловьих упряжек и автомобиля пред-
ставителя комиссара, единственный в городишке колесный
экипаж). Сопровождая ненадежного Лакерстина в джунгли,
супруга его стойко переносила все ужасы дырявых палаток,
москитов и консервов, что с лихвой восполнялось капризной



 
 
 

хрупкостью в городской штаб-квартире.
–  Нет, в самом деле, слуги безобразно разленились,  –

вздохнула леди. – Не правда ли, мистер Макгрегор? Во вре-
мена этих жутких реформ и развязных газетчиков у нас
здесь, кажется, уже не осталось никакой власти. Аборигены
начинают дерзить почти так же, как наши низшие классы в
Англии.

– Надеюсь, все же не до такой степени. Однако демократи-
ческий душок, несомненно, распространяется, доползая да-
же сюда.

– А ведь совсем недавно, до войны, аборигены были так
почтительны, так мило кланялись с обочины – о, просто пре-
лесть. Мы нашему дворецкому, я помню, платили всего две-
надцать рупий в месяц, и он служил, как верный пес. А те-
перь слуги требуют и сорок, и пятьдесят, и я могу дисципли-
нировать их только задержкой жалованья.

– Прежний тип слуги исчезает, – согласился мистер Макг-
регор. – В дни моей юности лакея за непочтительность отсы-
лали в участок с запиской: «Предъявителю сего пятнадцать
ударов плетью». Что ж, как говорят французы, eheu fugaces
– ах, мимолетность! Увы-увы, былого не вернуть.

– Точно замечено, – с обычной мрачностью подтвердил
Вестфилд. – Не та уже страна, и ждать тут нечего. Финиш,
по-моему, Британской Индии. Проиграно. Пора очистить
территорию.

По салону прошелестел дружный вздох, вздохнул даже



 
 
 

Флори, печально известный склонностью к большевизму, и
даже молодой Максвелл, живший в Бирме меньше трех лет.
Любой британец знает и всегда знал, что Индия катится к
черту, – ведь Индия, как старый добрый «Панч», и не была
никогда тем, чем была.

Нетерпеливый Эллис, вновь отцепив листок с доски и
протянув его Макгрегору, сердито заговорил:

– Вот что, Макгрегор, прочли мы записку насчет туземца
в клубе и считаем это сплошным… – Эллис хотел сказать
«дерьмом», но, вспомнив о присутствии миссис Лакерстин,
сдержался, – сплошным вздором. В конце концов, мы в клуб
приходим приятно время провести, и не хотим мы, чтоб ту-
земцы тут шныряли. Нужно ж хоть где-нибудь передохнуть
от них. Все остальные совершенно со мной согласны.

Эллис обвел взглядом сидевших.
– Верно, верно! – хрипло выкрикнул Лакерстин, в надеж-

де своим энтузиазмом заслужить снисхождение супруги, уже
увидевшей, конечно, что он напился.

С улыбкой взяв объявление, мистер Макгрегор прочел до-
полнившую его подпись карандашную приписку «сэр П меня
в Ж», внутренне поморщился от чрезвычайной вульгарно-
сти Эллиса, однако лишь добродушно усмехнулся. Держать-
ся в клубе веселым славным товарищем стоило не меньше
усилий, нежели соблюдение должной дистанции на службе.

– Надо полагать, наш друг Эллис не слишком жаждет об-
щества… м-м… арийского брата?



 
 
 

– Не, не жажду, – отрезал Эллис. – Как и мой дорогой
туземный брат. Честно скажу – не люблю негритосов.

На последнем слове, звучащем в корректной Британской
Индии кощунством, мистер Макгрегор слегка напрягся. Сам
он был абсолютно лишен предрассудков относительно жи-
телей Востока, более того, питал к ним глубочайшую сим-
патию. Усмиренных аборигенов он находил прелестнейши-
ми существами и всегда с болью воспринимал беспричинные
выпады в их адрес.

– Достойно ли, – холодновато произнес он, – именовать
этих людей негритосами, употребляя термин сколь оскорби-
тельный, столь и неверный относительно их истинной расо-
вой принадлежности? Коренное население Бирмы состоит
из племен монголоидной расы, тогда как обитатели Индии –
это арийцы или же дравиды, и все эти народы весьма отлич-
ны от…

–  Да пошли они!  – перебил Эллис, отнюдь не благого-
вевший перед рангом представителя комиссара. – Зовите их
негритосами или арийцами, мне без разницы. Я говорю, чер-
ных мы в клуб не пустим. Ставьте на голосование, увидите
– все против. Разве что Флори будет за дорогого друга Вера-
свами.

– Верно, верно! – вновь крикнул Лакерстин. – От меня
черный шар, я против, засчитайте!

Мистер Макгрегор досадливо поджал губы. Он оказался
в затруднительном положении, ибо идея ввести туземного



 
 
 

члена клуба возникла не у него, а была спущена ему свер-
ху. Тем не менее, полагая дурным тоном оправдываться, он
мягко, миролюбиво молвил:

– Не отложить ли обсуждение этой темы до следующей
встречи? Дадим созреть и отстояться нашим мнениям. А
сейчас, – подходя к столу, добавил он, – кто готов разделить
со мной некое… э-э… освежающее возлияние?

«Возлияние» немедленно заказали. Уже вовсю пекло, и
всех томила жажда. Только Лакерстин, воспрянувший, но
под пристальным взглядом супруги сникший и буркнувший
бармену «не надо», сидел, сложа руки на коленях, трагиче-
ски наблюдая, как миссис Лакерстин опустошает свой бокал
лимонада с джином. Призвавший к выпивке и подписавший
счет за нее мистер Макгрегор сам, однако, предпочел чистый
лимонад; единственный из здешних европейцев, он строго
воздерживался от алкоголя до захода солнца.

– Все это здорово, – ворчал Эллис, поставив локти на стол
и нервно крутя свой стакан (спор с Макгрегором снова разго-
рячил его). – Все это здорово, но у меня что сказано, то ска-
зано. Сюда туземцам хода нет! Вот такими уступочками мы
и подкосили Империю. Цацкались, цацкались с туземцами
и только рушили страну. С ними одна политика – как с гря-
зью. Момент критический, надо зубами и когтями драться
за свой престиж, плечом к плечу стать и сказать: «Мы здесь
хозяева, а вы тут шваль!» – Эллис прижал к столу большой
палец и энергично повертел им, словно давя червя. – И ты,



 
 
 

шваль, знай-ка свое место!
– Безнадега, старик, – сказал Вестфилд. – Полная безна-

дега. Что сделаешь, когда параграф руки вяжет? Туземная
рвань законы знает лучше нас. Хамят прямо в лицо, а вре-
жешь им – вмиг подадут на тебя заявление. Твердость нуж-
на, но как ее проявишь, если открыто воевать у них кишка
тонка?

– Наш бура-сахиб в Мандалае, – вступила миссис Лакер-
стин, – всегда говорил, что в конце концов мы просто поки-
нем Индию. Молодежь больше не захочет здесь трудиться,
чтобы получать в награду лишь грубость и неблагодарность.
Мы просто-напросто уйдем. А вот когда аборигены попросят
нас остаться, мы скажем: «Нет! Вам дали шанс, но вы его
отвергли. Так что прощайте, управляйте страной сами!» Хо-
роший будет им урок!

– Права! Параграфы! – угрюмо отозвался Вестфилд, со-
средоточенный на теме губительной законности. Причину
развала Империи он видел в непомерно широких правах
жителей, а надежду усматривал только в большом тузем-
ном бунте, который вынудит ввести режим военного положе-
ния. – Жвачка бумажная, писари-индусы всем заправляют.
Кончен номер. Одно – прикрыть лавочку и оставить местных
вариться в собственном соку.

– Ни черта, ни черта подобного, – заволновался Эллис. –
Решимся, так за месяц все выправим. Только быть малость
похрабрее. Вон, в Амритсаре-то? Как они вмиг хвосты под-



 
 
 

жали? Дайер знал, чем их шугануть. Эх, старина Дайер! Под-
ло с ним обошлись. Этим трусам в Англии еще придется за
многое ответить.

Тирада Эллиса исторгла у аудитории вздох горестного со-
жаления, подобно вздохам католиков о незабвенной Марии
Кровавой16. Даже мистер Макгрегор, противник чрезвычай-
ных мер и кровопролития, услышав имя Дайера, меланхо-
лично покачал головой:

– Да-да, бедняга! Принесен в жертву столичным полити-
кам. Ну что ж, возможно, со временем, с прискорбным опоз-
данием, они поймут свою ошибку.

– Насчет этого, – хмыкнул Вестфилд, – у моего прежнего
начальника была славная байка. Служил в туземном полку
один старый сержант. Как-то его спросили, что будет, если
британцы уйдут из Индии. Старикан, почесав затылок, гово-
рит…

Флори отодвинул стул и встал. Невыносимо, нет! Срочно
уйти, иначе под черепом что-то взорвется, и он начнет кру-
шить мебель, швырять бутылки. Безмозглые, отупевшие от
пьянства свиньи! Как удается ежедневно, годами напролет и
слово в слово молоть все ту же отвратительную чушь, мусоля
тухлый бред со страниц «Блэквуда»? Неужели никто здесь
не способен хотя бы захотеть сказать что-нибудь новенькое?

16 Имеется в виду Мария I Тюдор – английская королева, на время своего прав-
ления (1553–1558) восстановившая католицизм и получившая прозвище Марии
Кровавой за жестокие преследования сторонников Реформации.



 
 
 

Что же за место, что за люди! Что за культура – дикая, стоя-
щая на виски, кислом шипении и восточной экзотике по сте-
нам! Господи, пощади нас, ибо все мы в этом замешаны!

Ничего этого Флори, разумеется, не сказал и постарался
не выдать себя выражением лица. Держась за спинку стула,
он стоял чуть боком, со слабой, неуверенной улыбкой от-
нюдь не первого любимца общества.

– К сожалению, мне пора, – сказал он. – Дел по горло,
нужно еще кое-что просмотреть перед завтраком.

– Постой, брат, опрокинь еще стаканчик, – махнул рукой
Вестфилд. – Заря лишь заблистала. Возьми-ка джин, для ап-
петита.

– Спасибо, надо бежать. Пошли, Фло. До свидания, мис-
сис Лакерстин, всем до свидания!

– Прямо-таки Букер Вашингтон, друг черномазых, – съяз-
вил Эллис, едва за Флори захлопнулась дверь (каждый, кто
выходил, мог быть уверен, что Эллис бросит ему вслед ка-
кую-нибудь гадость). – Потопал, видно, к своему Вшивота-
ми. Или слинял, чтоб долю за выпивку не вносить.

– Брось ты, он малый неплохой, – возразил Вестфилд. –
Выступит иногда как большевик, но это он так, не всерьез.

– О да, славный парень, очень славный, – любезно под-
твердил мистер Макгрегор.

Всякий европеец в Британской Индии по статусу, точнее,
по цвету кожи, «славный парень» и неизменно, если уж не
выкинет чего-то вовсе непотребного, состоит в этом почет-



 
 
 

ном звании.
– А по мне, от него уж слишком большевичком несет, –

стоял на своем Эллис. – Воротит меня от парней, что в друж-
бе с черными. Не удивлюсь, коли и сам он дегтем разбавлен,
не зря по щеке будто смолой мазанули. Пегая морда! И по-
хож на желтопузых – чернявый и кожа как лимон.

Возникла некая бессвязная перепалка из-за Флори, но
быстро утихла, ибо мистер Макгрегор ссор не любил. Евро-
пейцы продолжили клубный отдых, заказав еще по стаканчи-
ку. Мистер Макгрегор рассказал очередной забавный случай
на полковой стоянке – из числа анекдотов, звучащих умест-
но почти во всякой ситуации. Затем разговор вернулся к
старым, но не тускнеющим сюжетам: дерзость туземцев, вя-
лость центра, канувшие златые дни, когда власть британцев
поистине являлась властью и лакей за провинность получал
«пятнадцать ударов плетью». Эта тематика, отчасти благо-
даря маниакальной злости Эллиса, прокручивалась регуляр-
но. Впрочем, избыток горечи у европейцев был объясним.
Жизнь на Востоке ожесточит и святого. Здесь всем белым,
особенно официальным служащим, приходится узнать вкус
постоянных издевательских насмешек и оскорблений. Чуть
ли не ежедневно, когда Вестфилд, мистер Макгрегор или да-
же Максвелл проходили по улице, мальчишки-школьники
с юными желтыми физиономиями – гладкими, как золотые
монеты, и полными столь свойственного монголоидным ли-
цам надменного, доводящего до бешенства презрения, – глу-



 
 
 

мились над чужаками, порой разражаясь гнусным, хищным
хохотом. Служба в Британской Индии не сахар. В первобыт-
ной примитивности солдатских лагерей, в духоте контор, в
пропахших антисептиком унылых станционных гостиницах
люди, пожалуй, зарабатывают себе право на несколько раз-
дражительный характер.

Стрелки часов приближались к десяти, и жара сделалась
нестерпимой. Лица и голые до локтей руки мужчин покры-
лись бисером пота. На спине мистера Макгрегора по шел-
ку пиджака все шире расплывалось темное влажное пятно.
От ярких лучей, все-таки проникавших сквозь бамбуковые
шторы, болели глаза и стучало в висках. С тоской думалось
о предстоящем плотном завтраке и ожидающих затем убий-
ственно долгих дневных часах. Поправив сползавшие на пот-
ной переносице очки, мистер Макгрегор поднялся.

– Увы, приходится прервать наш легкомысленный симпо-
зиум. Я к завтраку должен быть дома. Дела Империи, так ска-
зать, призывают. Кому-нибудь по пути? И мой автомобиль,
и мой шофер к вашим услугам.

– О, благодарю, – откликнулась миссис Лакерстин. – Ес-
ли можно, подвезите нас с Томом. Какое облегчение, что не
надо идти пешком по этому жуткому пеклу!

Все встали. Вестфилд потянулся и, подавляя зевок, шум-
но втянул носом воздух.

– Двинулись? Надо идти – засыпаю. Ох, целый день кор-
петь в конторе! Извести вороха бумаги! Боже!



 
 
 

– Эй, не забудьте, теннис вечером, – напомнил Эллис. –
Максвелл, черт ленивый, не вздумай опять смыться. Чтобы
ровно в полпятого сюда с ракеткой.

– Aprés vous – после вас, мадам, – галантно шаркнул в
дверях мистер Макгрегор.

– Веди на бой, Макдуф! – пробасил, выходя, Вестфилд.
Навстречу хлынула сверкающая белизна. От земли катил

жар, как из духовки. Ни один лепесток не шевелился в пест-
рой гуще свирепо полыхающих под бешеным солнцем цве-
тов. Свет изнурял, пронизывая тело до костей. Веяло ка-
кой-то жутью – жутковато было сознавать, что это глянце-
вое небо, безоблачное, бесконечное, тянется над Бирмой,
Индией, Сиамом, над Камбоджей, над Китаем, всюду сле-
пя одинаково яркой, ровной лазурью. Наружные части авто-
мобиля мистера Макгрегора раскалились – не дотронуться.
Начиналось то беспощадное время дня, когда, по выраже-
нию бирманцев, «нога тихая». Все живое оцепенело; способ-
ность двигаться сохранили только люди, колонны разогре-
тых солнцем струящихся через дорожку муравьев и силуэты
медленно парящих в знойном небе бесхвостых грифов.
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За воротами клуба Флори свернул налево и пошел вниз по
тенистой тропе под кронами фиговых деревьев. Через сот-
ню ярдов загудела музыка – возвращался в казармы отряд
военной полиции, строй одетых в хаки долговязых индусов
с идущим впереди, играющим на волынке юным гуркхом17.
Флори шел навестить доктора Верасвами. Жилище доктора
– длинное бунгало из пропитанных мазутом бревен – стояло
на сваях в глубине обширного запущенного сада, граничив-
шего с садом европейского клуба. Фасад был обращен не к
дороге, а к стоящей на берегу реки больнице. Едва Флори от-
крыл калитку, в доме раздался тревожный женский крик, за-
стучала суетливая беготня. Явно не стоило смущать хозяйку.
Флори обошел бунгало и, остановившись у веранды, позвал:

– Доктор! Вы не заняты? Войти можно?
Черно-белая фигурка выскочила на веранду, как черт из

табакерки. Доктор подбежал к перилам, бурно восклицая:
– Можно ли вам войти? Конессно! И немедленно! Ахх,

мистер Флори, как я рад! Быстрее поднимайтесь! Что вы бу-
дете пить? Есть виски, вермут, пиво и другие европейские
напитки. Ахх, дорогой друг, как я стосковался по приятной

17 Основной непальский этнос. Англичане так называли всех вербовавшихся в
Непале наемников; специальные отряды гуркхов представляли собой некий ана-
лог российской «Дикой дивизии».



 
 
 

и тонкой беседе!
Темнокожий курчавый толстячок с доверчивыми круглы-

ми глазами, доктор носил очки в стальной оправе и был
одет в мешковатый полотняный костюм; мятые белые брю-
ки гармошкой свисали на грубые черные башмаки. Говорил
он торопливо, возбужденно и подчас слегка шепеляво. По-
ка Флори поднимался, доктор засеменил в дальний угол и
начал хлопотливо вытаскивать из набитого льдом цинкового
ящика бутылки всевозможного питья. Благодаря развешен-
ным под карнизом корзинам с папоротником веранда напо-
минала сумрачный грот позади солнечного водопада. Кроме
тростниковых, изготовлявшихся в тюрьме шезлонгов здесь
еще стоял книжный шкаф, полный не слишком увлекатель-
ной литературы – главным образом, эссеистика в духе Кар-
лейля, Эмерсона, Стивенсона. Доктор, большой любитель
чтения, особенно ценил в книгах то, что именовалось у него
«нравственным смыслом».

– Ну, доктор, – сказал Флори (хозяин тем временем уса-
дил его в шезлонг, обеспечив комфортную близость пива и
сигарет). – Ну, доктор, как там наша старушенция Империя?
По-прежнему плоха?

– Ой, мистер Флори, все хуже и хуже! Опассьные осложне-
ния, ахха. Заражение крови, перитонит, паралич централь-
ной нервной системы. Ой, боюсь, нужно звать специалистов!

Шутка насчет дряхлой пациентки Британской империи
обыгрывалась уже второй год, но доктор не уставал ею на-



 
 
 

слаждаться.
– Эх, – вздохнул Флори, растягиваясь в шезлонге, – хоро-

шо тут у вас. Сбегаю к вам, как пуританский староста в ка-
бак со шлюхами. Хоть отдохнуть от них, – пренебрежительно
мотнул он головой в сторону клуба, – милых моих прияте-
лей, благородных белых пакка-сахибов18, рыцарей без стра-
ха и упрека, ну, да вы знаете! Просто счастье – глотнуть воз-
духа после всей этой вонищи.

–  Друг мой, друг мой, пожалуйссьта, не надо! Это зву-
чит нехорошо. Не надо так говорить о достойных английских
джентльменах.

– Вам, доктор, не приходится часами слушать достойных
джентльменов. Я все утро терпел Эллиса с его «негритоса-
ми», Вестфилда с его фиглярством, Макгрегора с его латин-
скими цитатами и грустью о старинной порке на конюшне.
Но уж как дошло до туземного сержанта, старого честного
служаки, сказавшего, что в Индии без британцев «не оста-
нется ни рупий, ни девственниц», – баста, не вынес! Пора
старому служаке на покой, со времен первого юбилея 19 ме-
лет одно и то же.

Как всегда при нападках Флори на членов клуба, толстяк
доктор волновался, ерзая, переминаясь, нервно жестикули-

18 Пакка – буквально «созревший», «сваренный», в переносном смысле – «пра-
вильный», «настоящий»; пакка-сахиб – благородный господин ( англо-инд.).

19 Имеется в виду отмечавшийся в 1887 г. первый (50-летний, в отличие от
второго, 75-летнего) юбилей правления королевы Виктории.



 
 
 

руя. Подыскивая нужное возражение, он всегда словно пы-
тался его поймать, ухватить в воздухе щепоткой смуглых
пальцев:

–  Пожалуйссьта, мистер Флори! Прошу, не говорите
так. Зачем всех называть пакка-сахибами? Народ героев,
соль земли. Вы посмотрите на деяния строителей Импе-
рии, вспомните Роберта Клайва, Уоррена Гастингса, Джейм-
са Дальхузи, Джорджа Керзона – великие личности! Слова-
ми вашего бессмертного Шекспира, «то были люди в полном
смысле слова, подобных им нам больше не видать»20.

– Так, а вам хочется еще подобных? Мне нет.
– И как прекрасен сам тип – английский джентльмен! Изу-

мительная терпимость! Традиция единссьтва и сплоченно-
сти! Даже те, чьи высокомерные манеры не очень приятны (у
некоторых англичан порой действительно заметен этот недо-
статок), намного достойнее нас, людей Востока. Стиль пове-
дения грубоватый, но сердца золотые.

– Может, позолоченные? Прикидываться братьями в этой
стране и вечно изображать из себя дружных английских пар-
ней, то бишь дружно выпивать, симпатизируя землякам-со-
бутыльникам не больше скорпионов. Нашу сплоченность
диктует политический расчет, а выпивка – главная смазка
механизма, без нее мы через неделю взбесились бы и пере-
били бы друг друга. Отличный сюжет для ваших утонченных

20 Слегка искаженная (в пьесе речь идет об одном человеке) цитата из трагедии
Шекспира «Гамлет».



 
 
 

моралистов – пьянка как фундамент Империи.
Доктор покачал головой.
–  Не знаю, мистер Флори, откуда у вас такой ужассь-

ный цинизм. Не подобает джентльмену ваших дарований,
вашей души говорить, словно какой-нибудь дикий мятежник
в «Сынах Бирмы»!

– Мятежник? – повторил Флори. – О нет, я вовсе не хо-
чу, чтобы бирманцы нас выставили вон. Господи упаси! Мне
тут, как прочим нашим, нужно деньги зарабатывать. Я про-
тив одного – этого вздора насчет бремени белого человека.
Непременно строить из себя великодушных спасителей ми-
ра. Тоска! Даже чертовы дураки в клубе были бы сносной
компанией, если бы все мы не жили в сплошном вранье.

– Но, дорогой друг, о каком вранье вы рассюждаете?
–  Да о таком, что мы сюда явились не грабить, а яко-

бы поднимать культуру бедных братьев. Вообще-то понят-
ная, обычная людская фальшь, но отравляет она так, как вам
не снилось. От постоянной своей подлости маешься, веч-
но ищешь оправданий. Половина наших здешних пакостей
именно из-за этого. Нас еще можно было бы терпеть, честно
признай мы себя заурядными ворами и продолжай мы воро-
вать без лицемерия.

Доктор с довольным видом щелкнул пальцами.
– Слабоссь вашего аргумента, друг мой, – сказал он, сияя

от собственной ироничности,  – очевидная его слабоссь в
том, что вы вовсе не вор.



 
 
 

– Ну-ну, дорогой доктор!
Флори выпрямился в шезлонге. Перемена позы была вы-

звана как невыносимым зудом на вспотевшей, изъеденной
тропиками спине, так и пиком их несколько странных поле-
мик. Дискуссий шиворот-навыворот, в которых англичанин
всячески язвил Британию, а уроженец Индии с фанатичной
преданностью защищал. Никакие щелчки и уколы британцев
не могли поколебать восторг доктора перед Англией. Он был
готов пылко и совершенно искренне подтвердить, что лично
принадлежит к худшему, угасающему племени. Его вера в
британское правосудие не слабела даже тогда, когда он воз-
вращался после проведенных в тюрьме под его наблюдением
телесных наказаний или казней, – возвращался, напившись,
с помертвевшим серым лицом. Бунтарские речи Флори по-
трясали и ужасали его, сопровождаясь, впрочем, некой слад-
кой дрожью, как у праведника при чтении богохульных за-
клинаний.

– Дорогой доктор, а в чем же здесь наши цели, кроме во-
ровства? Ведь все столь очевидно. Чиновник держит бир-
манца за горло, пока английский бизнесмен обшаривает у
того карманы. Вы полагаете, моя, допустим, фирма могла бы
получить контракт на вывоз леса, не будь в стране британ-
ского правления? Или другие лесоторговые, нефтяные ком-
пании, владельцы шахт и плантаций? Как, не имея за спиной
своих, Рисовый синдикат драл бы три шкуры с нищих мест-
ных крестьян? Империя – просто способ обеспечить тор-



 
 
 

говую монополию английским, точнее, шотландско-иудей-
ским, бандам.

– Друг мой, пожалуйссьта, мне больно это слушать. Вы го-
ворите, что пришли ради коммерции? И очень хорошо. Раз-
ве сумели бы бирманцы самостоятельно наладить дело? По-
строить порты, пароходы, железные дороги? Они беспомощ-
ны без вас. Что бы произошло с бирманскими лесами, ко-
торые вы бережно охраняете? Лес был бы целиком продан
японцам, то иссь вырублен, дотла уничтожен. Ведь ваши биз-
несмены развивают все местные ресурсы, ваши администра-
торы, служа общественному долгу, учат цивилизации, под-
нимают наш уровень – образец гуманной самоотдачи.

–  Чушь, доктор! Мы учим здешних мальчишек гонять
в футбол и хлестать виски, но не особо велики сокрови-
ща. Заметьте, наши школы фабрикуют дешевых клерков, но
действительно нужного ремесла мы не даем – страшимся
конкуренции. Кое-какие местные отрасли даже исчезли. Где
теперь, например, знаменитый индийский муслин? Лет во-
семьдесят назад сами индийцы строили, снаряжали большие
морские суда, а сейчас и рыбачьи лодки делать разучились.
В восемнадцатом веке жители Индии отливали пушки впол-
не европейского стандарта, а теперь – после полутора веков
нашего пребывания здесь – вряд ли сыщется местный уме-
лец, способный изготовить медную гильзу. Нет, из восточ-
ных народов шли вперед лишь независимые. Оставлю в сто-
роне Японию, но вот Сиам…



 
 
 

Доктор энергично замахал руками. Пример с Сиамом ему
не нравился, и он всегда прерывал спор на этом месте (тече-
ние диалогов не менялось, повторяясь почти дословно).

– Друг мой, друг мой, вы забываете о воссьточном харак-
тере! Как развивать нас, таких вялых и суеверных? По край-
ней мере, вы принесли сюда закон. Нерушимое правосудие,
британский великий мир народов!

– Не мир, а мор народов, так честнее. И если мир, то для
кого? Для судейских либо процентщиков. Конечно, в наших
интересах не допускать тут распрей, но к чему сводится этот
порядок? Больше банков, больше тюрем – вот и все.

–  Ужассьное искажение!  – вскричал доктор.  – А разве
тюрьмы не нужны и разве ничего другого, кроме тюрем?
Представьте Бирму в дни Тхибава21 – грязь, пытки, кромеш-
ное невежество. И теперь оглянитесь, просто посмотрите хо-
тя бы с этой веранды – больница, а там школа, а чуть далее
полицейский пост. Это все колоссальный рывок вперед!

– Не отрицаю, – сказал Флори, – модернизация идет пол-
ным ходом, спору нет. Только куда все-таки этот, столь вдох-
новляющий вас, доктор, «рывок вперед»? Мы действуем,
и, разумеется, мы преуспеем в разрушении старой местной
культуры. Но никого мы не цивилизуем, только слегка наво-
дим лоск, предполагая повсеместно внедрить наши свинские

21 Король завоеванного англичанами в результате Третьей англо-бирманской
войны государства Ава (Верхняя Бирма). В 1885 г. взятый в плен Тхибав был
сослан в Индию.



 
 
 

граммофоны и фетровые шляпы. Думаю, лет через двести
все это, – он кивнул вдаль, – исчезнет, не останется ни лесов,
ни деревень, ни пагод. Вместо того через каждые полсотни
ярдов будут стоять нарядные чистые домики, по всем доли-
нам и холмам домик за домиком, и в каждом граммофон,
и отовсюду один мотивчик. Леса сведут, размолотят на цел-
люлозу для выпуска многотиражных «Всемирных новостей»
или распилят на дощечки для граммофонных ящиков. Хотя
деревья умеют мстить, как утверждает старик в «Дикой ут-
ке». Вы ведь читали Ибсена?

–  Ахх, к сожалению, пока не читал, мистер Флори. По
словам вашего вдохновенного Бернарда Шоу, это ум выда-
юссийся, великий. Предвкушаю, какое удовольствие подарят
мне его произведения. Но, друг мой, почему-то от вашего
взгляда ускользает, что даже мизерные приметы вашей ци-
вилизации для нас большой прогресс. Граммофоны и «Все-
мирные новости» гораздо лучше ужасающей воссьточной ле-
ни. Самые рядовые британцы видятся мне некими… неки-
ми… – подыскивая метафору, доктор, вероятно, припомнил
ее из рассуждений Стивенсона, – факельщиками, ведущими
по тропе культуры.

– Вот как? А я вижу очень проворных, гигиеничных и са-
модовольных вшей, – сказал Флори и с легким вздохом, ибо
доктор был не силен насчет аллюзий, пояснил: – Паразитов,
ползающих вокруг света и называющих прогрессом построй-
ку тюрем.



 
 
 

– Друг мой, вы положительно сосредотоссились на тюрь-
мах! Обратите внимание на другие свершения ваших собра-
тьев – британцы пролагают дороги и орошают пустыни, воз-
водят школы и побеждают голод, самоотверженно воюют с
чумой, холерой, оспой, венерическими болезнями…

– Которые сами и завезли, – вставил Флори.
– Нет, сэр! – возразил доктор, спеша воздать должное сво-

ей родине. – Оссибаетесь, венерические болезни в Бирму за-
везены из Индии. Индийцы заражают – британцы лечат. Вот
ответ на весь ваш мятежный пессимизм.

– Ладно, доктор, нам не прийти к согласию. Вы в восхи-
щении от плодов пресловутого прогресса, а для меня тут ма-
ловато прелести. Пожалуй, Бирма времен Тхибава больше
пришлась бы мне по вкусу. И повторюсь: все наше здешнее
культурное влияние не что иное, как уроки грабежа в круп-
ных масштабах. Без прибыли мы живо всех бы бросили.

– Друг мой, признайтесь: вы так не думаете. Будь вы дей-
ствительно убеждены в дурной политике британского прави-
тельства, вы не только оссюждали бы ее в нашей беседе, но
и заявляли бы об этом во всеуслышание. Я лучше, чем вы
сами, знаю ваш характер, мистер Флори.

– Увы, доктор. Куда уж мне, я вроде Велиала из «Поте-
рянного рая» исповедую «постыдное бездействие»22. В этой
стране либо живи пакка-сахибом, либо умри. За все пятна-
дцать лет в Бирме я только с вами разговаривал откровенно.

22 Упоминается поэма «Потерянный рай» Джона Мильтона (1608–1674).



 
 
 

Мои дерзкие речи у вас – предохранительный клапан. Пар
выпускаю, этакая тайная черная месса, если вы меня пони-
маете.

Рядом раздался протяжный горестный вопль. На солнце-
пеке у веранды стоял индус Мату, трясущийся, иссохший,
одетый лишь в какой-то грязный лоскуток. До крайности
напоминавший саранчу, этот привратник караулил европей-
скую церковь. Служба давала ему восемнадцать рупий в ме-
сяц и означала проживание подле храма в лачуге из рас-
плющенных жестянок, откуда он время от времени, завидев
белого, выскакивал с низким поклоном и невнятным бор-
мотанием о своем «шалованьи». Сейчас Мату жалобно гля-
дел снизу, одной корявой бурой рукой потирая голый живот,
другой рукой изображая запихивание пищи в рот. Мягко-
сердечный доктор, любимый объект всех местных попроша-
ек, достал из кармана и бросил через перила монетку в че-
тыре аны23.

– Наглядное вырождение Воссьтока, – сказал доктор, кив-
нув в сторону скрючившегося, признательно заскулившего
Мату. – Обратите внимание на хилые конечности: икры ног
тоньше запястий у европейцев. Отметьте жалкую угодли-
вость и совершенно невероятную в Европе за пределом кли-
ник для умалишенных неразвитость. Однажды на вопрос о
его возрасте старик ответил мне: «Вроде как десять лет, са-
хиб». Можно ли притворяться, мистер Флори, что вы не

23 Мелкая монета, 1/16 рупии.



 
 
 

ощущаете себя существом более высокой породы?
– Худо горемыке, не озарил его свет прогресса. На, Ма-

ту,  – Флори кинул еще одну монетку,  – иди, выпей и вы-
рождайся, как умеешь. Сроки всеобщего блаженства, судя
по всему, откладываются.

– Ой, мистер Флори, иногда я подозреваю, что вы меня –
как это говорится? – дурачите. Английское чувство юмора,
эххе? У нас, людей Воссьтока, совсем нет ничего похожего.

– Счастливчики. Погибель наша этот английский юмор.
Бормоча что-то благодарственное, Мату поковылял со

двора. Флори заложил руки за голову и потянулся.
– Надо идти, пока чертово солнце не поднялось слишком

высоко. Чуют мои кости, жара в этом году будет адская. Да,
доктор, мы все спорили, я даже не спросил вас о новостях.
Я ведь только вчера из джунглей и через пару дней обратно.
Какие происшествия в Кьяктаде? Скандалы?

Доктор сразу перестал улыбаться. Он снял очки, без ко-
торых сделался похожим на черного спаниеля с влажными
карими глазами, и, глядя вдаль, заговорил гораздо тише, без
прежней решительности.

– Скажу вам, друг мой, затеваются самые неприятные де-
ла. Вы, наверное, будете смеяться, признаков пока никаких,
но я в беде. Вернее, мне грозят большие беды. Уши европей-
цев ничего не услышат, но там, – он махнул рукой в направ-
лении базара, – плетутся ужассьные козни, поверьте мне.

– Может, все-таки поясните?



 
 
 

–  Ахх, строится большая интрига, чтобы меня оклеве-
тать и поломать мою карьеру. Вам, англичанину, такие вещи
непонятны, – я навлек ненависть У По Кина, местного судьи.
Чудовиссьно опасный враг, несущий тысячи несчастий.

– У По Кин? Кто такой?
– Огромный, очень толстый, очень зубастый человек, его

дом недалеко отсюда.
– А, тот жирный мерзавец? Знаю.
– Нет-нет! – с горячностью воскликнул доктор. – Не знае-

те, мой друг! Английский джентльмен не может знать подоб-
ную натуру! У По Кин больше чем мерзавец, он… Трудно
выразить, слова меня подводят. Это крокодил в облике чело-
века – лютый и кровожадный крокодил. Все его злодеяния!
Его разбои, зверства! Он портил девушек, насилуя их на гла-
зах матерей. Английскому джентльмену не представить та-
кую низоссь. И вот этот злодей поклялся меня уничтожить.

– Наслышан я о нем. Видимо, превосходный экземпляр
местного законника. Кто-то из бирманцев мне говорил, что,
занимаясь во время войны рекрутством, этот распутник на-
брал целый батальон из собственных внебрачных сыновей.
Правда?

–  Вряд ли, он не настолько стар, но подлоссь его несо-
мненна. А теперь он поставил целью сгубить меня, потому
что я слишком много знаю и вообще ненавистен ему, как
любая честная личность. Действовать будет исслюбленным
приемом всех негодяев – станет распространять обо мне са-



 
 
 

мую скверную, самую жуткую клевету. Он уже начал.
– Кто ж поверит жирному борову? Какой-то мелкой сошке

в сравнении с вашим положением.
– Ах, мистер Флори, вам не понять востоссьного ковар-

ства. У По Кин сокрушал чиновников и покрупнее. Найдет
способ вызвать доверие. Именно поэтому… Ахх, непроссь-
тая, непроссьтая ситуация…

Доктор отвернулся и начал ходить по веранде, проти-
рая очки носовым платком. Он явно чего-то недоговаривал,
стеснялся. Видя его таким встревоженным, Флори открыл
было рот предложить свою помощь, но промолчал, ибо хоро-
шо знал бесполезность вмешательства в конфликты восточ-
ных людей. Белому никогда не добраться тут до сути, всегда
останется нечто неясное, козни под кознями, интриги внут-
ри интриг. Кроме того, одна из главных заповедей пакка-са-
хибов – держаться в стороне от «туземных склок». Он неуве-
ренно проговорил:

– А что за ситуация?
– Дело в том, если бы… Ахх, друг мой, я боюссь снова

вызвать ваш смех. Если бы только я мог стать членом вашего
Европейского клуба! О! Как бы все для меня изменилоссь!

– Клуб? Зачем? Чем это поможет?
– Друг мой, в подобных обстоятельствах важнее всего наш

престиж! У По Кин никогда не нападет открыто, он пустит
сплетни, слухи, а поверят или нет, всецело будет зависеть
от степени моей близости европейцам. Так уж сложилоссь в



 
 
 

Индии. Когда нас уважают, мы поднимаемся, не уважают –
падаем. Рукопожатие и дружеский кивок иногда значат боль-
ше сотен официальных наград. И вы не представляете, как
ценно состоять в клубе, считаться как бы европейцем – недо-
сягаемым. Личноссь члена клуба священна.

Собравшийся уходить Флори стоял и смотрел на дорогу.
Его всегда переполняло стыдом, если в беседах с доктором
мелькал болезненный вопрос о цвете кожи. Хотя такого ро-
да вещи в Индии кажутся явлением нормальным, естествен-
ным, как воздух, неприятно ощущать социальную унижен-
ность близкого друга.

– Вас могут выбрать уже на следующем собрании, – сказал
Флори. – Не поручусь, что выберут, однако не исключено.

–  Надеюссь, мистер Флори, мои слова не прозвучали
просьбой мне посодействовать? Ради бога! Возможности ва-
ши ограничены, я знаю, я всего лишь отметил, что прием в
клуб – надежное средство защиты…

Флори нахлобучил панаму и легонько похлопал стеком
уснувшую под шезлонгом Фло. Ему было очень не по се-
бе. Он понимал – хвати у него духа на пару схваток с Эл-
лисом, доктора Верасвами наверняка примут. И доктор его
друг, вернейший, едва ли не единственный. Сколько часов
они провели в разговорах на докторской веранде, доктор бы-
вал у него и очень хотел представить Флори своей супруге
(благочестивая индуска с ужасом отказалась). Они вместе ез-
дили на охоту – обвешанный боевым снаряжением доктор,



 
 
 

пыхтя, карабкался по скользким, засыпанным листвой бам-
бука склонам и палил в пустоту. Хотя бы правила приличия
требуют поддержать друга. Но доктор прямо никогда не по-
просит, а сам он не способен отстаивать его в неизбежных
мерзких дрязгах. Нет, не способен! Да и стоит ли пытаться?

– По правде говоря, – произнес Флори, – вопрос сегодня
поднимался, и скотина Эллис, естественно, побрызгал слю-
ной насчет «черномазых», когда Макгрегор предложил нам
принять кого-нибудь из азиатов. Полагаю, пришло распоря-
жение.

– Да, я слышал. Подобные вещи тут же становятся иссь-
вестны. Это и навело меня на мысль.

– Решающим, видимо, будет июньское собрание. Я, разу-
меется, проголосую «за», но сделать больше, к сожалению,
не сумею, попросту не в моих силах. По-моему, тут все за-
висит от Макгрегора. Свара, разумеется, будет неописуемая.
Но вполне вероятно, вас выберут, хотя натужно, из-под пал-
ки. Они совсем свихнулись на «чистоте» их клуба.

– Конессно, конессно, друг мой! Прошу вас, не беспокой-
тесь. Еще вам не хватало из-за меня испортить отношения
с братьями по крови. Умоляю вас, подальше от неприятно-
стей! Сам факт вашей дружбы со мной невероятно мне по-
могает. Престиж, он как термометр, и с каждым вашим вис-
ситом ко мне столбик ртути подрастает еще на полградуса.

– Что ж, будем стараться предельно разогреть его. Боюсь,
кроме этого немногим смогу помочь.



 
 
 

– Но это много, поисстине много, друг мой! И вот еще,
только не смейтесь, вам ведь тоже надо остерегаться. Рядом
крокодил! Узнает, что вы за меня, – мгновенно нацелится и
на вас.

– Ясно, доктор. Буду остерегаться чудища. Хотя чем, соб-
ственно, ваш крокодил способен мне навредить?

– В любом случае он попытается. Я знаю, его тактикой
будет убрать моих друзей, и он поссьмеет оклеветать даже
вас.

– Меня? Ну, дудки! Не дотянется плебей до римского пат-
риция. Я ж как-никак англичанин!

– Но все же берегитесь, друг мой. Не ссьтоит его недооце-
нивать. Крокодилы всегда… – доктор пощелкал пальцами,
образные выражения у него частенько путались, – бьют по
больным местам!

– О-о, доктор, неужели крокодилы столь чутко различают
наши слабости?

Оба рассмеялись. Теплота отношений позволяла им вме-
сте посмеяться над забавной английской фразой доктора.
Возможно, в глубине души доктор сейчас был несколько
разочарован тем, что Флори не ринулся спасать его, однако
он скорее бы умер, нежели обнаружил это. А Флори более
всего мечтал оставить крайне смущающий сюжет.

– Ладно, действительно пора идти. Счастливо оставаться,
доктор, на случай, если не увижу вас до отъезда. Надеюсь,
выборы пройдут нормально. Макгрегор – неплохой старый



 
 
 

пень. Осмелюсь предположить, он дожмет их с вашим при-
емом.

– Будем надеяться, будем надеяться. Чтобы я ссьмог от-
крыто бросить вызов всем у по кинам! До свидания, друг
мой, до сськорого свидания!

Флори поправил панаму и пошел через залитый солнцем
плац домой, к завтраку, для которого утро, проведенное в
табачном дыму за выпивкой и тяжким разговором, не оста-
вило никакого аппетита.



 
 
 

 
4
 

Флори спал, раскинувшись в одних легких сатиновых
штанах на своей влажной от пота постели. Очередной абсо-
лютно свободный день. После каждых трех недель на лес-
ных стоянках несколько дней он проводил в Кьяктаде, где
главным образом бездельничал, поскольку конторских забот
имелось очень немного.

Спальня была довольно просторной, с оштукатуренными
белыми стенами, сквозными входными проемами и незаши-
той решеткой потолочных балок, пристанищем хлопотливых
воробьев. Скудная обстановка включала массивную кровать
с прикрепленной к балдахину москитной сеткой, плетеный
стул, плетеный стол, зеркальце и грубо сколоченные полки,
вмещавшие несколько сотен книг, переплеты которых в тро-
пиках покрылись сизым налетом плесени. Распластавшись
на стене, тукту (ящерка) застыла, будто геральдический дра-
кон. Свет за верандой густо лился потоком белого сверкаю-
щего масла. Монотонные стоны голубей в чаще бамбука как-
то очень созвучно сливались со знойной духотой, навевая
сонную дрему не колыбельного напева, а скорее паров хло-
роформа.

Ярдов за двести, возле бунгало мистера Макгрегора, ис-
полнявший обязанности живых часов привратник четыре
раза ударил по куску рельса. Разбуженный этим сигналом



 
 
 

Ко Сла, слуга Флори, направился в сарайчик, раздул угли и
вскипятил воду, после чего, обрядившись в розовый гаунба-
ун с муслиновым эйн-джи, понес чайный поднос хозяину.

Ко Сла (полное его имя было Маун Сан Хла), типичный
местный крестьянин, низкорослый и коренастый, отличал-
ся очень темной кожей, гримасой постоянной озабоченности
и довольно редким у безбородых бирманцев украшением –
хвостиками усов, свисавших по углам рта. У Флори он слу-
жил со дня приезда того в Бирму. Они были ровесниками,
разница в возрасте меньше месяца, и вместе, как мальчиш-
ки, бегали пострелять или поплавать, вдвоем сидели в мача-
нах (засадах на деревьях), поджидая ни разу не появивших-
ся тигров, дружно делили тяготы долгих пеших переходов
и лесных лагерей. Помимо этого Ко Сла подыскивал Флори
подружек, занимал для него деньги у китайских ростовщи-
ков, укладывал его, пьяного, в постель, выхаживал во вре-
мя приступов лихорадки. В глазах Ко Сла неженатый Флори
оставался юнцом, тогда как сам он успел жениться, народить
пятерых детей и – добровольно удвоив муки супружества –
завести вторую жену. Как полагается слуге холостяка, Ко Сла
был ленив и неряшлив, зато предан безгранично. Он нико-
гда бы никому другому не позволил прислуживать Флори за
столом, или нести его ружье, или придерживать ему оседлан-
ного пони, а если дорогу преграждал ручей, непременно пе-
ретаскивал господина на собственной спине. К Флори он от-
носился с жалостью: и оттого, что считал его наивным, бес-



 
 
 

помощным ребенком, и особенно из-за зловещего, как ему
думалось, родимого пятна.

Осторожно опустив поднос на низкий столик, Ко Сла по-
щекотал спящему пятку (единственный безопасный способ
будить хозяина). Чертыхнувшись, Флори перевернулся и за-
рылся лицом в подушку.

– Четыре часа, наисвятейший. Я приносить две чашки, тут
женщина.

Женщиной у Ко Сла именовалась любовница Флори Ма
Хла Мэй. Всегда лишь «женщиной» не по причине неодоб-
рения любовницы как таковой, но ввиду ревности к ее вли-
янию в доме.

– Наисвятейший идти вечером играть в тиннис? – спросил
Ко Сла.

– Нет, слишком жарко, – ответил Флори, будто находился
в Брайтоне. – Есть не хочу, убери эту дрянь. Дай мне виски.

Не умеющий правильно говорить по-английски, Ко Сла,
однако, понимал язык прекрасно. Бутылку он принес, а вме-
сте с ней ракетку, которую демонстративно прислонил к сте-
не напротив кровати. Теннис в его сознании являлся свя-
щенным ритуалом белых, и уклонение хозяина от обряда ему
не нравилось.

Флори с отвращением отодвинул бутерброд, но, подлив
виски в чай, выпил чашку и почувствовал себя лучше. После
сна, длившегося от полудня, все тело ныло, во рту отдавало
свинцом и копотью, будто от горелой газеты. Трапезы дав-



 
 
 

но перестали приносить удовольствие. Еда в Бирме отврати-
тельна – испеченный на пальмовой закваске хлеб вкуса прес-
ной резиновой лепешки, масло лишь из консервных банок,
того же сорта порошковое молоко, из которого получается
водянистая серая жижа.

Едва Ко Сла вышел, послышался высокий гортанный жен-
ский голос:

– Мой господин не спит?
– Входи, – довольно раздраженно буркнул Флори.
Вошла, сняв у порога красные лакированные сандалии,

Ма Хла Мэй. В виде особой привилегии ей дозволялось за-
ходить на чаепития, но в иных случаях присутствие за сто-
лом было столь же запретно, как ношение обуви в присут-
ствии господина.

Лет чуть более двадцати и ростом метра полтора, Ма Хла
Мэй была в светло-голубом, узорно вышитом лонджи из ки-
тайского сатина и белоснежном эйнджи. На груди висели це-
почки золотых медальонов; туго закрученный, точно эбено-
вый, валик блестящих черных волос был украшен цветка-
ми жасмина. Со своей хрупкой, словно сделанной искусным
резчиком фигуркой, медным овальным личиком и узкими
глазами, она казалась диковинной, но на редкость красивой
куклой. Комнату наполнил аромат сандалового дерева и ко-
косового масла.

Ма Хла Мэй села на край постели, крепко прильнула к
Флори и, как принято у бирманцев, потерлась плосковатым



 
 
 

носом о его щеку.
– Зачем мой господин утром не звал меня?
– Спал. Слишком жарко для таких штучек.
– Вам лучше спать без Ма Хла Мэй? Ах, это значит – я

некрасивая? Я некрасивая, мой господин?
– Уйди, – отпихивая ее, сказал Флори. – Сейчас я тебя не

хочу.
– Тогда пусть господин хотя бы потрогает меня губами,

как у белых!24

– На, получи и оставь меня. Принеси-ка сигарет.
– Почему господин больше не хочет заниматься со мной

любовью? Ах, два года назад он был другой! Любил меня,
дарил мне золото, привозил мне красивый шелк из Манда-
лая. А сейчас вот, – она вытянула тоненькую ручку в мусли-
новом рукаве, – ничего нет, я все мои тридцать браслетов
отдала в заклад. Как теперь показаться на базаре без брасле-
тов и опять в том же лонджи, что уже много раз все видели?
Мне стыдно перед другими женщинами.

– Я виноват, что ты свои браслеты заложила?
– Два года назад господин бы их выкупил! Ах, он больше

совсем не любит Ма Хла Мэй!
Она обняла Флори и, наученная им европейской мане-

ре, поцеловала его. Пахнуло смесью сандалового дерева, чес-
нока, кокосового масла и жасмина. Запахом, от которого у
Флори покалывало зубы. Отстранившись, придерживая ее

24 В бирманском обиходе не существует ни слова, ни понятия «поцелуй».



 
 
 

голову на подушке, он стал разглядывать странное юное ли-
цо с высокими скулами, растянутыми веками и маленьким,
изящно вычерченным ртом. Зубки у нее были, как у котен-
ка. Пару лет назад он, сторговавшись с родителями девуш-
ки, купил ее за триста рупий. Флори погладил смуглую шею,
похожую на стройный гладкий стебель.

– Ты липнешь ко мне, потому что я белый и богатый?
– Нет, я люблю, я очень-очень люблю господина. Зачем

так говорить? Разве я не была всегда верная?
– У тебя есть любовник бирманец.
– Ух! – Ма Хла Мэй изобразила гадливую дрожь. – Тер-

петь, как трогают ужасные темные руки? Если бирманец ме-
ня тронет, я умру.

– Лгунья!
Он положил ладонь ей на грудь. Вообще-то Ма Хла Мэй

это коробило, так как напоминало о наличии грудей, су-
ществование которых для бирманок несовместимо с идеа-
лом красоты. Однако она лежала, предоставив Флори сво-
боду действий, совершенно пассивная, но довольная, с лег-
кой улыбкой на губах, – сытая кошка, позволяющая себя гла-
дить. Ласки Флори не значили ничего (истинным ее возлюб-
ленным был Ба Пи, младший брат Ко Сла), но пренебреже-
ние господина уязвляло. Подчас она даже подмешивала ему
в пищу приворотные зелья. Нравилось ей вести жизнь празд-
ной наложницы. Нравилось навещать свою деревню, похва-
ляясь нарядами и положением бо-кэдоу, жены белого муж-



 
 
 

чины, ибо она сумела убедить всех, начиная с себя, что дей-
ствительно являлась супругой Флори.

Покончив любовный труд, обессиленный Флори молча от-
вернулся, прижал ладонь к родимому пятну. Чувство стыда
сразу напоминало об отметине. Противно было дышать во
влажную подушку, пропахшую кокосовым маслом. Все тот
же душный зной, все те же заунывные голубиные стоны. Го-
лая Ма Хла Мэй, опершись на локоть, улыбаясь, обмахивала
Флори плетеным веером.

Затем она встала, оделась, закурила сигарету и, вернув-
шись, стала поглаживать плечи Флори. Белизна кожи заво-
раживала ее странным видом и тайным значением власти.
Флори дернулся, сейчас подруга его бесила, хотелось лишь
быстрей ее спровадить.

– Уходи, – сказал он.
Ма Хла Мэй попыталась кокетливо вложить свою сигаре-

ту ему в рот.
– Зачем господин всегда сердитый, когда сделал со мной

любовь?
– Уйди, – повторил он.
Ма Хла Мэй продолжала гладить его плечи. Мудрости

оставлять Флори в определенные моменты она не набралась,
считая интимную близость актом некоего женского колдов-
ства, раз от разу все больше превращающего мужчин в сла-
боумных, покорных рабов. С каждым объятием, верилось
ей, Флори слабеет, а чары набирают силу. Она принялась те-



 
 
 

ребить, обнимать его, упрекая в холодности, стараясь вновь
разжечь, пытаясь поцеловать спрятанное в подушку лицо.

– Иди-иди! – с досадой бросил Флори. – Вон мои шорты,
там в кармане деньги, возьми пять рупий и иди.

Спрятав за пазухой пять рупий, Ма Хла Мэй все же не
ушла. Склонясь над Флори, продолжала его тормошить, пока
он, вконец разозлившись, не вскочил.

– Иди отсюда! Сказано, уйди! Осточертела!
– Хорошо разве говорить эти слова? Как будто с прости-

туткой.
– Такая ты и есть. Пошла вон! – крикнул он, вытолкав ее

и швырнув вслед сандалии. Их стычки часто завершались
подобным образом.

Флори зевнул, раздумывая. Пойти, что ли, все же на тен-
нис? Но тогда надо бриться, а для этаких усилий пришлось
бы опрокинуть еще пару стаканчиков. Он сделал было вя-
лый шаг к зеркалу, дабы обследовать щетину, но под угрозой
увидеть свою кошмарную измятую физиономию остановил-
ся. Несколько секунд, чувствуя слабость в каждой мышце, он
созерцал ползущую под потолком, крадущуюся к мотыльку
тукту. Сгоревшая сигарета Ма Хла Мэй едко чадила. Фло-
ри достал с полки книгу, открыл и, содрогнувшись, кинул в
угол. Сил не было даже читать. О боже, боже, куда деться,
как убить проклятый вечер?

Шлепая лапами и махая хвостом, подбежала зовущая на
прогулку Фло. Флори хмуро прошел в смежную маленькую



 
 
 

ванную с каменным полом, надел шорты, рубашку. До заката
требовалось непременно размять, активно разогреть все му-
скулы. В Индии, вообще говоря, не пропотеть насквозь хотя
бы раз за день – беда: чувствуешь себя грязнее тысячи греш-
ников. С приближением вечерних сумерек настигает такая
безумная, безысходная тоска, что ничем – ни чтением, ни
молитвой, ни болтовней, ни выпивкой – не изгнать этой га-
дости; вытянуть ее может только пот.

Из дома Флори пошел к джунглям. Сначала через заросли
низкого кустарника с редкими стволами диких манго, усы-
панных смолистыми плодами не крупнее сливы, затем ле-
сом. Безжизненные в это время года джунгли обступали до-
рогу чащей пыльных деревьев с тусклой, пожухшей листвой.
Не видно было никаких птиц, кроме неуклюже прыгавших
по кустам бурых растрепанных созданий, похожих на обни-
щавших и опустившихся дроздов. Еще какая-то невидимая
птица издалека, словно хохочущее эхо, одиноко выкрикива-
ла «ах-ха-ха! ах-ха-ха!». От палых листьев шел ядовитый
хмельной запах. Было по-прежнему жарко, хотя солнце утра-
тило дневную яркость и косые лучи пожелтели.

Мили через две дорога вывела к речному броду. Вблизи
воды лес стал выше и зеленее. У края берега чернел огром-
ный древесный остов мертвого пинкадо25, сплошь оплетен-

25 Местное название широко распространенного в Бирме крупного (высотой
до 35 м и более метра в диаметре) дерева, которое в Европе чаще именуют «же-
лезным деревом».



 
 
 

ный гирляндами орхидей, прибрежные кусты лимонника ис-
точали резкий цитрусовый аромат. Быстро шагая в намок-
шей рубашке, с лицом, залитым едким потом, Флори выпа-
ривал из себя хандру. Добавила радости и неизменно лас-
кавшая глаз прозрачная вода реки – редчайшее явление на
здешних илистых землях. Ступая по камням, Флори пере-
шел поток, прошлепавшая вслед за ним Фло кинулась впе-
ред знакомой тропой, пробитой в зарослях ходившим к водо-
пою скотом и крайне редко посещавшейся людьми. Оканчи-
валась тропа расположенной ярдов на пятьдесят выше брода
мелкой заводью. Здесь рос мощнейший тутовый баньян, ве-
ликан со стволом толщиной шесть футов и целой рощей воз-
душных корней, свисавших будто тросы исполинского ко-
рабля. Из-под основания дерева бил прозрачный зеленова-
тый ключ, пышная крона накрывала заводь сплошным лист-
венным куполом.

Скинув одежду, Флори вошел в воду, которая была чуть
прохладнее воздуха и доходила ему, присевшему, до шеи.
Стайки серебристых махси, рыбешек не крупнее сардинок,
окружили его, плотоядно тычась в тело. Фло тоже бултыхну-
лась и бесшумно, как выдра, поплыла, перебирая перепонча-
тыми лапами. Место ей было хорошо известно, они с хозяи-
ном нередко сюда наведывались. Гуща ветвей вверху кипела
и клокотала: тучи зеленых голубей клевали тутовые ягоды.
Флори пристально всматривался в зеленевший свод, пыта-
ясь разглядеть птиц, но они совершенно сливались с листья-



 
 
 

ми, и наполненное ими трепещущее дерево казалось обита-
лищем птичьих призраков. Верная своей природе Фло рыча-
ла на кого-то, затаившегося под корнями. Один из голубей,
спорхнув вниз, сел на ветку у самой воды – хрупкий, гораздо
меньше обычного ручного голубя, нежная, как бархат, неф-
ритовая спинка, шейка и грудка в радужных переливах, лап-
ки из розового воска.

Покачиваясь, голубок раздувал перышки на груди и при-
глаживал их коралловым клювом. Сердце сдавило болью –
одиночество, вечное одиночество! Часто в лесном уедине-
нии Флори встречалось что-то – птица, дерево, цветок, – что
могло бы увидеться несказанно прекрасным, если бы рядом
была близкая душа. Красота бессмысленна, если не с кем
ею поделиться. Ах, будь у него настоящий, чуткий друг! Ну
хоть один-единственный! Голубок, вдруг заметив человека,
тут же взвился, умчался, треща крыльями. Нечасто вблизи
увидишь зеленых голубей. Эти птички летают высоко, живут
на верхушках деревьев, к земле спускаются разве что глот-
нуть воды. Подстреленные, но не убитые наповал, они, вце-
пившись в ветки, держатся до последнего вздоха и падают,
когда нетерпеливых охотников давно уж нет.

Флори выбрался из воды, оделся и обратно перешел брод.
Теперь возвращаться он решил не по дороге, а в обход, лес-
ной тропинкой, которая вела к деревне на краю джунглей,
невдалеке от его дома. Фло рыскала в кустах, повизгивая, ес-
ли острые колючки цеплялись за мохнатые длинные уши; од-



 
 
 

нажды ей повезло поднять тут зайца. Флори шел медленно,
дымок из его трубки вился ровной прямой струйкой. Бла-
женство после прогулки и родниковой заводи. Стало про-
хладнее, лишь под самыми густыми кронами еще обдавало
затаившейся жарой, свет перестал резать глаза. Где-то по-
близости мирно поскрипывали колеса деревенской телеги.

Вскоре путники заблудились в лабиринте сухих деревьев,
потом путь наглухо перекрыла гуща каких-то похожих на ги-
гантские комнатные аспидистры жутких растений, каждый
лист которых оканчивался тонкой плетью с шипами. В ку-
стах уже, возвещая сумрак, загорелись изумрудные искры
светлячков. Скрип колес раздавался совсем рядом.

– Эй, сэя ги, сэя ги! – закричал Флори, придерживая за
ошейник норовившую убежать Фло.

– Ба ли-ди? – откликнулся голос бирманца. Глухой стук
воловьих копыт замер.

– Прошу вас, пожалуйте сюда, добрейший и мудрейший!
Мы заблудились, помогите, о великий строитель пагод!

Засвистел, рубя лианы, острый крестьянский дах, и сквозь
джунгли пробился коренастый одноглазый бирманец, кото-
рый вывел к дороге. Флори уселся на тряскую, узкую и плос-
кую, телегу, крестьянин взялся за вожжи, крикнул, пого-
няя волов, тыча им в основания хвостов короткой палкой,
и скрипучая повозка двинулась. Бирманцы редко смазыва-
ют жиром оси колес, а если спросишь почему, ссылаются на
бедность, однако главная причина в их суеверии: они убеж-



 
 
 

дены, что скрипом отгоняют злых духов.
Проехали мимо деревянной выбеленной пагоды не вы-

ше человеческого роста, вполовину скрытой ползучей зеле-
нью. Тропинка запетляла по деревне из пары десятков кры-
тых соломой лачуг; чуть в стороне над колодцем вздымалось
несколько бесплодных финиковых пальм. Султаны пальмо-
вых верхушек торчали пучками перьев на боевых стрелах.
Хохочущая желтокожая толстуха в туго затянутом под мыш-
ками лонджи гонялась с бамбуковой палкой за бегавшей во-
круг хижины и так же весело скалившейся собакой. Несмот-
ря на название Ньянглебин («Четыре баньяна») никаких ба-
ньянов, вырубленных, видимо, давным-давно, рядом не на-
блюдалось. Здешние жители обрабатывали узкую полоску
земли перед джунглями и, кроме того, занимались изготов-
лением телег, сбывавшихся в Кьяктаде. Повсюду у домов ле-
жали огромные, метра полтора в диаметре, колеса с грубо,
но прочно вырезанными спицами.

Наградив возницу монеткой в четыре аны, Флори слез.
Тут же, сердито фырча, повыскакивали из-под хижин пест-
рые дворняжки. Стайка голых ребятишек с выпученными
животами и узелками стянутых на макушке волос обнару-
жила явное любопытство к белому человеку, хотя держалась
все-таки поодаль. Вышел из дома пожилой, усохший, как
осенний бурый лист, деревенский староста. Возникла неко-
торая напряженность. Флори уселся на крыльце и вновь рас-
курил трубку; его мучила жажда.



 
 
 

– Есть у тебя, тхагай-мин, – спросил он, – вода, которую
можно пить?

Староста задумался, поскреб лодыжку левой ноги коря-
выми пальцами правой.

– Можешь ее пить – пить можно, не можешь – нельзя пить,
тхэкин.

– О-о! Мудро.
Толстуха, что гонялась за собакой, принесла закопченный

чайник и чашку без ручки, угостив Флори отдававшим дым-
ком бледным зеленым чаем.

– Пора идти, тхагай-мин, спасибо за чай.
– Иди с богом, тхэкин.
Когда Флори вышел на плац, совсем стемнело. Дожидав-

шийся Ко Сла уже надел свежий эйнджи, согрел две кани-
стры воды для ванны, зажег лампы и разложил на кровати
костюм с чистой рубашкой – намек на то, что Флори следует
побриться, переодеться и после ужина идти в клуб. Порой
Флори весь вечер оставался в сатиновых штанах, валялся и
читал; эту привычку Ко Сла решительно не одобрял. Вооб-
ще, любое отступление господина от обычаев белых вызыва-
ло его крайнее неудовольствие. Тот факт, что дома хозяин
сидел трезвым, а из клуба являлся вдрызг пьяным, ничего
не менял, ибо пьянство входило в кодекс поведения белого
человека.

– Женщина уходить на базар, – радостно сообщил Ко Сла,
как всегда довольный отсутствием Ма Хла Мэй. – Ба Пи брал



 
 
 

фонарь ее встречать.
– Ладно, – сказал Флори. («Пять рупий побежала тратить,

все на игру просадит», – подумал он.)
– Ванна готова, наисвятейший.
– Погоди, нужно собаку привести в порядок. Неси гре-

бень.
Сев на корточки, они вдвоем расчесали шелковую мехо-

вую шкурку Фло, вычистили из-под когтей комки шерсти и,
главное, тщательно вынули клещей. Обязательная ежевечер-
няя процедура. За день Фло успевала подцепить массу этих
мелких, с булавочную головку, омерзительных серых тварей,
которые, впившись в тело, разбухали до размера горошины.
Каждого извлеченного клеща Ко Сла клал на пол и усердно
давил босой пяткой.

Затем Флори побрился, принял ванну, оделся и сел ужи-
нать. Ко Сла встал за стулом, обмахивая господина веером.
Середину стола он украсил вазой с букетом алых гибиску-
сов. Кушанья отличалась претенциозностью и скверным вку-
сом. «Ученые» повара, потомки слуг, которых долго школи-
ли в Индии французы, способны из любых продуктов при-
готовить любое блюдо, за исключением съедобного. После
ужина Флори отправился в клуб сыграть партию в бридж
и трижды хорошенько хлебнуть, соблюдая регламент боль-
шинства своих вечеров в Кьяктаде.
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Несмотря на изрядную дозу принятого спиртного, вы-
спаться Флори не удалось. Обычно вой уличных псов начи-
нался к полуночи, но тут целый день дрыхнувшие на жаре
дворняги решили пораньше завести свою лунную серенаду.
Одна из собак, невзлюбив дом Флори, регулярно являлась
выть именно сюда. Усаживалась недалеко от ворот и каждые
полминуты, как по секундомеру, издавала жуткий раздира-
ющий вопль, причем это могло продолжаться и два, и три
часа, до первых петушиных криков.

Флори ворочался, голова трещала. Какой-то болван изрек,
что питать ненависть к животным невозможно, – стоило бы
ему провести несколько ночей в Индии, вдоволь насладить-
ся собачим воем. В конце концов мучения Флори достигли
предела. Он встал, выволок из-под кровати походный жестя-
ной сундук, достал винтовку с парой патронов и вышел на
веранду. При луне ясно различались и собака, и ружейная
мушка. Прислонясь к столбу, он тщательно навел прицел и
вздрогнул от грубого резкого толчка: у винтовки была слиш-
ком сильная отдача. Мимо. Дрожь в занывшем плече не уни-
малась. Флори опустил винтовку. Хладнокровно стрелять он
не умел.

Теперь какой сон! Прихватив пиджак и сигареты, Флори
начал прохаживаться по садовой дорожке между призрач-



 
 
 

но темневшими цветами. Было тепло, жужжащие москиты
неотступно и плотоядно вились рядом. По плацу носились
друг за другом собачьи тени. Слева зловеще белели плиты
английских надгробий, чуть дальше бугрились следы старин-
ных китайских могил. Склон славился привидениями, кото-
рые ночью не раз пугали возвращавшихся из клуба слуг.

«Шавка, поджавшая хвост шавка, – беспощадно (и, надо
сказать, привычно) клеймил себя Флори. – Подлая, ленивая,
блудливая, пьяная, вечно ноющая шавка. Это тупое, прези-
раемое тобой дубье лучше тебя, любой из них получше. Они
хоть просто идиоты. Не слабаки, не падаль лживая, а ты…»

Причина для самобичевания была. Вечером в клубе про-
изошло нечто паршивое. Инцидент не из ряда вон, но па-
кость образцовая.

Когда Флори явился в клуб, там находились только Эл-
лис и Максвелл. Чета Лакерстинов, позаимствовав у мистера
Макгрегора автомобиль, отправилась на станцию встречать
племянницу. Сели играть в «бридж на троих», общались до-
вольно дружелюбно, когда вбежал на себя не похожий, крас-
ный от гнева Вестфилд, сжимавший в руке газетенку «Сыны
Бирмы». Наглые враки о Макгрегоре дьявольски разозлили
Вестфилда и Эллиса. Они настолько разъярились, что Флори
пришлось здорово напрячься, дабы изобразить приличную
степень негодования. Эллис минут пять без перерыва изры-
гал проклятия, после чего причудливым умственным вира-
жом вывел: статья на совести доктора Верасвами. И тут же



 
 
 

придумал контрудар: они поместят на доске общую декла-
рацию с решительным отказом от предложения Макгрегора.
Немедленно своим мелким четким почерком Эллис написал
текст: «Ввиду оскорбительной клеветы в адрес представите-
ля комиссара, мы, нижеподписавшиеся, считаем данный мо-
мент абсолютно неподходящим для обсуждения вопроса о
приеме в Европейский клуб черномазых…» И т. д.

В угоду Вестфилду, возразившему против «черномазых»,
к этому чуть заметно перечеркнутому термину сверху доба-
вилось «аборигенов». Документ подписали Р. Вестфилд, П.
Эллис, С. Максвелл и Д. Флори.

В восторге от своей идеи, Эллис даже подобрел. Само за-
явление, конечно, лишь бумажка, зато новость мгновенно
разнесется и уже завтра дойдет до Верасвами. Весь город бу-
дет знать, что для белых индийский доктор просто цветная
шваль. Эллис ликовал. То и дело поглядывал на доску, вос-
клицая: «Будет о чем подумать докторишке, а? Узнает жир-
ный педик, какая он важная птица! Как еще их породу вра-
зумишь?»

Итак, Флори подписался под коллективным пинком дру-
гу. Сподличал по той самой причине, по которой подличал
многократно, – не хватило искорки мужества. Он мог, конеч-
но, возразить, но протест означал бы полный разлад с Вест-
филдом и Эллисом. Ох, только не разлад! Вражда, издевки!..
При одной мысли насчет этого пронзила дрожь, пятно на ще-
ке начало пульсировать и горло сжало какой-то виноватой



 
 
 

робостью. Ох, только не это! Куда легче заочно предать дру-
га, даже зная, что тот узнает о предательстве.

Флори уже пятнадцать лет жил в Бирме, а Бирма научит
не перечить общественному мнению. Но беда его родилась
гораздо раньше, еще в материнском чреве, где случай на-
градил его сизой меткой во всю щеку. Последствия помни-
лись хорошо. Вот он впервые в школе, ему девять лет, ребя-
та на него таращатся и через пару дней кричат: «Эй ты, Пят-
нистый!» Кличка держалась до поры, когда школьный поэт
(ныне известный критик, Флори встречал в газетах его до-
вольно дельные статьи) сочинил:

Раскрасил морду Флори странно —
Точь-в-точь как жопу обезьянью.

Флори незамедлительно переименовали в Обезьянью Жо-
пу. И потом. У элиты старшеклассников по ночам прак-
тиковался «суд инквизиции»: любимой пыткой было дер-
жать кого-нибудь очень болезненным захватом (назывался
он «Уганда-экстра»), в то время как палач хлестал жертву
нанизанными на бечевку ракушками. Но Флори умудрил-
ся искупить грех Обезьяньей Жопы. Он умел притворять-
ся и играть в футбол – первейшие для школьника талан-
ты. К последнему семестру он уже оказался среди избран-
ных, державших юного поэта приемом «Уганда-экстра», по-
ка капитан футболистов снятой с ноги шиповкой отделывал



 
 
 

слюнтяя, пойманного за сочинением сонета. Это был важ-
ный этап.

Затем его воспитывали в третьесортном пансионе, убогом
и насквозь фальшивом. Копируя стиль дорогих закрытых за-
ведений, там предлагали все: и аристократичный церковный
тон, и крикет, и латынь, даже свой школьный гимн «Жизнь –
это матч», где Бог уподоблялся честному главному рефери.
Не имелось только важнейшей ценности дорогих школ – под-
линной культуры. Мальчики достигали поразительных успе-
хов в невежестве. Никакими порками не удавалось впихнуть
в них отчаянно нудный учебный хлам, а нищие, никудыш-
ные учителя не годились на роль мудрых и вдохновляющих
наставников. Образование Флори завершил полуграмотным
дикарем. В нем были, и он это знал, определенные способ-
ности, однако же не те, что могли нравиться товарищам, и,
разумеется, он подавил их. Готовясь к взрослой жизни, паре-
нек по кличке Обезьянья Жопа отлично выучил преподан-
ный урок.

В Бирме он очутился, когда ему еще не исполнилось два-
дцати. Родители, люди славные, горячо любившие сына, на-
шли ему место в лесоторговой фирме, решившись выплатить
за него колоссальную по их средствам страховку (он затем
отблагодарил родных, изредка присылая открытки с небреж-
ными каракулями). Первые полгода Флори болтался в Ран-
гуне, где якобы изучал коммерцию. Поселившись вместе с
четырьмя такими же юнцами, ударился в разгул – и сколь



 
 
 

невзрачный! Дружно хлестали виски, которое каждый из них
втайне ненавидел, дружно орали, навалясь на фортепиано,
дико похабные и глупые куплеты, дружно проматывали сот-
ни рупий на страшенных, вышедших в тираж блудниц вави-
лонских. Этот этап тоже определил многое.

Из Рангуна его направили в джунгли севернее Мандалая,
где добывалось тиковое дерево. Несмотря на одиночество,
отсутствие комфорта и такой, едва ли не худший, порок Бир-
мы, как дрянная однообразная еда, жизнь в лагере оказалась
неплохой. Еще бредивший образом героя, Флори завел при-
ятелей среди коллег. И снова пошли развлечения: охота, ры-
балка, возможность раз в год съездить в Рангун «к данти-
сту». О радости этих коротких рангунских дней! Набеги на
лавки букинистов за новыми романами! Обеды в английских
ресторанах с бифштексами, с настоящим, проехавшим во-
семь тысяч миль в морозильном ящике маслом! Великоле-
пие грандиозных попоек! Юное непонимание уже сложив-
шейся судьбы, приготовившей впереди долгие годы кромеш-
но скучного и одинокого гниения.

Он акклиматизировался. Организм привык к странному
ритму тропических сезонов. С февраля по май солнце пы-
лает гневным божеством, затем внезапный западный муссон
обрушивает шквалы, а затем бесконечный ливень, когда сы-
рость пропитывает и вещи, и постель, и даже пища кажет-
ся насквозь промокшей. Причем зной не уходит, превраща-
ясь в жаркую парилку. Низины джунглей раскисают сплош-



 
 
 

ным болотом, поля становятся гигантской лужей, отдающей
затхлой мышиной вонью. На книгах и башмаках расползают-
ся пятна плесени. Обнаженные бирманцы в широких шля-
пах из пальмовых листьев вспахивают топкую грязь, погоняя
ступающих по колено в воде буйволов. Следом женщины с
детьми, аккуратно орудуя миниатюрными трезубцами, выса-
живают рассаду: отдельно каждый зеленый рисовый росток.
Июль и август дожди льют практически непрерывно.

Но вот однажды ночью с высоты несется пронзительный
птичий клич – бекасы летят из Центральной Азии на юг. До-
жди стихают, заканчиваясь к октябрю. Поля высыхают, рис
созревает, бирманские детишки затевают игру вроде «клас-
сиков», прыгая на одной ноге и гоняя зернышки по рас-
черченной земле, или запускают уносимых прохладным вет-
ром воздушных змеев. Приходит короткая зима, когда ка-
жется, что Верхнюю Бирму навещает призрак Англии. Всю-
ду расцветают цветы, не совсем те, но очень похожие на ан-
глийские, – пышная жимолость, дикая роза с ароматом под-
гнивших груш, даже фиалки в тенистых лесных ложбинках.
Солнце ходит по небу низко, ночами резко холодает и рас-
светный белый туман наполняет долины, словно густой пар
великанских чайников. Пора стрелять уток и бекасов. Бека-
сам несть числа, а стаи диких гусей, отдыхавших на болот-
ных травяных островах, поднимаются в небо с шумом гро-
хочущего по железному мосту грузового состава. Волны спе-
лых, высотой по грудь рисовых колосьев золотятся, точно



 
 
 

пшеничные. Крестьяне спешат в поля, закутав голову, зяб-
ко поджав руки и пряча стынущие лица. Из лагеря идешь на
делянку сквозь утреннюю мглу по странной для дикой ча-
щобы, промытой росой почти английской траве меж голых
деревьев, на верхушках которых, съежившись, дожидаются
солнца обезьяны. Вечером возвращаешься лесной тропой,
холодно, рядом мальчишки гонят домой стада буйволов, чьи
рога в сумерках маячат светлыми полумесяцами. Три одеяла
на кровати и пирог с дичью вместо вечного цыпленка. После
ужина посиживаешь на бревне у большого походного костра,
попиваешь пиво, болтаешь об охоте. Отблески пляшущего
алым цветком пламени освещают дальний круг сидящих на
корточках слуг и носильщиков, робеющих вторгаться в ком-
панию белых и все же, как собаки, притянутых огнем. Лежа
в постели, слышишь каплющую с ветвей, шумящую тихим
дождем росу. Хорошо, когда молод и не тревожат думы ни
о прошлом, ни о будущем.

Флори исполнилось двадцать четыре, он как раз собирал-
ся в отпуск на родину, когда вспыхнула Первая мировая.
От армии он увернулся, что было легко и ничуть не осужда-
лось. У штатского населения Бирмы сделались чрезвычай-
но популярными рассуждения насчет истинно патриотичной
«верности делу» (сколь удобен язык, изящно подменяющий
«долг» почти неотличимо звучащим «делом»!), наблюдалась
даже подспудная враждебность к тем, кто, оставив офисы,
ушел на фронт. Что касается Флори, он уже развратился Во-



 
 
 

стоком и не имел желания сменить виски, слуг и бирманских
красоток на скуку строевых учений и тяготы солдатских мар-
шей. Война глухо рокотала где-то за горизонтом. В безопас-
ном краю, опухшем от жары и лени, повеяло тоской. Флори
жадно погрузился в чтение, привыкая жить книжными судь-
бами, когда реальность становилась невмоготу. Утомившись
ребяческими радостями и волей-неволей учась думать само-
стоятельно, он взрослел.

Свой двадцать седьмой день рождения он праздновал в
больнице, с ног до головы покрытый мелкими язвами, ко-
торые считались инфекцией, но появились скорее от пьян-
ства и скверного питания. Щербинки кое-где на коже держа-
лись еще года два. Внезапно он стал иначе видеть, иначе чув-
ствовать. Молодость кончилась. Накаты малярии, заброшен-
ность и регулярные попойки поставили на нем свое клеймо.

И каждый год теперь прибавлял горечи. А в центре всех
размышлений, всех досадных впечатлений заполыхала нена-
висть к отравившему, кажется, сам здешний воздух импе-
риализму. Мозг работал и работал (мозгам ведь не при-
кажешь «стоп»  – известная драма недоучек, созревающих
поздно, когда обидную судьбу не переделать), и Флори по-
стигал правду насчет родимой матушки Империи. Британ-
ская Индия являлась тиранией несомненно благожелатель-
ной, однако все же тиранией, созданной ради грабежа. И ко
всем белым на Востоке, всем этим сахибам, среди которых
ему выпало существовать, Флори начал испытывать злобное



 
 
 

отвращение. Отношение, надо сказать, вряд ли справедли-
вое. В конце концов, публика не хуже прочей. Да и судьба
их незавидна: отдать тридцать лет жизни службе на чужбине,
чтобы, приобретя скромный доход, больную печень и шиш-
коватую от тростниковых стульев задницу, вернуться в Ан-
глию и прилепиться к какому-нибудь захудалому клубу,  –
явно убыточная сделка. Впрочем, воспевать сахибов тоже
нет повода. Бытует мнение, что англичан «на передовых по-
стах» Империи отличают активность и деловитость. Заблуж-
дение. Помимо специалистов Лесного департамента, Депар-
тамента социальных служб и нескольких других специаль-
ных ведомств, для грамотного управления делами британ-
ские служащие, в общем-то, не нужны. Мало кто из них по
энергичности и знанию предмета сравним даже с уровнем
провинциальных английских почтмейстеров. Почти всю ад-
министративную работу исполняет младший туземный пер-
сонал, а подлинной основой режима является отнюдь не чи-
новный аппарат – держится все на армии. Подле мощной ар-
мии чиновник или бизнесмен может копошиться вполне бла-
гополучно, даже будучи полным болваном. И большинство
действительно болваны. Скопище чванных тупиц, холящих
свою тупость за оградой из четверти миллиона штыков.

Комически бездарный, бесплодный мир. Мир, где сама
мысль под цензурой. В Англии трудно даже представить эту
атмосферу, в Англии мы вольны: открыто продаем свои ду-
ши и вновь их тайно обретаем в кругу друзей. Но о каких



 
 
 

друзьях или хотя бы приятелях можно мечтать, если каж-
дый твой соплеменник – лишь зубец шестеренки в деспоти-
ческом механизме? Свобода слова немыслима. Все прочие –
ради бога: свобода пить беспробудно, трусить, сплетничать,
бездельничать, развратничать – запрещено лишь думать са-
мостоятельно. Любое мнение о любом, самом незначитель-
ном предмете диктуется уставом пакка-сахиба.

В итоге таишься и потайной бунт тебя разъедает, как
скрытая болезнь. Живешь сплошной ложью. Год за годом
сидишь в убогих, осененных скрижалями Киплинга мест-
ных клубах, слева стакан виски, справа многостраничный
«Щеголь», и поддакиваешь майору Боджеру, призывающему
сварить чертовых туземцев-националистов в кипящем мас-
ле; слушаешь, как твоих друзей называют «сальными ин-
дяшками», и покорно киваешь: «Да-да, индяшки»; видишь,
как неотесанные юнцы лупят седовласых слуг. И постепенно
начинаешь горячо ненавидеть соотечественников, страстно
желать, чтобы аборигены взбунтовались и потопили Импе-
рию в крови. И во всем этом никакого благородства и даже
искренности маловато. Ибо, в сущности, разве тебя горячо
волнует деспотичное угнетение туземцев? Бесишься лишь
оттого, что тебе лично не дают высказаться от души. Сам ты
родное чадо тирании, сам ты пакка-сахиб, скованный проч-
нее дикаря или монаха системой жесточайших табу.
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