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Аннотация
Одна из самых известных работ Эриха Фромма – «Искусство

любить»  – посвящена непростым психологическим аспектам
возникновения и сохранения человеком такого, казалось бы,
простого чувства, как любовь.

Действительно ли любовь – искусство? Если да, то она требует
труда и знаний. Или это только приятное ощущение?..

Для большинства проблема любви – это прежде всего
проблема того, как быть любимым, а не того, как любить
самому…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Чтение этой книги принесет разочарование тем, кто рас-

считывает найти в ней практические рекомендации по ис-
кусству любви. Напротив, цель данной книги – показать, что
любовь – это не чувство, легкодоступное любому человеку
независимо от степени его зрелости. Автор стремится убе-
дить читателя в том, что любые попытки любить обречены
на провал, если человек не постарается самым активным об-
разом развивать собственную цельную личность, чтобы об-
рести созидательную ориентацию; удовлетворение в индиви-
дуальной любви не может быть достигнуто без способности
любить ближнего, без искреннего смирения, без смелости,
веры и дисциплины. В тех культурах, где эти качества ред-
ки, способность любить неизбежно оказывается редким до-
стижением. Каждый может спросить себя: как много истин-
но любящих людей он знает?

Однако трудность задачи не должна быть основанием для
отказа от попытки понять, что этому препятствует. Чтобы
избежать ненужных сложностей, я постарался изложить про-
блему, насколько возможно избегая специальных терминов.
По этой же причине я также сократил до минимума ссылки
на литературу о любви.

Для еще одной проблемы – как избежать повторения
идей, выраженных в моих предшествующих книгах, – я не



 
 
 

нашел удовлетворительного решения. Читатель, особенно
знакомый с работами «Бегство от свободы», «Человек для
себя» и «Здоровое общество», найдет в этой книге многие
уже изложенные в них идеи. Тем не менее «Искусство лю-
бить» ни в коем случае не является повторением сказанно-
го, не говоря о том, что даже более старые положения иногда
обретают новые перспективы в силу того факта, что все они
сосредоточены вокруг одной темы – искусства любить.

Э.Ф.

Тот, кто ничего не знает, ничего и не любит.
Тот, кто не может ничего сделать, ничего
не понимает. Тот, кто ничего не понимает,
бесполезен. Но тот, кто понимает, также любит,
замечает, видит… Чем больше понимания вложено
в предмет, тем больше любовь… Любой, кто
считает, будто все ягоды поспевают в то же
время, что и земляника, ничего не знает о винограде.
Парацельс



 
 
 

 
I

Является ли любовь искусством?
 

Искусство ли любовь? Если да, то она требует знаний и
усилий. Или же она – приятное ощущение, испытываемое
случайно, нечто, во что человек «впадает», если ему пове-
зет? Эта маленькая книга основана на первом предположе-
нии, хотя, несомненно, большинство людей сегодня верят в
последнее.

Нельзя сказать, чтобы люди считали любовь чем-то не
важным. Они по ней изголодались; они смотрят бесчислен-
ное количество фильмов о счастливой и несчастной любви,
они слушают сотни популярных песенок о любви – и все же
едва ли кто-нибудь считает, что о любви нужно что-то узна-
вать.

Такое странное отношение основано на нескольких пред-
посылках, которые его поддерживают поодиночке или в со-
вокупности.

Большинство людей видят проблему в том, чтобы быть
любимыми, а не в том, чтобы любить, обладать способно-
стью к любви. Поэтому для них проблема заключается в том,
как вызвать любовь, а не в том, чтобы стать привлекательны-
ми. Для достижения своей цели люди идут несколькими пу-
тями. Один из них, используемый в первую очередь мужчи-



 
 
 

нами, – добиться успеха, сделаться могущественными и бо-
гатыми настолько, насколько позволяет их социальное поло-
жение. Другой путь, по которому особенно часто идут жен-
щины, – сделаться привлекательными, заботясь о своем те-
ле, одежде и т. д. Еще один способ, используемый как муж-
чинами, так и женщинами, заключается в увеличении сво-
ей привлекательности за счет приятных манер, способности
вести интересный разговор, готовности помочь, скромности,
миролюбия. Многие пути к тому, чтобы заслужить любовь,
оказываются теми же, которые используются для достиже-
ния успеха, для завоевания дружбы и внимания влиятель-
ных людей. На самом деле большинство представителей на-
шей культуры под привлекательностью понимают чаще все-
го смесь популярности и сексуальной привлекательности.

Многие пути к тому, чтобы заслужить любовь,
оказываются теми же, которые используются для
достижения успеха, для завоевания дружбы и
внимания влиятельных людей.

Второй предпосылкой такого отношения служит мнение,
что проблема любви – это проблема выбора объекта, а не
способности любить. Люди полагают, будто любить легко,



 
 
 

а вот найти достойный объект для любви и добиться его
– трудно. Подобный взгляд имеет несколько причин, коре-
нящихся в развитии современного общества. Одной из них
служит огромное изменение, произошедшее в XX веке в от-
ношении того, что касается «объекта любви». В Викториан-
скую эпоху, как то было принято в традиционных культу-
рах, любовь не считалась спонтанным личным чувством, ко-
торое могло привести к браку. Напротив, браки заключались
по договоренности между семьями либо при участии сва-
хи, либо без посредников. Они заключались, исходя из со-
циальных соображений, и считалось, что любовь возникнет
сама собой после свадьбы. Но на протяжении жизни послед-
них поколений в западном мире восторжествовала концеп-
ция романтической любви, сделавшись почти универсаль-
ной. В Соединенных Штатах, где соображения традицион-
ного характера не совсем утратили значение, огромное боль-
шинство все же ищет «романтической любви», личного чув-
ства, которое должно иметь следствием брак Эта новая кон-
цепция приоритета свободы в любви чрезвычайно повысила
важность объекта в противовес важности функции.

С этим фактором оказалась тесно связана другая особен-
ность современной культуры. Вся наша культура основана
на стремлении покупать, на идее взаимовыгодного обмена.
Счастье современного человека заключается в трепетном
разглядывании витрин и в приобретении всего, что он мо-
жет себе позволить, – за наличные или в рассрочку. Он (или



 
 
 

она) так же смотрит и на людей. Привлекательная девуш-
ка для мужчины или привлекательный мужчина для женщи-
ны – это приз, к которому нужно стремиться. «Привлека-
тельность» обычно рассматривается как заманчивый набор
качеств, пользующихся популярностью и спросом на рынке
личностей. То, что в особенности делает человека привле-
кательным, зависит от моды и спроса в данный момент как
на физические, так и душевные качества. В двадцатые годы
XX века девушка, которая пьет и курит, крутая и сексуаль-
ная, считалась привлекательной, а сегодня мода требует, что-
бы она была более «домашней» и застенчивой. В конце XIX
и начале XX века мужчина должен был быть агрессивным
и амбициозным, сегодня же он должен быть общительным
и терпимым, чтобы стать привлекательным приобретением.
В любом случае чувство влюбленности обычно возникает
только в отношении таких «человеческих товаров», которые
доступны в обмен на собственные возможности. Я стрем-
люсь заключить сделку, и желанный объект должен быть цен-
ным с точки зрения социальной ценности и одновременно
хотеть меня, учитывая при этом мои явные и скрытые досто-
инства и потенциал. Два человека влюбляются друг в дру-
га, когда чувствуют, что нашли на рынке лучший объект, ко-
торый может быть приобретен, с учетом ограничений соб-
ственной ценности, предлагаемой взамен. Часто, как и при
покупке недвижимости, скрытый потенциал, который может
быть раскрыт, играет в сделке значительную роль. В культу-



 
 
 

ре с преобладающей рыночной ориентацией, в которой мате-
риальный успех обладает выдающейся ценностью, мало ос-
нований удивляться тому, что человеческие любовные отно-
шения следуют той же схеме взаимообмена, что и рынок то-
варов и услуг.

Счастье современного человека заключается в
трепетном разглядывании витрин и в приобретении
всего, что он может себе позволить, – за наличные или
в рассрочку. Он (или она) так же смотрит и на людей.

Третья ошибка, ведущая к убеждению, будто в любви ни-
чему не нужно учиться, заключается в смешении изначаль-
ного чувства влюбленности и постоянного состояния любя-
щего человека – «впадения» в любовь и «пребывания» в ней.
Если двое людей, незнакомых друг с другом, как это име-
ет место для всех нас, неожиданно обнаруживают, что стена
между ними рушится, чувствуют близость, единение, то этот
момент слияния – одно из самых волнующих и радостных
ощущений в жизни. Это тем более замечательно и чудесно
для людей, которые были ранее закрыты, изолированы, ли-
шены любви. Такое чудо неожиданной близости часто усили-
вается, если соединяется или порождается сексуальным вле-



 
 
 

чением и совокуплением. Впрочем, такой тип любви по сво-
ей природе недолговечен. Двое хорошо узнают друг друга, и
близость для них все более теряет свой удивительный харак-
тер, покуда антагонизм, разочарование, скука не убивают то,
что оставалось от изначального возбуждения. Однако внача-
ле влюбленные всего этого не знают: интенсивность увлече-
ния, то, что они «сходят с ума» друг по другу, они принима-
ют за доказательство силы своей любви, хотя на самом де-
ле это лишь свидетельствует о степени их предшествующего
одиночества.

Такое мнение, – что нет ничего легче, чем любить, – про-
должает быть преобладающим взглядом на любовь, несмот-
ря на очевидные свидетельства того, что это не так. Едва ли
существует поле деятельности или занятие, которые бы су-
лили столь огромные надежды и ожидания и тем не менее
так регулярно приводили к фиаско, как любовь. Случись та-
кое в любой другой сфере, люди непременно пожелали бы
узнать причины провала, пожелали ли найти способы избе-
жать этого или отказались бы от соответствующей активно-
сти. Поскольку в случае любви последнее невозможно, пред-
ставляется, что единственный и действенный способ избе-
жать неудачи – это исследовать ее причины и заняться изу-
чением смысла любви.

Едва ли существует поле деятельности или



 
 
 

занятие, которые бы сулили столь огромные надежды
и ожидания и тем не менее так регулярно приводили к
фиаско, как любовь.

Первый шаг на этом пути – осознать, что любовь – это ис-
кусство, как и сама жизнь. Если мы хотим научиться любить,
мы должны действовать так же, как мы действуем, если хо-
тим обучиться любому другому искусству – скажем, музыке,
живописи, ковроткачеству, медицине или инженерии.

Какие необходимы шаги для овладения любым искус-
ством?

Процесс обучения искусству может быть условно разде-
лен на две части: овладение теорией и овладение практикой.
Если я хочу научиться искусству медицины, я должен изу-
чить сначала человеческое тело и различные болезни. Но да-
же получив эти теоретические знания, я все же ни в коей ме-
ре не окажусь компетентным в искусстве медицины. Я овла-
дею им только после долгой и основательной практики, когда
наконец мои теоретические познания и результаты практики
сольются воедино – в интуицию, являющуюся сутью овладе-
ния всяким искусством. Однако помимо изучения теории и
практики существует третий фактор, необходимый для то-
го, чтобы стать мастером в любом искусстве: овладение им
должно быть главным делом жизни; в мире не должно быть
для вас ничего важнее вашего искусства. Это верно для му-



 
 
 

зыки, для медицины, для столярного дела – и также для люб-
ви. Возможно, здесь и лежит ответ на вопрос о том, почему
представители нашей культуры так редко учатся искусству
любить, несмотря на очевидные провалы, несмотря на глу-
бочайшую жажду любви. Почти все считается более важным,
чем любовь: успех, престиж, деньги, власть – почти вся на-
ша энергия тратится на то, чтобы узнать, как достичь этих
целей, и совсем немного – на овладение искусством любви.

Может ли быть, что единственные вещи, считающиеся до-
стойными изучения, – это те, которые связаны с зарабаты-
ванием денег или престижа, а любовь, имеющая ценность
«только» для души, на современный взгляд выгоды не при-
носит и является роскошью, на которую мы не вправе тра-
тить много энергии? Как бы то ни было, при дальнейшем об-
суждении искусство любить будет рассматриваться со следу-
ющих позиций: сначала я буду обсуждать теорию любви, и
этому будет посвящена большая часть книги; затем я коснусь
практики любви, как ни мало могут значить слова в этой об-
ласти, как и в любой другой.



 
 
 

 
II

Теория любви
 
 

Любовь как ответ на проблему
человеческого существования

 
Любая теория любви должна начинаться с теории чело-

века и человеческого существования. Хотя мы обнаружива-
ем любовь, или скорее ее эквивалент, у животных, их привя-
занность в основном является частью комплекса инстинктов;
инстинктивная привязанность в ее реликтовой форме может
быть обнаружена и у человека. Но главное в существовании
человека определяет тот факт, что он вышел из царства жи-
вотных, из инстинктивной адаптации, и превзошел природу,
никогда ее при этом не покидая. Человек – часть природы,
но, однажды оторвавшись от нее, вернуться к ней он уже не
может; он изгнан из рая – из состояния изначального един-
ства с природой, – и херувим с огненным мечом преградит
ему путь, если он попытается возвратиться. Человек может
идти вперед, только развивая свой разум, находя новую – че-
ловеческую – гармонию взамен дочеловеческой, безвозврат-
но утраченной.



 
 
 

…главное в существовании человека определяет
тот факт, что он вышел из царства животных,
из инстинктивной адаптации, и превзошел природу,
никогда ее при этом не покидая.

Когда человек рождается, будучи представителем челове-
ческой расы и индивидом, он лишается положения, которое
было определенным – столь же определенным, как инстинк-
ты, – и оказывается открыт неопределенности и неуверенно-
сти. Определенность касается только прошлого и будущего
(в том смысле, что оно кончается смертью).

Человек наделен разумом; он – жизнь, осознающая себя;
он осознает себя, других людей, свое прошлое и возможно-
сти, которые таит будущее. Это осознание себя как отдель-
ного существа, осознание краткости своей жизни, того, что
он рожден независимо от своей воли и независимо от своей
воли умрет, того, что он умрет прежде тех, кого любит, или
они умрут прежде него, осознание своего одиночества и от-
чужденности, своей беспомощности перед силами природы
и общества – все это делает его отдельное, изолированное
существование невыносимым заточением. Человек лишился
бы рассудка, если бы не мог освободиться из этой тюрьмы и
дотянуться до других людей, как-то соединиться с ними и с



 
 
 

внешним миром.
Чувство отчужденности порождает тревогу; оно и явля-

ется источником всех тревог. Быть отчужденным – значит
не иметь никакой возможности использовать свои челове-
ческие силы. Быть отдельным от всех означает быть беспо-
мощным, неспособным активно контактировать с миром –
предметами и людьми; это значит, что мир может подмять
меня, лишенного способности сопротивляться. Таким обра-
зом, отчужденность порождает острую тревогу. Кроме то-
го, она вызывает стыд и чувство вины. Это ощущение сты-
да и вины нашло выражение в библейской истории Адама и
Евы. После того как Адам и Ева вкусили от «дерева позна-
ния добра и зла», после того как они не подчинились (а не
существует добра и зла без свободы не подчиняться), после
того как они стали людьми, избавившись от исходной жи-
вотной гармонии с природой, т.  е. после своего рождения
в человеческом качестве они увидели, что наги – и устыди-
лись. Можно ли предположить, что столь древний и простой
миф содержит ханжескую мораль XIX века, и суть, которую
он хочет передать нам, заключается в том, что первые лю-
ди устыдились того, что их гениталии не прикрыты? Едва
ли это так, и понимая миф в викторианском духе, мы упус-
каем главное: после того как мужчина и женщина осознали
себя и друг друга, они осознали также свою отдельность и
различия между собой как представителями разных полов.
Осознав свою обособленность, они сделались чужими, пото-



 
 
 

му что еще не научились любить друг друга (это совершен-
но ясно видно из того, как Адам защищается, обвиняя Еву
и не пытаясь ее защитить). Понимание человеческой обособ-
ленности без воссоединения в любви и есть источник стыда.
Осознание этого – источник чувства вины и тревоги.

Глубочайшая потребность человека, таким образом, это
потребность преодолеть свою отчужденность и выбраться из
тюрьмы одиночества.

Глубочайшая потребность человека, таким
образом, это потребность преодолеть свою
отчужденность и выбраться из тюрьмы одиночества.

Абсолютная неудача в достижении этой цели означает
безумие, потому что панику из-за полной изоляции можно
преодолеть лишь полностью отгородившись от внешнего ми-
ра; только тогда чувство изоляции исчезнет, поскольку ис-
чезнет сам внешний мир.

Перед человеком во все времена и во всех культурах сто-
ит один и тот же вопрос: как преодолеть свое неистребимое
желание удовлетворять собственные потребности и прими-
риться с тем фактом, что такие же потребности есть и у дру-
гих людей? Вопрос один и тот же для первобытного челове-



 
 
 

ка, живущего в пещере, для кочевника, пасущего свои ста-
да, для египетского крестьянина, купца-финикийца, римско-
го солдата, средневекового монаха, японского самурая, со-
временного клерка и фабричного рабочего. Вопрос тот же,
потому что проистекает он из того же источника: положения
человека, условий человеческого существования. Ответ на
него меняется. Он может заключаться в почитании живот-
ных, в человеческих жертвоприношениях или захватниче-
ских войнах, в стремлении к роскоши, в аскетизме, в одер-
жимости работой, в художественном творчестве, в любви к
Богу и в любви к человеку. Хотя ответов существует множе-
ство, о чем свидетельствует история, число их тем не менее
не бесконечно. Напротив, если мы отставим в сторону несу-
щественные различия, мы с удивлением обнаружим, что от-
ветов было не так уж много, и отличия между ними связаны
в основном с культурными традициями. История религии и
философии – история ответов на этот главный вопрос – от-
ветов очень разных по форме и очень близких по своей сути.

Ответы в некоторой степени зависят от того, какой сте-
пени самосознания достиг индивид. У младенца осознание
своего Я развито еще незначительно; он все еще чувствует
себя единым целым с матерью и не ощущает изоляции, пока
мать рядом. Его одиночество исцеляется физическим при-
сутствием матери, ее грудью, ее кожей. Только когда у ребен-
ка развивается ощущение отдельности и собственной инди-
видуальности, одного физического присутствия матери ему



 
 
 

уже недостаточно, и у него возникает потребность преодо-
леть отчуждение другими способами.

Аналогично этому и человеческая раса в младенчестве
живет в единстве с природой. Земля, животные, растения –
это все еще мир человека, который идентифицирует себя со
зверями, что выражается в ношении масок животных, почи-
тании тотемов или звероподобных богов. Однако чем боль-
ше человеческая раса вырастает из пеленок, тем больше она
отделяет себя от мира природы, тем более насущной стано-
вится потребность в новых путях преодоления отчужденно-
сти.

Один из путей достижения этой цели лежит во всевозмож-
ных оргиастических ритуалах. Они могли принимать фор-
му самонаведенного транса, иногда с помощью наркотиков.
Многие обряды примитивных племен дают яркую картину
подобного способа решения проблемы. В пограничном со-
стоянии экзальтации внешний мир исчезает, а вместе с ним
и чувство изоляции от него. Поскольку такие ритуалы прак-
тикуются сообща, возникает ощущение слияния с группой,
что делает решение еще более эффективным. Тесно связаны
с этим и часто сочетаются с оргиастическим ритуалом сек-
суальные переживания. Сексуальный оргазм может вызвать
состояние, сходное с достигаемым в трансе или с эффектом
некоторых снадобий. Обряды общинных сексуальных ор-
гий были распространены у многих примитивных народно-
стей. По-видимому после участия в оргиастическом ритуа-



 
 
 

ле человек может какое-то время приглушить дискомфорт
от ощущения своей изолированности. Напряжение, вызыва-
емое тревогой, понемногу возвращается, но затем снова раз-
ряжается благодаря повторению ритуала.

Пока оргиастические обряды являются обычной практи-
кой в племени, они не вызывают беспокойства или чувства
вины. Такие действия правильны и даже добродетельны, по-
тому что разделяются всеми, их одобряют и даже требуют
целители или жрецы; поэтому нет причины чувствовать ви-
ну или стыд. Дело обстоит совсем иначе, если такое же реше-
ние избирает представитель другой культуры, где это не при-
нято. В отличие от тех, кто участвует в социально одобрен-
ных ритуалах, такие индивиды страдают от чувства вины и
раскаяния. Пытаясь избежать изоляции с помощью алкого-
ля и наркотиков, они еще острее чувствуют свою обособлен-
ность по завершении оргиастического переживания и начи-
нают употреблять эти вещества с большей частотой и интен-
сивностью. Использование сексуально-оргиастического ре-
шения в некотором роде более естественная и нормальная
форма преодоления отчуждения, частично решающая про-
блему изоляции. Однако у многих индивидов, не умеющих
преодолевать отчуждение другими способами, поиск сексу-
ального оргазма приобретает функцию, не особенно отлича-
ющуюся от алкоголизма или наркомании. Это становится от-
чаянной попыткой избежать тревоги, порождаемой отчуж-
денностью и приводящей ко все возрастающему чувству изо-



 
 
 

ляции, поскольку половой акт без любви не может устранить
пропасть между людьми (разве что на мгновение).

…половой акт без любви не может устранить
пропасть между людьми (разве что на мгновение).

Все формы оргиастического единения имеют три харак-
теристики: они отличаются силой и даже жестокостью; они
целиком подчиняют себе рассудок и тело; они преходящи и
периодичны. Полной их противоположностью является та-
кая форма единения, которая чаще всего служила решением
в прошлом и продолжает служить в настоящем: единение,
основанное на подчинении группе, ее обычаям, практике и
верованиям. И здесь мы тоже обнаруживаем значительное
видоизменение.

В примитивном обществе группа невелика и состоит из
родственников, сообща проживающих на одной территории.
По мере роста и развития культуры группа увеличивается
– она включает уже граждан полиса, граждан государства,
приверженцев церкви. Даже бедный римлянин гордился тем,
что может сказать: «civis romanus sum» – «я – римский граж-
данин»; Рим и вся Римская империя были его семьей, его до-
мом, его миром. В современном западном обществе принад-



 
 
 

лежность к группе по-прежнему является наиболее распро-
страненным способом преодоления отчужденности. При та-
ком единении индивидуальная самость в значительной мере
исчезает, целью становится принадлежность к группе. Если
я такой же, как все, если у меня нет мыслей и чувств, которые
отличали бы меня от других, если я подчиняюсь обычаям,
дресс-коду, идеям группы, я защищен и спасен от пугающе-
го одиночества. Авторитарные системы используют угрозы и
террор для воспитания в духе конформизма, а в демократи-
ческих странах той же цели служат убеждение и пропаганда.
Между двумя системами существует все же огромное разли-
чие. При демократии нонконформизм возможен и на самом
деле всегда присутствует; тогда как в тоталитарных системах
отказа от повиновения можно ждать лишь от немногих геро-
ев и мучеников. И тем не менее, несмотря на это различие,
демократические общества демонстрируют всеобъемлющий
конформизм. Причина этого состоит в том, что стремление
людей к единению требует удовлетворения, и если не нахо-
дится другого и лучшего пути, тогда стадное послушание де-
лается преобладающим. Понять силу страха оказаться иным,
страха выделиться из толпы можно, только оценив глубину
потребности не оказаться в изоляции. Иногда страх перед
нонконформизмом рационализируется как страх перед ре-
альными опасностями, которые грозят непокорным. Однако
на самом деле люди хотят подчиняться в гораздо большей
степени, чем они к этому принуждаются, во всяком случае,



 
 
 

в западных демократических странах.

В современном западном обществе
принадлежность к группе по-прежнему является
наиболее распространенным способом преодоления
отчужденности.

Большинство людей даже не осознают свой потребности в
подчинении. Они питают иллюзию, будто следуют собствен-
ным идеям и склонностям, будто они – индивидуальности
и сформировали свои мнения в результате собственных раз-
мышлений, и просто случайно получилось так, что их мыс-
ли совпадают с мыслями большинства. Консенсус служит до-
казательством правильности их взглядов. Поскольку все же
имеется потребность в том, чтобы ощущать себя индивиду-
альностью, она удовлетворяется за счет мелких индивиду-
альных различий: инициалов на сумке или свитере, бейджи-
ка на банковском служащем, принадлежности к демократи-
ческой, а не республиканской партии, к болельщикам той
или иной спортивной команды. И даже рекламный слоган
«Не такое, как у всех» демонстрирует эту трогательную по-
требность в отличиях, когда на самом деле их почти не оста-
лось.
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