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Аннотация
В книгу включены не только легендарная повесть-

притча Оруэлла «Скотный Двор», но и эссе разных лет
– «Литература и тоталитаризм», «Писатели и Левиафан»,
«Заметки о национализме» и другие. Что привлекает читателя
в художественной и публицистической прозе этого запретного
в тоталитарных странах автора? В первую очередь – острейшие
проблемы политической и культурной жизни 40-х годов XX века,
которые и сегодня продолжают оставаться актуальными. А
также объективность в оценке событий и яркая авторская
индивидуальность, помноженные на истинное литературное
мастерство.
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Предисловие к украинскому
изданию «Скотного Двора»

 
1

Меня попросили написать предисловие к украинскому
переводу «Скотного Двора». Я понимаю, что пишу для чи-
тателей, о которых ничего не знаю, да и они, по всей вероят-
ности, ничего не слышали обо мне.

Скорее всего они ожидают, что в предисловии я расскажу
о том, как возник «Скотный Двор», но прежде я хотел бы
рассказать кое-что о себе и о том, как я пришел к моей те-
перешней политической позиции.

Я родился в 1903 году в Индии. Мой отец служил там в ан-
глийской администрации, и семья моя была обычной семьей
среднего класса, такой же, как другие семьи военных, свя-
щенников, правительственных чиновников, учителей, адво-
катов, врачей и т. д. Я учился в Итоне, самой дорогой и сно-
бистской из английских за крытых частных школ. Но попал
я туда только потому, что получил стипендию, – иначе отцу
было бы не по карману отправить меня в такую школу.

Вскоре после ее окончания (мне еще не исполнилось два-
дцати лет) я отправился в Бирму и поступил в Индийскую

1 © Перевод. В. Голышев, 2010.Это предисловие написано для издания, кото-
рое распространялось украинской организацией перемещенных лиц в Мюнхене.



 
 
 

имперскую полицию. Это была военизированная полиция,
род жандармерии, наподобие испанской Guardia Civil или
Garde Mobile во Франции. Я прослужил в ней пять лет.
Служба мне не нравилась, и я возненавидел империализм,
хотя в то время националистические настроения в Бирме не
очень ощущались, и отношения между англичанами и бир-
манцами были не особенно плохими. В 1927 году, во время
отпуска в Англии, я подал в отставку и решил стать писате-
лем. Стал писать, но поначалу без особого успеха. В 1928–
1929 годах я жил в Париже, писал рассказы и романы, кото-
рые никто не хотел печатать (потом я все их уничтожил). В
последующие годы я едва сводил концы с концами и несколь-
ко раз голодал. Зарабатывать на жизнь своими писаниями я
стал лишь с 1934 года. А до тех пор иногда месяцами жил
среди бедной и полукриминальной публики, которая обита-
ет в худших частях бедных районов или промышляет на ули-
цах воровством и попрошайничеством. В то время я общал-
ся с ними вынужденно, из-за недостатка денег, но позже их
образ жизни очень заинтересовал меня сам по себе. Мно-
го месяцев я провел за изучением (на этот раз систематиче-
ским) условий жизни шахтеров на севере Англии. До 1930
года я не считал себя социалистом. У меня не было четко
определенных политических взглядов. Я стал склоняться к
социализму скорее из отвращения к тому, как угнетают и иг-
норируют беднейшую часть промышленных рабочих, чем из
теоретического восхищения плановым обществом.



 
 
 

В 1936 году я женился. Чуть ли не в ту же неделю нача-
лась гражданская война в Испании. Мы с женой оба хотели
поехать в Испанию и воевать на стороне испанского прави-
тельства. Через шесть месяцев, как только я закончил книгу,
мы туда отправились. В Испании на Арагонском фронте я
провел почти полгода – пока фашистский снайпер в Уэске
не прострелил мне горло.

На ранних этапах войны иностранцы, в общем, не знали
о внутренних конфликтах между разными политическими
партиями, поддерживающими правительство. Благодаря ря-
ду случайностей я вступил не в Интернациональную брига-
ду, как большинство иностранцев, а в ополчение POUM – то
есть испанских троцкистов.

И вот в середине 1937 года, когда коммунисты получили
контроль (или частичный контроль) над испанским прави-
тельством и начали охоту на троцкистов, мы с женой оказа-
лись в числе ее жертв. Нам повезло: мы выбрались из Испа-
нии живыми и даже ни разу не были арестованы. Многих на-
ших друзей расстреляли, другие подолгу просидели в тюрь-
мах или просто исчезли.

Эта охота за людьми в Испании проходила одновременно
с большими чистками в СССР и была как бы их дополнени-
ем. В Испании и в России обвинения были одни и те же (а
именно сговор с фашистами), и, что касается Испании, у ме-
ня были все основания считать, что обвинения эти ложные.
Это был наглядный урок: он показал мне, насколько легко



 
 
 

тоталитарная пропаганда может управлять мнением просве-
щенных людей в демократических странах.

Мы с женой видели, как ни в чем не повинных людей бро-
сают в тюрьму только потому, что подозревают их в неорто-
доксальности. Однако по возвращении в Англию мы обна-
ружили, что множество разумных и хорошо информирован-
ных наблюдателей верят в самые фантастические сообще-
ния газетчиков о заговорах, изменах и вредительстве, якобы
вскрывшихся на московских процессах.

И я понял яснее, чем когда бы то ни было, до какой сте-
пени плохо влияет советский миф на западное социалисти-
ческое движение.

Здесь я остановлюсь, чтобы объяснить мое отношение к
советскому режиму.

Я никогда не был в России, и все мои знания о ней огра-
ничиваются тем, что я прочел в книгах и газетах. И будь у
меня такая возможность, я все равно не захотел бы вмеши-
ваться во внутренние советские дела: я не стал бы осуждать
Сталина и его соратников только за их недемократические
и варварские методы. Вполне возможно, что при том поло-
жении, в каком находится страна, они не могли вести себя
иначе, даже имея самые лучшие намерения.

Но с другой стороны, для меня было крайне важно, чтобы
люди в Западной Европе увидели советский режим таким,
каков он есть. С 1930 года я не видел почти никаких при-
знаков того, что СССР движется к социализму в истинном



 
 
 

смысле этого слова. Напротив, по всем приметам он превра-
щался в иерархическое общество, где у правителей так же
мало оснований отказаться от власти, как у любого другого
правящего класса. Кроме того, рабочие и интеллигенция в
такой стране, как Англия, не могут понять, что сегодняш-
ний СССР сильно отличается от того, чем он был в 1917 го-
ду. Отчасти они и не хотят этого понимать (то есть хотят
верить, что где-то действительно существует социалистиче-
ская страна), а отчасти, привыкнув к сравнительной свободе
и умеренности в общественной жизни, просто не могут себе
представить, что такое тоталитаризм.

Но надо помнить, что Англия не вполне демократическая
страна. Это к тому же страна с большими классовыми при-
вилегиями (и даже сейчас, после войны, которая несколько
всех уравняла, с огромным разрывом в доходах). Тем не ме-
нее это страна, где люди несколько веков жили, не зная граж-
данской войны, где законы относительно справедливы, где
официальным известиям и статистике почти всегда можно
верить и, наконец, где меньшинство может иметь и выражать
собственные взгляды, не подвергаясь смертельной опасно-
сти. В такой атмосфере обыватель не способен понять, что
такое концентрационные лагеря, массовые депортации, аре-
сты без суда, цензура и прочее. Все, что он читает о такой
стране, как СССР, автоматически переводится в английские
понятия, и он наивно принимает на веру выдумки тоталитар-
ной пропаганды. До 1939 года и даже позже большинство ан-



 
 
 

глийского народа не имело представления о подлинном ха-
рактере нацистского режима в Германии, а теперь находится
под властью таких же иллюзий насчет советского режима.

Это принесло большой вред социалистическому движе-
нию в Англии и серьезно повлияло на английскую внешнюю
политику. По моему мнению, ничто так не исказило перво-
начальную идею социализма, как вера в то, что Россия – со-
циалистическая страна и всем действиям ее властей надо ес-
ли не подражать, то находить оправдание.

Так за последние десять лет я убедился, что если мы
хотим возродить социалистическое движение, то советский
миф должен был разрушен.

Вернувшись из Испании, я решил разоблачить советский
миф с помощью истории, которая может быть понятна почти
каждому и легко переведена на другие языки. Однако кон-
кретные детали истории мне не давались, пока однажды (я
жил тогда в деревеньке) я не увидел мальчика лет десяти, ко-
торый гнал по узкой тропинке громадную упряжную лошадь
и хлестал ее всякий раз, когда она хотела свернуть. Мне при-
шло в голову, что если бы такие животные осознали свою си-
лу, мы потеряли бы над ними власть, и что люди эксплуати-
руют животных примерно так же, как богатые эксплуатиру-
ют пролетариат. Я стал анализировать теорию Маркса с точ-
ки зрения животных. Им ясно, что представление о классо-
вой борьбе между людьми – чистая иллюзия, ибо, когда надо
эксплуатировать животных, все люди объединяются против



 
 
 

них: подлинная борьба идет между людьми и животными.
Отправляясь отсюда, уже нетрудно было сочинить историю.
Я не садился ее писать до 1943 года, потому что все время
был занят другой работой, не оставлявшей мне времени; а
в конце концов включил некоторые события, например, Те-
геранскую конференцию, которые происходили, когда я уже
писал. Так что основные контуры повести я держал в голове
шесть лет, прежде чем взялся за перо.

Комментировать повесть я не хочу; если она не говорит
сама за себя, значит, она не удалась. Но хотел бы сделать
два замечания: во-первых, при том, что многие эпизоды взя-
ты из реальной истории русской революции, они представ-
лены схематично и хронологический порядок их изменен;
этого требовала симметрия повествования. И второе, упу-
щенное из виду большинством критиков, возможно, потому,
что я недостаточно это выделил. Кое-кто из читателей может
закрыть книгу с впечатлением, что заканчивается она пол-
ным миром между свиньями и людьми. Мой замысел был не
таков; наоборот, я намеревался закончить на громкой ноте
несогласия, потому что дописывал повесть сразу после Теге-
ранской конференции, закрепившей, как всем казалось, наи-
лучшие отношения между СССР и Западом. Лично я не ве-
рил, что такие хорошие отношения сохранятся надолго, и,
как показали события, не очень ошибся…

Март 1947 г.



 
 
 

 
Скотный двор

 
 

Глава I
 

Мистер Джонс, хозяин Господского Двора, запер на ночь
курятник, но про лазы для молодняка спьяну забыл. Фонарь
в его руке ходил ходуном, круг света метался из стороны в
сторону, когда он, выписывая вензеля, прошел к черному
ходу, скинул сапоги, нацедил в кладовке свою последнюю в
этот день кружку пива из бочки и залез в кровать, где уже
задавала храпака миссис Джонс.

Едва в спальне погас свет, во всех службах послышались
шорох и шуршание. Днем прошел слух, что старику Глава-
рю, призовому хряку средней белой породы, прошлой ночью
приснился удивительный сон и он хочет рассказать о нем жи-
вотным. Договорились, как только мистер Джонс уберется
восвояси, собраться в большом амбаре. Старика Главаря (его
всегда называли так, хотя выставлялся он под кличкой Краса
Уиллингдона) на ферме почитали, и все охотно согласились
недоспать час, лишь бы послушать его.

В глубине амбара на чем-то вроде помоста под свисаю-
щим с матицы фонарем раскинулся на охапке соломы Гла-
варь. Ему стукнуло двенадцать, и хотя за последние годы он
огрузнел, но был по-прежнему величав, мудрого и благоже-



 
 
 

лательного облика этой свиньи не портили даже неподпилен-
ные клыки. Вскоре начали стекаться другие животные, они
долго возились, стараясь расположиться – каждое на свой
лад – поудобнее.

Первыми прибежали три собаки: Ромашка, Роза и Кусай,
за ними притрусили свиньи – эти разлеглись перед помо-
стом на соломе. Куры взгромоздились на подоконники, го-
луби вспорхнули на стропила, овцы и коровы поместились
позади свиней и принялись за свою жвачку. Боец и Каш-
ка, пара ломовых лошадей, пришли вместе, они неторопли-
во пробирались к помосту, долго искали, куда бы ступить,
чтобы невзначай не раздавить копытом с косматой щеткой
снующую в соломе мелюзгу. Кашка была дебелая сердоболь-
ная кобыла не первой молодости, сильно отяжелевшая после
четвертого жеребенка. Боец, могутный коняга чуть не двух-
метрового роста, силой превосходил двух обычных коней,
вместе взятых. Из-за белой отметины на храпу он казался
глуповатым, да и впрямь умом не блистал, но его почитали
за стойкость и неслыханное трудолюбие. Вслед за лошадьми
прискакали белая коза Мона и ослик Вениамин. Вениамин
был старше всех на ферме годами и хуже всех нравом. Он
больше помалкивал и молчание нарушал, только чтобы от-
пустить какое-нибудь циничное замечание – к примеру, за-
являл, что Господь Бог дал ему хвост, чтобы отгонять мух,
но он лично обошелся бы без хвоста и без мух. Он один из
всей скотины на ферме никогда не смеялся. И если у него



 
 
 

допытывались почему, отрезал: не вижу, мол, повода. При
всем при том он был предан Бойцу, хотя никак этого не вы-
казывал, и по воскресеньям они обычно паслись бок о бок в
загончике за садом, щипали траву, но разговаривать не раз-
говаривали.

Едва лошади улеглись, как в сарай гуськом прошествовал
выводок отбившихся от матери-утки утят, они слабо попис-
кивали и шныряли из стороны в сторону, выискивая местеч-
ко, где бы на них не наступили. Кашка огородила их перед-
ней ногой, они отлично устроились за ней и тут же засну-
ли. В последнюю минуту, жеманно семеня и хрупая куском
сахара, явилась серая кобылка Молли, хорошенькая дуроч-
ка, возившая дрожки мистера Джонса. Она расположилась
поближе к помосту и тут же принялась потряхивать гривой
– ей не терпелось похвастаться вплетенными в нее красны-
ми лентами. Послед ней пришла кошка, огляделась по сто-
ронам, привычно выбирая местечко потеплее, в конце кон-
цов втиснулась между Бойцом и Кашкой и блаженно замур-
лыкала – речь Главаря от начала до конца она пропустила
мимо ушей.

Теперь в амбар сошлись все, за исключением ручного во-
рона Моисея – он дремал на шестке у черного хода. Когда
Главарь убедился, что животные удобно поместились и на-
строились слушать, он откашлялся и начал свою речь:

– Товарищи! Как вам известно, минувшей ночью мне при-
снился удивительный сон. Но я перейду к нему попозже.



 
 
 

Сначала я хочу с вами поговорить о совсем других вещах. Я
думаю, товарищи, что вскоре я вас покину, поэтому считаю
своим долгом перед смертью поделиться с вами накоплен-
ной мудростью. Я прожил долгую жизнь, пока лежал один
в своем закуте, многое успел обдумать и, по-моему, с пол-
ным правом могу сказать, что понимаю, как устроена жизнь
на земле, не хуже любого другого животного из ныне здрав-
ствующих. Вот об этом-то я и хочу с вами поговорить.

Так вот, товарищи, как устроена наша жизнь? Давайте
смотреть правде в глаза. Нищета, непосильный труд, безвре-
менная смерть – вот наш удел. Мы появляемся на свет, мы
получаем ровно столько корма, чтобы не умереть с голода,
а рабочий скот еще и изнуряют работой, пока не выжмут из
него все соки, когда же мы больше ни на что не годны, нас
убивают с чудовищной жестокостью. Нет такого животного в
Англии, которое не распростилось бы с досугом и радостью
жизни, едва ему стукнет год. Нет такого животного в Англии,
которое не было бы закабалено. Нищета и рабство – вот что
такое жизнь животных, и от этого нам никуда не уйти.

Но разве таков закон природы? Но разве страна наша так
бедна, что не может прокормить тех, кто в ней живет? Нет,
товарищи, нет, нет и еще раз нет. Земля Англии обильна,
климат ее благодатен, и, кроме нас, она способна прокор-
мить досыта еще многих и многих. Одна наша ферма мог-
ла бы содержать дюжину лошадей, два десятка коров, сотни
овец, и все они жили бы привольно и достойно, так, как нам



 
 
 

и не снилось. Почему же тогда мы влачим это жалкое суще-
ствование? Да потому, что плоды нашего труда присваивают
люди. Вот в чем причина всех наших бед. Если определить
ее коротко – она в человеке. Человек – вот кто наш истин-
ный враг. Если мы уберем человека, мы навеки покончим с
голодом и непосильным трудом, ибо человек – их причина.

Из всех живых существ один человек потребляет, но ни-
чего не производит. Он не дает молока, не несет яиц, его
нельзя запрячь в плуг, потому что он слишком слаб, ему не
поймать кролика, потому что он не умеет быстро бегать. Все
так, и тем не менее он властвует над нами. Он заставляет нас
работать на себя, забирает плоды наших трудов, нас же са-
мих кормит впроголодь. Нашим трудом обрабатывается зем-
ля, нашим навозом она удобряется, а что у нас есть? Ничего,
кроме своей шкуры. Вот вы, коровы, сколько литров молока
вы дали за последний год? И куда пошло это молоко, кото-
рым вы могли бы вспоить крепких телят? Его все, до послед-
ней капли, выпили наши враги. Вот вы, куры, сколько яиц вы
снесли за этот год и из скольких яиц вылупились цыплята?
Куда же пошли остальные? Их продали на рынке Джонс и его
работники, чтобы выручить деньги для себя. Вот ты, Кашка,
где твои жеребята, четверо жеребят, твоя надежда и опора
в старости? Их продали одного за другим, едва им стукнул
год, и ты никогда больше их не увидишь. Тяжело они тебе
достались, тяжело ты работала в поле, и что же ты получила
взамен – скудный паек, место в деннике, и больше ничего!



 
 
 

Но даже это жалкое существование обрывают до време-
ни. Мне грех жаловаться, мне повезло. Мне пошел трина-
дцатый год, четыреста поросят родились от меня. Так при-
рода определила жить хряку. Но нет такого животного, ко-
торого в конце жизни не настиг бы беспощадный нож. Вот
вы, подсвинки, не пройдет и года, и вы все до одного, отча-
янно вереща, проститесь с жизнью на колоде. Всех вас – ко-
ров, свиней, кур, овец, всех-всех ждет этот страшный конец.
Даже лошадей, даже собак и тех он не минует. Вот ты, Боец,
в тот самый день, когда и тебя, такого могучего, покинут си-
лы, Джонс сбудет тебя живодеру, и тот перережет тебе гор-
ло и пустит на корм гончим. Собакам же, когда состарятся
и обеззубеют, Джонс привяжет кирпич на шею и утопит в
ближайшем пруду.

Неужели вам еще не ясно, товарищи, что причина наших
бед – гнет людей? Если скинуть человека, никто не будет
присваивать плоды нашего труда. Назавтра же мы освобо-
димся от нищеты и бесправия. Итак, что делать? Работать
день и ночь, не щадя сил, и свергнуть людское иго! Восста-
ние, товарищи! – вот вам мой завет. Я не знаю, когда раз-
разится восстание – через неделю или через сто лет, но уве-
рен, точно так же как уверен в том, что стою на соломе, рано
или поздно справедливость восторжествует. Всю свою, хоть
и недолгую, жизнь положите, чтобы приблизить ее! А глав-
ное – донесите мой завет до тех, кто придет вам на смену,
и пусть грядущие поколения доведут борьбу до победного



 
 
 

конца.
И главное, товарищи, будьте стойкими. Не дайте увлечь

себя с пути борьбы никакими доводами. Не слушайте, если
вам будут говорить, что у человека и скотины общие цели,
что их процветание неразрывно связано. Все это вражеские
происки. Человек преследует свои, и только свои интересы.
И да будет наше единство в борьбе, наше товарищество неру-
шимо! Все люди – враги. Все животные – товарищи.

Тут поднялась страшная кутерьма. Четыре здоровенные
крысы – речь Главаря выманила их из нор, – усевшись на
задние лапки, внимали ему. Но дослушать речь до конца им
не удалось – они попались на глаза собакам, и, не юркни они
в норки, не сносить бы им головы. Главарь поднял ножку,
призывая к молчанию.

– Товарищи, – сказал он, – есть один пункт, который сле-
дует уточнить. Дикие твари: крысы или, скажем, кролики, –
друзья они нам или враги? Давайте проголосуем: кто за то,
что крысы друзья?

Тут же состоялось голосование, подавляющим большин-
ством голосов постановили считать крыс товарищами. Про-
тив голосовало всего четверо: три собаки и кошка, правда,
потом обнаружилось, что она голосовала и «за», и «против».
А Главарь продолжал:

– Моя речь близится к концу. Хочу только повторить: ни-
когда не забывайте, что ваш долг – бороться с человеком и
всем, что от него исходит. Всякий, у кого две ноги, – враг.



 
 
 

Всякий, у кого четыре ноги, равно как и тот, у кого крылья, –
друг. Помните также: в борьбе против человека неуподоб-
ляйтесь ему. Даже победив его, не перенимайте его пороков.
Не живите в домах, не спите на кроватях, не носите одежды,
не пейте спиртного, не курите, не занимайтесь торговлей, не
берите в руки денег. Все людские обычаи пагубны. А главное
– ни одно животное не должно угнетать другого. Слабые и
сильные, хитроумные и недалекие, – все мы братья. Ни одно
животное не должно убивать другого. Все животные равны.

А теперь, товарищи, я расскажу вам о том, что за сон при-
снился мне прошлой ночью. Описать его вам я не берусь.
Мне снилось, какой станет наша земля, когда человек исчез-
нет с ее лица. Сон этот воскресил в моей памяти одно воспо-
минание. Давным-давно, когда я был еще поросенком, моя
мать вместе с другими свиньями певала одну старинную пес-
ню: помнили они из нее лишь мотив и первые три слова. В
детстве я знал этот мотив, но он уже давно выветрился из
моей памяти. А прошлой ночью во сне я его вспомнил, ма-
ло того, я вспомнил и слова этой песни, слова, которые, я
уверен, пела скотина в незапамятные времена, но потом они
были забыты, и вот уже несколько поколений их не знают.
А сейчас, товарищи, я спою вам эту песню. Я стар, голос у
меня сиплый, но я хочу обучить вас ей, а уж вы будете петь
ее как следует. Называется она «Твари Англии».

Старый Главарь откашлялся и запел. Голос у него и верно
был сиплый, но пел он неплохо. И мотив, помесь «Клемен-



 
 
 

тины» и «Кукарачи», брал за сердце. Вот эта песня:

Твари Англии и твари
Всех земель, какие есть,
О земном грядущем рае
Принимайте, твари, весть!

Твари, будете счастливы,
Будет свергнут человек,
Будут все луга и нивы
Тварям отданы навек.

Мы кольцо из носа вынем —
Наша все-таки взяла!
Кнут сломаем, упряжь скинем,
Заржавеют удила!

Может, ждать придется долго,
Но пшеница и ячмень,
Сено, и бобы, и свекла —
Будут наши в этот день!

Станут чище наши воды,
Станет ярче всходов цвет,
Слаще воздуха свободы
Ничего для твари нет.

До свободы путь-дорога
Далека – не все дойдут;



 
 
 

Гуси, лошади, коровы,
Отдадим свободе труд.

Твари Англии и твари
Всех земель, какие есть,
О земном грядущем рае
Принимайте, твари, весть!2

Животные пришли в неистовое возбуждение – так потряс-
ла их эта песня. Не успел Главарь допеть песню до конца, как
они тут же подхватили ее. Даже самые тупые усвоили мотив
и отдельные слова, но самые из них умные, то есть свиньи и
собаки, через несколько минут знали песню наизусть от пер-
вого до последнего слова. И, прорепетировав раз-другой, вся
ферма как один дружно грянула «Твари Англии». Каждый
пел на свой лад: коровы мычали, собаки лаяли, овцы блеяли,
лошади ржали, утки крякали. Песня так легла животным на
сердце, что они пропели ее пять раз кряду и, наверное, пели
бы всю ночь напролет, если бы их не прервали.

На беду, шум разбудил мистера Джонса – он вскочил с
постели, решив, что во двор прокралась лисица. Схватил ру-
жье, которое держал на всякий случай в углу, и выстрелил
дробью в воздух. Дробины врезались в стену амбара, и со-
брание мигом расточилось. Все разбежались по своим ме-
стам. Куры взобрались на насесты, животные улеглись на со-
лому, и вскоре вся ферма погрузилась в крепкий сон.

2 Здесь и далее по тексту «Скотного Двора» перевод стихов В. Корнилова.



 
 
 

 
Глава II

 
А через три дня старый Главарь мирно отошел во сне. Его

похоронили в дальнем конце сада.
Он умер в начале марта. В следующие три месяца живот-

ные вовсю развернули подпольную работу. У тех, кто поум-
нее, речь Главаря произвела полный переворот во взглядах.
Они не знали, когда сбудется предсказание Главаря, не на-
деялись, что восстание совершится при их жизни, но твер-
до знали: их долг – подготовить его. Задачу обучить и орга-
низовать животных возложили, конечно же, на свиней. Сре-
ди животных они слыли самыми умными. Среди них резко
выделялись два молодых хряка Обвал и Наполеон, которых
мистер Джонс откармливал на продажу. Наполеон, крупный,
свирепого вида беркширский хряк, единственный на ферме
беркшир, был немногословен, зато отличался невероятным
упорством в достижении цели. Обвал был более живого нра-
ва и куда более речистый и находчивый, но, по общему мне-
нию, уступал Наполеону в силе характера. Кроме них, хря-
ков на ферме не держали, одних подсвинков. Из них самым
приметным был жирный подсвинок по имени Стукач, круг-
ломордый, юркий, с бегающими глазками и визгливым голо-
сом. Оратор он был каких мало: когда ему требовалось дока-
зать что-нибудь труднодоказуемое, у него была манера вер-
теться вьюном, крутить хвостиком, и это почему-то убежда-



 
 
 

ло. О Стукаче говорили, что ему ничего не стоит выдать чер-
ное за белое.

Вот эти-то трое и развили учение старого Главаря в строй-
ную философскую систему и назвали ее «скотизмом». Чуть
не каждую ночь, когда мистер Джонс засыпал, они тайно схо-
дились в амбаре и разъясняли основные положения скотизма
остальной скотине. Невозможно передать, с какой тупостью
и равнодушием они столкнулись на первых порах. Кое-кто
говорил, что они обязаны хранить верность мистеру Джонсу,
и называл его не иначе как хозяин, а то и допускал незрелые
высказывания такого рода: «Мистер Джонс нас кормит. Без
него мы подохнем с голоду». Кое-кто задавал вопросы дру-
гого рода: «Какое нам дело, что станется после нашей смер-
ти?» или «Если восстание все равно произойдет, какая раз-
ница, будем мы на него работать или нет?» Свиньи потрати-
ли немало труда, пока убедили, что подобные высказывания
несовместимы с духом скотизма. Но самые глупые вопросы
задавала Молли, серая кобылка. Ее первый же вопрос Обва-
лу был: «А после восстания сахар у нас будет?»

– Не будет, – отрезал Обвал. – Мы не можем производить
сахар. И вообще, зачем тебе сахар? Ты получаешь вдоволь
овса и сена.

– А ленты в гриве можно будет носить? – спросила Молли.
– Товарищ, – сказал Обвал, – эти ленты, которые тебе так

любы, символ рабства, вот что они такое. Разве свобода не
дороже лент?



 
 
 

Молли согласилась, но без особой уверенности.
А вот опровергнуть выдумки, которые распускал ручной

ворон Моисей, свиньям оказалось еще труднее. Моисей, лю-
бимец мистера Джонса, был ябедник и наушник, зато умел
заговаривать зубы. Он уверял, что есть некий таинственный
край, где текут молочные реки с кисельными берегами, туда
после смерти отправятся все животные. Край этот, говорил
Моисей, на небе, прямо за облаками. Там всю неделю, что
ни день, воскресенье, круглый год не переводится клевер,
а кусковой сахар и льняной жмых растут прямо на изгоро-
дях. Животные терпеть не могли Моисея: он плел небылицы
и целый день бездельничал, но некоторые верили в молоч-
ные реки и кисельные берега, и свиньям стоило невероятных
трудов убедить их, что такого края нет и в помине.

Самыми преданными последователями свиней оказались
ломовые лошади – Боец и Кашка. Они ничего не могли при-
думать самостоятельно, но, раз и навсегда признав свиней
своими учителями, буквально впитывали каждое их слово и
доходчиво передавали другим животным. Они не пропуска-
ли ни одного подпольного собрания в амбаре и первыми за-
певали «Твари Англии», которыми неизменно завершались
собрания.

Восстание осуществилось и раньше, и легче, чем они ожи-
дали. Мистера Джонса, хозяина хоть и крутого, но умелого, в
последние годы преследовала неудача за неудачей. Он поте-
рял много денег в тяжбе, пал духом, пристрастился к выпив-



 
 
 

ке. И целые дни напролет просиживал в кресле на кухне, чи-
тал газеты, потягивал пиво и подкармливал Моисея размо-
ченными в пиве корками. Работники у него обленились, по-
воровывали, поля заросли сорняками, крыши прохудились,
изгороди покосились, скотину недокармливали.

Наступил июнь – пора сенокоса. В канун Иванова дня –
он пришелся на субботу – мистер Джонс уехал в Уиллинг-
дон и так нагрузился в «Красном льве», что вернулся толь-
ко к обеду в воскресенье. Работники с утра пораньше подо-
или коров и отправились охотиться на зайцев, а задать кор-
му животным и не подумали. Сам мистер Джонс по возвра-
щении за дремал на диване в гостиной, прикрыв лицо «Ньюс
оф уорлд»; вот и вечер наступил, а животным так никто и
не задал корму. Наконец их терпение лопнуло. Одна корова
выбила рогами дверь житницы, животные кинулись к сусе-
кам и – давай хватать зерно. Тут они и разбудили мистера
Джонса. Минуты не прошло, а он вместе с четырьмя работ-
никами ворвался в житницу, и по спинам животных загуляли
кнуты. Такого оголодавшие животные не могли снести. И, не
сговариваясь, все, как один, ринулись на своих угнетателей.
На Джонса и работников со всех сторон посыпались пинки
и удары. Животные вышли из повиновения. Ничего подоб-
ного люди никогда не видели, и этот неожиданный бунт тех
самых животных, которых они как только не притесняли и
не колотили, перепугал их до потери сознания. Они попро-
бовали было отбиваться, но через минуту-другую пустились



 
 
 

наутек. И вот уже все пятеро опрометью мчались по просе-
лочной дороге к большаку, а скотина, торжествуя, гналась за
ними следом.

Миссис Джонс выглянула в окно, увидела, что творится,
побросала кое-какие вещички в саквояж и задами убежала с
фермы. Моисей соскочил с шестка и, громко каркая, пошле-
пал за ней. Тем временем животные выгнали Джонса с ра-
ботниками на дорогу и за хлопнули за ними тесовые ворота.
Они еще не успели понять, что произошло, а восстание уже
свершилось, Джонс был изгнан, и Господский Двор отошел
к ним.

Поначалу они не поверили своему счастью. И перво-на-
перво в полном составе галопом обскакали все межи – уж
очень им хотелось удостовериться, что на ферме не осталось
и следа людей; потом помчались назад, к службам, – уни-
чтожить следы ненавистного владычества Джонса. Разнес-
ли сбруйницу, пристроенную к торцу конюшни; мундштуки,
трензеля, собачьи цепи, страшные ножи, которыми мистер
Джонс легчил поросят и ягнят, побросали в колодец. Вожжи,
недоуздки, шоры, гнусные торбы швырнули на груду тлею-
щего во дворе мусора. Туда же полетели и кнуты. Когда кну-
ты занялись огнем, животные за прыгали от радости. Обвал
отправил в огонь и ленты, которые вплетали лошадям в гри-
вы и хвосты по базарным дням.

–  Ленты,  – объявил он,  – приравниваются к одежде, а
одежда – один из признаков человека. Все животные долж-



 
 
 

ны ходить голыми.
Слова его произвели такое впечатление на Бойца, что он

принес соломенную шляпу, которая летом спасала его от на-
зойливых мух, и тоже швырнул в костер.

Вскоре было уничтожено все, что напоминало о мистере
Джонсе. После чего Наполеон повел животных в житницу
и выдал каждому по двойной пайке зерна, а собакам – по
две галеты. Потом они спели «Твари Англии» от начала до
конца семь раз кряду, улеглись спать, и никогда в жизни им
не спалось так хорошо.

Проснулись они по привычке на заре, сразу вспомнили,
какие замечательные перемены произошли в их жизни, и
дружно рванули на выгон. Чуть подальше на выгоне взды-
мался взгорок, с которого была видна как на ладони чуть не
вся ферма. Животные взобрались на него и при ярком утрен-
нем свете огляделись во круг. Все здесь, куда ни кинь взгляд,
отошло к ним! Как тут не восхититься, как не разгорячить-
ся, и уж они резвились, уж они бесились! И катались по ро-
се, и ели до отвала сладкую летнюю траву, и подкидывали в
воздух комья черной земли, и вдыхали ее сытный запах. Они
дотошно осмотрели всю ферму; онемев от восторга, глядели
они на пашни, луга, сад, пруд, рощицу, смотрели так, словно
видели их впервые, и не могли поверить, что ферма отошла
к ним.

Потом гуськом двинулись на подворье и в молчании оста-
новились перед хозяйским домом. И хотя дом тоже отошел к



 
 
 

ним, войти в него они робели. Но Обвал и Наполеон быстро
побороли нерешительность, навалились на дверь, взломали
ее, и животные по одному, осторожно ступая из опасения как
бы чего не повредить, потянулись в дом. На цыпочках пере-
ходили они из комнаты в комнату, говорили приглушенны-
ми голосами, с трепетом взирали на неслыханную роскошь
– кровати с перинами, зеркала, диван конского волоса, плю-
шевый ковер, литографию королевы Виктории над камином
в гостиной. И, уже спускаясь с крыльца, хватились Молли.
Возвратились – и обнаружили ее в парадной спальне. При-
жимая к плечу позаимствованную с туалетного столика мис-
сис Джонс голубую ленту, она преглупо глазела на себя в зер-
кало. Ее вы бранили и увели из дому. Подвешенные к потол-
ку кухни окорока решили предать земле, найденную в кла-
довке бочку пива Боец пробил копытом, а так больше ниче-
го в доме не тронули. Не сходя с места, единогласно приня-
ли резолюцию – считать хозяйский дом музеем. Все согла-
сились, что никому из животных не подобает в нем жить.

Животные отправились завтракать, после чего Обвал и
Наполеон снова созвали их.

– Товарищи, – сказал Наполеон. – Сейчас седьмой час, у
нас впереди целый день. Сегодня мы начнем косовицу, но у
нас есть еще одно дело, и им мы должны заняться в первую
очередь.

И тут-то свиньи открыли им, что за последние три месяца
они научились считать и писать по найденным на помойке



 
 
 

старым прописям, по которым когда-то учились дети мисте-
ра Джонса. Наполеон распорядился принести по банке чер-
ной и белой краски и повел их к тесовым воротам, выходя-
щим на большак. Там Обвал (он оказался самым способным
к письму) зажал кисть ножкой, замазал надпись «Господский
Двор» на верхней тесине ворот и вывел «Скотный Двор».
Отныне и навсегда ферма будет именоваться так. После чего
они вернулись на подворье, а там Обвал и Наполеон распоря-
дились принести стремянку и велели приставить ее к торцу
большого амбара. Они объяснили, что путем упорных трудов
свиньям удалось за последних три месяца свести положения
скотизма к семи заповедям. Теперь эти семь заповедей будут
начертаны на стене и станут нерушимым законом, которым
отныне и навек будут руководствоваться животные Скотно-
го Двора. Не без труда (свинье ведь нелегко удержаться на
лестнице) Обвал вскарабкался наверх и принялся за работу,
а Стукач – он стоял чуть ниже – держал банку с краской.
Заповеди начертали на осмоленной стене крупными белыми
буквами – их было видно метров за тридцать. Вот они:
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