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Аннотация
Сюжетная острота, напряженность коллизий, максимализм

нравственных установок свойственны повести, рассказывающей о
случае с группой геологов.
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Слава Гусев

 
Вертолет завис над проплешиной между прибрежными

кустами.
Сверху снег казался голубым, а тени от деревьев синели

фиолетовой акварелью. Говорить и даже кричать теперь бы-
ло бесполезно, не нужно, ни к чему, и Слава вышел из пи-
лотской, устало сел у иллюминатора.

Два раза, надрывая глотку, он заставил вертолетчиков
обойти триангуляционную вышку, пока окончательно не
убедился сам, что они правы и что, кроме этой проплешины,
ближе к вышке подходящей площадки нет.

Можно было, конечно, выбросить лестницу, спуститься
по ней, но «можно» лишь теоретически – спуститься дей-
ствительно можно, но лишь самим, огромные тюки с едой,
палаткой, а главное – с приборами, никак не выгрузишь, не
выбросишь, хотя внизу и снег. Этого не позволяла инструк-
ция и прежде всего здравый смысл, а здравый смысл был для
Славы главной инструкцией.

Он махнул рукой, вышел из пилотской и теперь разгляды-
вал, как там, за иллюминатором, гнутся от ветра, который
гонит лопасти, голые кусты в рыхлом, осевшем снегу, как
тень вертолета, похожая на странного жука, отраженного на
белом полотне экрана, медленно приближается к нему, как
земля становится все ближе, ближе…



 
 
 

Кабину качнуло, вертолет взвыл винтами, пробуя, устой-
чиво ли встали его ноги, потом разом умолк; на снегу, мель-
теша все медленнее, закрутилась видимая теперь тень вин-
та. Слава шагнул к двери, отстегнул пружину, прихватившую
ручку, и зажмурился.

Снег, синеватый сверху, слепил глаза ярким, искрящим
полотном. Слава рассмеялся и прыгнул вниз. Снег был волг-
лый от весенней сырости, крупитчатый, словно грубая соль,
но чистый, потому что ничто не могло грязнить его тут, в
глубине тайги, отгороженной от ветров высокостволым сос-
няком.

Хлопнуло стеклышко в пилотской кабине, веснушчатый
летчик, совсем пацан, высунул по шею голову, освобожден-
ную от вечных наушников, плюнул для блезиру длинной
хулиганской струйкой и крикнул Славе хозяйским, началь-
ственным басом, зная, что теперь, сойдя с вертолета, Гусев
обратно к нему не полезет.

– Ну, вы, кор-роче!
– Я те попонужаю, кузнечик! – рыкнул Слава, не пере-

ставая улыбаться и разглядывать веснушчатое лицо пилота:
грубоватые и высокомерные с геодезистами, при Гусеве лет-
чики высокомерие свое прятали. Таков уж был Слава Гусев
– приземистый и широкий, как камбала, с такими же широ-
кими ладонями, как будто отлитыми из железа, и с лицом –
жестким, угловатым, широкоскулым, – как бы высеченным
из дерева.



 
 
 

Слава Гусев был известен в поселке своей силой, сдержан-
ной, однако, его темпераментом и характером. Силу хули-
ганскую, разудалую или пьяную, люди в крайнем случае про-
сто боятся, но уж никогда ни за что не уважают – уважения
достойна лишь сила сдержанная, которой стесняются, кото-
рую зазря не показывают. Один только раз пришлось при-
менить ее Славе Гусеву принародно – когда прицепились к
нему три пьяных заезжих уркагана, которых занесло на Се-
вер за длинным рублем. Уркаганы уже поигрывали ножика-
ми, не стесняясь прохожих, – милицию в тутошних краях
скоро не сыщешь, – но Слава угомонил их; непривычный к
дракам, он неловко махнул несколько раз своей широкой ла-
донью, метя по шеям, порезался, правда, слегка о ножик, но
шпана повалилась наземь. Слава связал им руки шарфами и
пошел в контору вызывать участкового. Сделал он все это не
спеша, словно выполнил работу малоприятную, но нужную,
стыдясь при этом случайных зрителей, оказавшихся вблизи.

Как это бывает с физически сильными людьми, Слава пре-
имущества своего никогда не использовал, не похвалялся
им, не гнул прилюдно подков. В поселке, в городе им то и де-
ло овладевала странная застенчивость, и вольно он чувство-
вал себя только здесь, в тайге, среди немногих своих това-
рищей, и только тут, да и то изредка, под настроение, его за-
хватывало неожиданное для него самого озорство.

Оказавшись в снегу, Слава гоготнул, принял первый куль,
самый тяжелый, с приборами, потом выбрался из сугроба,



 
 
 

просемафорил остальным. Из кабинки, разбежавшись, вы-
скочил в снег Орелик – Валька Орлов, по пояс воткнулся в
сугроб, с трудом выбрался, дурачась, они приняли груз, ски-
дывая его как попало – потом все разложат, раскинут палат-
ку как полагается, – тут уж у Гусева, будет полный порядок.
Перекрикиваясь с летчиком, поругивая его, обзывая такси-
стом и извозчиком, который, желая получить на чай, издева-
ется над пассажирами, Слава принял груз, подсчитывая про
себя количество тюков, потом по лесенке солидно спустился
дядя Коля Симонов, за ним спрыгнул Семка Петрущенко.

Настала очередь летчиков. Захлопнув форточку, они
включили двигатели. Винты, стремительно раскручиваясь,
оглушили ветром, свистом и грохотом. Словно мстя за шу-
тейную руготню не в их пользу, вертолетчики взлетать не то-
ропились и поднялись, когда уже не стало никакого терпежу
и перепонки в ушах, казалось, вот-вот лопнут.

Вертолет поднялся, покрутил хвостом, как вертлявая
стрекоза, и исчез за сосняком, а Слава все еще не мог услы-
шать, что говорят другие, – уши словно заложило ватой.

Да он и не старался, уселся на куль с палаткой, достал пач-
ку сигарет, закурил и, выдыхая дым, жадно оглянулся вокруг
себя, как оглядывался всякий раз, попадая на новую точку.
Вот уж сколько лет ходит Слава геодезистом – сперва про-
стым рабочим, а теперь начальником группы, и всякий раз
озирается с любопытством, и в эти первые минуты ему хо-
чется гоготать, кидаться снежками, бороться с приятелями.



 
 
 

Но он только сдержанно улыбался, осматривая новое место
уже хозяйственно, как бы переключая свое внимание с пей-
зажа, радующего сердце, на рельеф местности, высоту раз-
личных точек и топографические ориентиры.

Чуть выше, на холме, высилась триангуляционная вышка
– лучше всего было бы подняться к ней, это было ясно с са-
мого начала, еще там, в вертолете, но теперь перебираться
бессмысленно – работы всего на два дня, а эта проплешина
возле реки самая удобная площадка для вертолета.

Возвращаясь к своим заботам, Слава огляделся еще раз.
И чтобы не таскаться туда да назад, чтобы сэкономить си-
лы свои и троих помощников, которым и так за эти два дня,
нужные для съемок, придется вдоволь набродиться по кру-
питчатому, а значит, рыхлому снегу, Слава решил, что ла-
герь они разобьют прямо здесь, в двадцати метрах от трех
лунок, оставленных колесами вертолета, на небольшом при-
горке, где можно хорошо разместить палатку и выгодно по-
ставить антенну.

– Итак, будем знакомы, Петр Петрович. Я – следователь
прокуратуры. Моя фамилия Семенов. Хотел бы предупре-
дить вас, что в конце нашего разговора вам придется по-
ставить под протоколом подпись. Так что лучше всего го-
ворить четко, по порядку, подробно отвечая на поставлен-
ные вопросы.



 
 
 

– Что же это – допрос?!
– Лучше назовем процедуру дознанием. Так давайте нач-

нем с предыстории. Ваш год рождения?
– Тридцать пятый.
– Сколько лет вы в этой должности?
– Пять.
– А на изыскательской работе?
– Двенадцать.
– Значит, у вас большой опыт?
– Раньше считалось так.
– Что вы окончили?
– Институт инженеров геодезии, картографии и аэрофо-

тосъемки.
– Тот же самый, что и Орлов?
– Тот же самый.
– Вы, конечно, не знали его по институту?
– Как я мог знать его, если он закончил институт в про-

шлом году? А я двенадцать лет назад.
– Ну, мало ли…

24 мая. 13 часов 20 минут



 
 
 

 
Валентин Орлов

 
«Продолжаю письмо. Наш старшой согнал с нас семь по-

тов, но за час мы поставили палатку, наладили рацию, сло-
жили вещи. Сейчас объявлен перекур, наш радист Семка
Петрущенко на примусе варит концентрат. Минут через два-
дцать поедим, и тут же настанет моя стихия, потому что, ко-
нечно, даже самому Гусеву не угнаться за мной в точности
измерений, в расчетах привязки хода. Вот такие пирожки,
Аленка.

Опишу тебе новую точку. Мы сидим на небольшом пя-
тачке среди снежной равнины, впрочем, пятачок этот тоже
снежный, просто он едва возвышается над приречной луго-
виной. Это было самое удобное место для посадки вертоле-
та, и Гусев про себя, верно, решил, что мы тут и останем-
ся, хотя подальше есть высотка с триангуляционной вышкой.
Но тащиться туда сквозь кусты да еще по рыхлому снегу –
безумие, неоправданная трата сил, которые нам и так при-
годятся, и я, стараясь принять собственное решение еще до
того, как объявит свое Гусев, был рад, что Славино и мое
решения совпали. В прошлом письме и еще раньше я писал
тебе про начальника нашей группы. Он довольно опытный
человек, хотя закончил только техникум: еще одно доказа-
тельство, что знания без опыта теряют свою цену. Я знаю го-
раздо больше Гусева в чисто профессиональном отношении,



 
 
 

но он знает и умеет куда больше меня в отношении житей-
ском, практическом. А без этого в поле нельзя. Поэтому я и
стараюсь, ничего не говоря Гусеву, принимать собственные
решения, – не из самолюбия, нет. А для того, чтобы, учась у
него самостоятельности, которая меня, конечно, ждет в неда-
леком будущем, не быть слепым подражателем его поведе-
ния, его опыта. Часто наши решения не совпадают, и я ста-
раюсь анализировать причину. Пытаюсь быть объективным.
В большинстве случаев Гусев предусматривает в своих ре-
шениях то, чего я не знаю, и тут, как говорится, крыть нечем.
Но иногда мне кажется, что мое решение было бы более вер-
ным, я говорю об этом Гусеву. Он смотрит на меня внима-
тельно и, мне кажется, не понимает, чего я хочу. А однажды
после такого вопроса он меня спросил:

«Ты чо, Орелик, – это он меня так ласкательно называ-
ет, – ты чо, говорит, на мое место сесть хочешь? Дак не вый-
дет. Я за начальствование свое надбавку приличную полу-
чаю, а у меня семья, дети». Я аж поперхнулся, стал объяс-
нять ему, что даже не думал об этом, просто готовлю себя
к самостоятельной работе, но мои слова, кажется, не произ-
вели на него никакого впечатления. А семья у него действи-
тельно большая: родители жены, жена и трое детей, подумать
только! Жена у него, правда, работает, но остальных он кор-
мит, поэтому мы и костоломим, как проклятые, – Гусев за-
рабатывает на семью. Я бы поберег силы группы, вон и ра-
дист наш Семка – длинный, нескладный, прямо мальчиш-



 
 
 

ка-переросток – иногда поскуливает, что мы гоним как сума-
сшедшие, но лишь только поскуливает, не больше, и то ко-
гда Гусева поблизости нет: деньги ведь всем нравятся, мне
тоже они нравятся, – знаешь, как приятно, вернувшись с по-
ля, получить у кассира тугую пачку жизненно необходимых
средств!

Впрочем, тебе этого пока не понять, да, может, и вовсе
ни к чему: это я, мужчина, должен хлопотать о деньгах, для
женщины это второе дело, хотя, впрочем, без денег шубу
не сошьешь, как говорится. Ну ничего, ты скоро приедешь
ко мне, как-нибудь уговорю ПэПэ отдать тебя в мою груп-
пу, и мы начнем вдвоем обхаживать эти урманы, эти просе-
ки и луговины. Конечно, нас будет жрать комарье и гнус и
будут жечь морозы, но зато, Ленка, мы будем вместе. И ко-
гда-нибудь приедем в институт, огрубелые, обветренные, я
с черной окладистой бородой – кстати, уже начал ее отпус-
кать, чтобы ты не узнала меня при встрече, – и наши замше-
лые пни – преподаватели и всякие там прочие аспирантики –
увидят настоящих людей… Зовет кашевар. Обед готов. По-
том мы сразу уйдем на съемку. Вечером допишу».

– Мне хотелось бы узнать ваше мнение о людях Гусева.
Я думаю, это поможет восстановить картину их психоло-
гического состояния в то время.

– Гусев – человек опытный, лесовик, но не очень далекий.



 
 
 

Образование – техникум. Привык выполнять работу «от»
и «до». Радист у них новенький, совсем мальчишка, мамень-
кин сынок. Я думаю, во многом виноват он. Если бы по его
неопытности не упала антенна…

– Дальше.
– Про Орлова я вам говорил, знаю его плохо. Он только

начинал. Все, что знаю о нем, – учились в одном институте.
Новичок, и этим все сказано.

– Там был еще один.
– Да, рабочий. Забыл его фамилию.
– Симонов.
– Точно, Симонов. Однофамилец поэта. Как это я…
– Он, кажется, был в заключении?
– Вот-вот. Темный тип, хотя мы вынуждены брать и

таких, не хватает людей. Думаю, в общем, контингент
группы не блистал. Поэтому так и случилось.

– Словом, вы считаете, что психологическая обстановка
в группе не была идеальной.

– Мягко говоря…
– И это – одна из причин?
– Весьма существенных.

24 мая. 14 часов



 
 
 

 
Николай Симонов

 
Он шел первым, торя тропу к триангуляционной выш-

ке. Идти было трудно, рыхлый снег проваливался до самой
земли под тяжестью тела и тяжестью груза: за плечами ви-
сел штатив для прибора, а сам прибор, болтаясь на груди в
неудобном футляре, оттягивал шею.

Идти было тяжело, но еще тяжелей было на душе, словно
камень давил – как в тот день.

Но в тот день были причины, опять они полаялись с
Кланькой, оттого он и пива выпил, и бутылку взял, хотя ее
и не открывал, – да какой прок, что не открывал, к делу ее,
однако, пришили. В общем, тогда камень давил справедли-
во, теперь же все это ерунда, одни впечатления, их надо то-
пить – эти впечатления, чтоб не перли, иначе – худо дело,
это уж он испытывал сто раз на проклятой отсидке. Но то-
гда была отсидка, какое-никакое, а заключение. Здесь же –
другое дело, воля, хорошая работа, денежная, и ребята, сла-
ва богу, толковые, хорошие ребятишки, век бы с ними веко-
вать, таскаться вот так по тайге и не вспоминать никогда эту
Кланьку, быльем все оно зарасти, кабы не Шурик белобры-
сый, кабы не Санька его, Александр Николаевич Симонов,
ученик третьего класса, девяти с половиной лет от роду…

Снег шуршал, проваливаясь. Выбирая сапоги, Симонов
видел, как капала с них вода, слышал, как чавкала она под



 
 
 

снежным прикрытием, промывая там, на глубине, извили-
стые дорожки. Это особенно чувствовалось в низинках: там
воды было больше, снег уже не казался белым – он был тя-
желым и серым на цвет.

Симонов, наклонясь, подхватил пригоршню и сжал ее: из
снега, как из губки, закапала вода, и он крикнул, не обора-
чиваясь, Гусеву, который шел следом:

– Слышь, командир, весна-то нас настигает!
– Слышу! – ответил Гусев, но Симонов тотчас забыл и

о своем вопросе, и об ответе начальника. Скоро предстоял
перерыв, работы оставалось на пару дней, не больше, а вер-
толету лететь до них ровно пятнадцать минут от поселка,
так что, считай, они уже дома. Два дня – и банька тебе, и
побриться можно в поселковой парикмахерской, где тепло,
приятно пахнет одеколоном и ты можешь даже вздремнуть
от удовольствия, под тихое бормотанье парикмахерши и лег-
кую музыку из репродуктора.

Было в предстоящем отдыхе много хорошего, но теперь,
подумав об этом, Симонов понял, что тяжесть на душе, ка-
мень этот проклятый – тоже от недалекого будущего, от
недолгого безделья, которое намечалось. За две, две с поло-
виной недели Славка Гусев непременно успеет смотаться к
своей обширной родне, Орелик улетит в институт, навестит
подружку, Петрущенко тоже не останется, проведает мать,
и только он один не стронется никуда из таежного поселка.
Он будет ходить по два раза в кино – на детские сеансы и



 
 
 

потом, вечером, брать в чайной по стакану горяченькой, но
не больше, – на большее у него зарок; будет топтать сапога-
ми весеннюю грязь, маясь своими мыслями, горюя о Шури-
ке, проклиная Кланьку и не решаясь поехать в свой непри-
метный городок, где все это случилось, все произошло в тот,
пропади он пропадом, не ровен час.

Даже самое простое не позволит себе Николай Симонов.
Получив на почте пачку Кланькиных писем, не раскроет,
даже выпивши, ни одного, сунет в мешок, и все, разве что
злей станет топтать грязь, измеряя поселок в одном возмож-
ном направлении – вдоль единственной улицы, уставленной
крепкими бревенчатыми пятистенками.

Он будет ходить эти две недели туда и сюда, и буфетчи-
ца Нюрка, навесив амбарный замок на дверь чайной после
закрытия, станет следить за ним тоскливым вдовьим взгля-
дом, открывая перспективы и предоставляя возможности, а
он, бедолага, станет прятать глаза, с тоской кляня себя за од-
нажды допущенную слабость, горюя и не зная выхода, а по-
том улетит снова в глушь, в безлюдье, чтобы опять терзать
себя невыносимостью одиночества, непоправимого обмана и
смертельной обиды, полученной от Кланьки.

Эх, Кланька, Кланька, паскудная твоя натура!
Симонов остановился, задохнувшись от воспоминаний,

оглянулся вокруг, чтобы забыться, снял для охлаждения
шапку.

От кудрявой его головы валил пар, давно не стриженная,



 
 
 

неухоженная борода топорщилась лопатой, и Слава Гусев,
взглянув на него, кротко улыбнулся, прикидывая, на кого же
похож дядя Коля Симонов: то ли на цыгана, то ли на разбой-
ника? Или на схимника какого, затворника из старообряд-
цев?

– Ну что встал, дядя Коля? – крикнул Валька Орлов, ко-
торый шел третьим.

Симонов обернулся назад, напялил треух на голову и по-
шел дальше, думая о своем.

Называя его дядей, Валька не улыбался, выходило это у
него всерьез, да, подумав-то, так ведь и получалось: Вальке
– двадцать три, ему – сорок три, да плюс бородища, да еще
отсидка, – все полсотни тянет он на вид с этими прибавлени-
ями – одним вольным: хошь – носи, хошь – брейся, другим
– невольным: судьба уж, видно, так распорядилась.

– Каким образом группа Гусева оказалась на изысканиях
до начала полевых работ? Ведь полевые работы в этих рай-
онах согласно инструкции могут быть начаты лишь после
окончания паводка?

– Вы рассуждаете как формалист. Впрочем, я понимаю,
вы защищаете букву закона. Нам же, практикам, во имя
сути дела приходится иногда поступаться буквой. Мы вы-
полняем план. В конце концов, выполняем государственное
задание. Это во-первых. Во-вторых, приказа, подчеркиваю,



 
 
 

приказа о начале полевых работ не было. Так решено на об-
щем собрании. Решено голосованием. Единогласно. Потому
что люди не хотят сидеть без дела, а хотят заработать.

– Выходит, собрание голосует за нарушение инструкции
и администрация тут ни при чем?

– Не будьте формалистом, призываю вас. Разберитесь в
сути.

– Хорошо, разберемся в сути. А суть такова: любые по-
левые работы в поймах рек на время паводка прекращают-
ся. Кем и как определяется начало паводка?

– Гидрометслужба дает сводку, вообще-то. Ну и на глаз.
Группы, работающие в поймах, радируют о подъеме воды
или обильном таянии.

24 мая. 17 часов



 
 
 

 
Семен Петрущенко

 
Семке было двадцать лет, и он все еще рос, рос до непри-

личия быстро, не успевая наращивать мышцы, а оттого по-
ходил на жердочку или на Паганеля. Самый молодой и самый
длинный в их группе, он чуть не вполовину перерос Славу
Гусева, своего начальника, и очень смущался этим обстоя-
тельством, потому что если он был вдвое длиннее Славы,
то вдвое и слабее. Досадуя на свои физические недостатки,
Семка про себя ругал себя «антенной», уже тысячу раз уди-
вившись, как это никто в группе до сих пор не догадался
прозвать его этой, лежащей на поверхности и такой точной
кличкой. Но, удивляясь недогадливости товарищей, стыдясь
своей длинноты и немощи, Семка все-таки имел и достоин-
ства. К примеру, он очень гордился тем, что, окончив школу
радистов, много зарабатывал и не боялся одиночества.

Деньги ему требовались, чтобы посылать матери – он по-
сылал как можно больше, зная, как мать понесет корешок от
извещения к соседям, гордясь за своего Семку, и как наку-
пит к вечеру сластей по случаю перевода, и поставит само-
вар, а потом станет долго глядеть на фотографию, где Семка
и умерший отец сняты вместе.

Семка часто думал в тайге о матери, хотя никогда никому
не говорил об этом. Здесь после шумного города было много
времени для самого себя, и Семка размышлял о своих прия-



 
 
 

телях, оставшихся дома, вспоминал фильмы, которые смот-
рел, и книги, которые прочел.

Часто ему становилось очень грустно, непонятно даже по-
чему, и он вспоминал маму – морщинистое ее лицо: ей было
шестьдесят, она часто жаловалась, что поздно родила Семку.
Надо было раньше, но первые ее дети умирали, и она всякий
раз суеверно боялась рожать. Семка был поздним ребенком
и остался жить, мама очень боялась его потерять и опекала
каждый его шаг, и он горячо с детства чувствовал безмер-
ную материнскую любовь. Любовь эта не была, однако, ис-
ступленной или горькой, какой может быть любовь матери,
изуверившейся в своем материнстве, напротив, мама люби-
ла Семку как-то устало, обессиленно, но очень светло. Входя
в материнский дом, Семка чувствовал, что он как бы всту-
пает в солнечную комнату, солнечную всегда, и что этот свет
не угаснет до тех пор, пока жива мать.

Семке было всего двадцать лет, его не взяли в армию из-
за зрения: он носил очки. Тогда он окончил школу радистов,
закалялся, обливаясь холодной водой, изгоняя из себя недо-
статки, как он выражался, характера, и устроился в геодези-
ческую партию. Мама не была против: она осветляла каждое
Семкино решение, даже если в душе не соглашалась с ним, и
он оказался тут, вдали от жилья и от мамы. Первое было ему
безразлично, а о матери он забыть не мог и, оставшись один,
словно заблудившийся телок, вспоминал маму, представляя
ее морщинистое лицо, ее руки, ее голос.



 
 
 

Писать из тайги было невозможно, и Семка, пользуясь
своей должностью, а также договоренностью с радистом от-
ряда, которому, возвращаясь, выставлял мзду в стеклянной
таре, отправлял маме дважды в неделю радиограммы. Ра-
дист отряда пересылал их с попутным транспортом на теле-
граф, и мама, как казалось Семке, была спокойна. Деньги же
он отправлял сам, вернувшись на короткий отдых в поселок
– деньги эти, крупные суммы, имели особый смысл: Семка
помнил, как после давней смерти отца тяжело доставались
они его не очень-то грамотной, без образования, маме.

Всякий раз, когда он приезжал домой, мама доставала из
шкафа обновы, купленные Семке на его деньги, показыва-
ла возросшую цифру в сберкнижке, и Семка очень расстра-
ивался, горячился, ругал мать за ненужную и глупую эконо-
мию. Мама получала теперь маленькую пенсию, деньги ей
были, безусловно, необходимы, и Семка радовался большим
заработкам. И очень гордился ими.

Ну, а смелость требовалась Семке исключительно по слу-
жебным соображениям. И для дальнейшего усовершенство-
вания характера.

По долгу службы Семка часто оставался один, пока
остальные уходили на съемку. Можно даже сказать, что он
почти всегда оставался один и должен был к приходу груп-
пы сварганить обед, постаравшись схлопотать свежатинки, а
также наладить связь и получить радиоуказание от вышесто-
ящего начальства. По расписанию Семке полагалась Слави-



 
 
 

на двустволка, и у Семки появилась возможность охотиться,
а также самоутверждаться.

Охотиться Семка очень любил, стараясь, правда, не отхо-
дить далеко от лагеря. Однажды, когда Семка ушел подаль-
ше, он вернулся к настоящему разгрому: антенна была сло-
мана, палатка повалена, мешок с припасами разодран, а бан-
ки со сгущенкой основательно измяты. Как установили экс-
перты во главе с дядей Колей Симоновым, в Семкино отсут-
ствие в лагере пошуровал шатун. Дядя Коля Симонов при
этом причитал, благодарил судьбу за то, что Семка ушел по-
дальше и не встретился с медведем, но от Славы радист по-
лучил нагоняй и указание: охотиться в пределах видимости
и слышимости лагеря.

Теперь Семка бродил по замкнутому кругу, имея в одном
стволе дробь – для дичи, в другом «жакан» – для медведя.
Шатуны, однако, больше не попадались, зато дичь Семка и
вправду выучился бить довольно метко, хотя и не очень стре-
мился к этому: зайца ли, глухаря или тетерку надо было об-
дирать, потрошить, палить, а делать это Семка ленился. Еда
из концентратов получалась при меньших затратах труда и
казалась Семке не менее вкусным и уж по крайней мере весь-
ма оптимальным вариантом. И только Славины или дяди Ко-
ли Симонова укоры пробуждали в нем охотничью инициати-
ву. Любовь к охоте соединялась в Семке с некоторой долей
лени.

В тот раз, после ухода группы, Семка с одного выстрела



 
 
 

убил тетерку и, перекинув ее через плечо, пошел к лагерю.
Солнце палило прямыми, близкими лучами – вполне

можно было загорать, – Семка насвистывал во всю мощь ка-
кую-то мелодию, сердце его колотилось от успеха и предсто-
ящих похвал. Как всегда, когда ему удавалось добыть дичь,
он представлял себя не здесь, в этом таежном одиночестве,
а дома, во дворе, где, появись он с такой добычей, разом
бы распахнулись все окна, к нему набежала бы ребятня, в
один миг он стал бы замечательным человеком и героем да-
же среди взрослых. А тут он приносил зайцев, тетерок, ку-
ропаток, глухарей – огромных, от плеча до земли, и это счи-
талось вполне естественным, обыкновенным. Лишь Орелик,
Валька Орлов, иногда удивлялся, но Валька – интеллигент-
ный человек, только что окончил институт, он еще сам но-
вичок, а на Славу Гусева или на дядю Колю Симонова эти
охотничьи добычи никакого впечатления не производят.

Семка шел по снежной целине, раздумывая о том, что че-
рез два дня, вернувшись в поселок, он из денег, отложен-
ных маме, возьмет, пожалуй, некоторую сумму для давно и
крайне необходимой вещи. Он купит фотоаппарат, запасется
пленкой, и когда через две недели группа снова прилетит в
тайгу, он снимется с добычей после первой же удачной охо-
ты, а потом пошлет карточки домой.

Семка снова засвистел, перехватил тетерку в другую руку
и испуганно охнул.

Снег под ним податливо провалился, теряя опору, Семка



 
 
 

замолотил ногами и очутился по пояс в ледяной воде. Он
тотчас выскочил из нее, вылетел пробкой и с удивлением
обернулся. Куски снега, шурша, отваливались в бочажину,
наполненную прозрачной талой водой. Семка выругался и
рысью побежал к лагерю. Вода хлюпала в сапогах, из ружей-
ных стволов пролились две тонкие струйки; мокрой была и
тетерка.

Оранжевое, почти прозрачное на солнце пламя костра за-
трепетало в сухом сушняке, и Семка, подпрыгивая, скинул
сапоги, переоделся и начал ощипывать тетерку, развесив на
горячем солнце мокрую одежду.

В конце концов, ничего страшного: ну, подумаешь, про-
валился в ледяную воду. Семка стал думать, как расскажет
он об этом случае матери и как будет она волноваться, раз-
махивать руками и наказывать, чтобы он был там, в тайге,
среди медведей и прочих таких опасностей, поаккуратнее. В
горле защекотало, Семка подумал взросло, что жизнь жесто-
ка, разъединяя близких и одиноких людей. Он вспомнил ру-
ки матери, ее голос и оборвал себя, преодолевая недостатки
характера: что же это, в конце концов, опять расхлюпался,
как девчонка.

В котле, побулькивая, закипала вода, и Семка решил, что
сегодня все будут довольны им, его удачливостью, его мет-
костью. Нет, в конце концов, он тут нужный человек. А вот
пройдет годик-другой, поднатореет он поосновательней в ра-
диоделе, и за него еще станут драться начальники групп, пар-



 
 
 

тий, а то и целых отрядов. Кто не знает, что настоящему ра-
дисту цены нет и что такие радисты сами выбирают, где и с
кем им работать.

–  Сводка Гидрометслужбы, Петр Петрович, как под-
тверждают свидетели, лежала на вашем столе. Отрицае-
те ли вы этот факт?

–  Нет, действительно допустил халатность. Забыл
сводку, вместо того чтобы передать ее начальнику партии
Цветковой. В пойме Енисея работала только одна группа,
Гусева, подчиненная ей.

– Так что вы признаете?
– Признаю, хотя и не считаю это решающим фактом. В

сложившейся ситуации люди Гусева, и прежде всего он сам,
должны были искать выход.

– Они могли радировать и радировали, когда паводок уже
начался.

– Если бы с самого начала Гусев правильно выбрал рас-
положение лагеря, ничего бы не случилось. Контролировать
такие действия Гусева мы не можем и не должны.

– Значит…
– Значит, виноват Гусев.
– Один вопрос. А как бы поступили вы?
– Выбрал бы безопасную точку.
– Это можно говорить задним, так сказать, числом. А



 
 
 

если бы вы знали, что рядом, в пятнадцати минутах лета,
находится отряд, вертолеты, друзья?

– На друга надейся, а сам не плошай – так говорит на-
родная мудрость.

24 мая. 17 часов 30 минут



 
 
 

 
Кира Цветкова

 
В двадцать восемь лет Кира никак не могла привыкнуть

к тому, что ее зовут по имени-отчеству: Кира Васильевна.
Вечерами, перед тем как лечь спать, разматывая жиденькую
мышиную косичку, она глядела на себя в зеркало и в эти ми-
нуты, оставаясь наедине с собой, всякий раз удивлялась сво-
ей жизни, удивлялась ее течению, которое против воли са-
мой Киры вынесло вот сюда, на край земли, и поставило ко-
мандовать мужчинами.

В школе тощенькая, маленькая, невзрачная Кира училась
весьма средне, дважды оставалась на второй год – в шестом
и в восьмом, на троечках, которые ставились с натяжкой, до-
плелась до десятого, мечтая о том, чтобы найти техникум
или институт себе по силам и по способностям. Скажем, пе-
дагогический, чтобы стать потом учителем в первых классах
– с первышами хоть и хлопотно, но легко в смысле наук: сло-
жению там, вычитанию или правописанию выучиться, в кон-
це концов, можно.

Учась в школе, Кира только и думала о том, чтобы скорее
покончить с учением, привыкнуть к будущей работе, успоко-
иться наконец. Ученье вызывало у нее головные боли, внут-
реннюю опустошенность и безволие – она легко уставала, ни-
когда не отличалась самостоятельностью, во всем подчиня-
ясь жизнерадостным и энергичным подружкам.



 
 
 

Подружки же увлекли ее от пединститута совсем в другую
сторону. Две самые озорные, сильные из них поступили на
геологический факультет; поддавшись уговорам, на экзаме-
ны с ними пошла и Кира и по шпаргалкам, которые переки-
дывали ей подружки, успешно сдала вступительные. На фа-
культете учились почти одни ребята, девушки поступать ту-
да не решались, считая будущую специальность мужской ра-
ботой, и Кира неожиданно извлекла из этого пользу.

Ребята, полагая своим долгом опеку над немногими де-
вушками, всячески выручали их – и на контрольных, и на
экзаменах, помогали чертить, решать задачи, и Кира выплы-
ла, успешно получила диплом и институтский ромбик, не из-
менясь, впрочем, за эти годы ничуть и ни в чем. Подружки
ее еще на третьем курсе повыскакивали замуж, но Кирина
кротость и невзрачность так и не привлекли никого, ребята
предпочитали оставаться с ней хорошими товарищами, но не
больше, и Кира, завидуя подружкам, вынужденным по праву
материнства остаться в городах, уехала в тайгу.

Геологом она, однако, так и не стала; оглядев ее хрупкую
фигуру, начальство сразу определило ее в геофизический
отряд и сразу на командную должность – рядовым инжене-
ром-геодезистом никто поставить ее не рискнул.

Три года Кира жила в лесном поселке, подписывала бу-
маги, следила за передвижением своих групп, выполнением
плана, иногда вылетала вертолетом на точки, где работали
люди, но тут же, даже не ночуя, возвращалась, и все шло вро-



 
 
 

де бы своим чередом, тем более что ПэПэ, Петр Петрович
Кирьянов, начальник отряда, хозяйничать ей не позволял и
все решал сам.

Такое положение Киру устраивало, в конце концов, ПэПэ
знает дело куда лучше ее, и она никогда не отклонялась от
четко заданной программы: все, что ей нужно и не нужно
решать, – согласовывать с Кирьяновым.

Кирьянов производил на Киру гипнотизирующее дей-
ствие. Огромный, мускулистый, почти квадратный, со звон-
ким, раскатистым голосом, он, казалось, был создан для то-
го, чтобы жить в тайге и командовать людьми, работающими
в тайге.

Иногда, разговаривая с Кирьяновым, Кира думала, что,
случись война, его немедленно надо было сделать генералом
– этот человек был военным по натуре; для него не суще-
ствовало отдельных людей, он командовал группами, парти-
ями, всем отрядом, как воинскими подразделениями: чет-
ко, кратко, не споря и не обсуждая своих решений. Ему или
подчинялись беспрекословно, как на войне, или очень ско-
ро вылетали из отряда. Вдогонку свободолюбцам Кирьянов
слал резкие, как реляции, характеристики с такими выраже-
ниями, что уехавших не очень-то брали в другие отряды, по-
тому что Кирьянов числился образцовым начальником. От-
ряд всегда выполнял план, рабочие, техники, инженеры – все
получали приличные премии, и Кирьянов был неуязвим.

Словом, ПэПэ Киру вполне устраивал, с таким началь-



 
 
 

ством ей, существу бесхарактерному и нерешительному, жи-
лось совсем не худо, к тому же Кирьянов проявлял к ней ви-
димое уважение, называя ее Кирой Васильевной, и Кира это
ценила. Она была человеком неуверенным в себе и всякое
поощрение к уверенности воспринимала чутко и благодар-
но.

В половине шестого двадцать четвертого мая она зашла в
контору начальника отряда и, получив любезное приглаше-
ние Кирьянова сесть, доложила ему о расположении групп
на истекающие сутки.

Большинство групп успешно заканчивали месячный
план, люди Гусева переброшены сегодня на новую точку в
пойме Енисея. Дня через два-три они будут доставлены в по-
селок.

Кирьянов смотрел на Киру Васильевну улыбаясь и, каза-
лось, не слушал ее слов.

– Ну, что вы все про работу и про работу? – спросил он,
поднимаясь и прохаживаясь по комнате.  – Давайте лучше
про жизнь! Вот, например, у меня завтра день рождения.
Приходите! Выпьем, потанцуем!

Кира, которую легко было сбить с толку, покраснела,
сконфузилась, а Кирьянов подошел к ней и протянул свою
огромную ручищу. Соглашаясь с предложением, Кира кив-
нула, краснея еще больше, положила ладонь в руку ПэПэ, и
тот осторожно прикрыл ее своими здоровенными, увитыми
черной порослью пальцами.



 
 
 

–  Каков порядок ваших отношений с вертолетчиками?
Кому они подчиняются?

– Естественно, Аэрофлоту. У звена вертолетов, кото-
рые нас обслуживают, свое командование, они автономны.

– Ну а на практике?
– А на практике система примерно такая же, как при

отношениях какой-нибудь организации с гаражом. Машины
арендуем мы, деньги наши, ну и звено выполняет любые на-
ши требования. Какой смысл им портить отношения с на-
ми? Все ведь люди, сами понимаете, в этом никакого секре-
та нет.

– Какова же все-таки цепочка ваших формальных отно-
шений?

– Зарплату, для простоты и из-за дальности ближай-
шей аэрофлотовской точки, пилоты получают у нас. Ме-
теообстановку – то есть могут они лететь или нет – пи-
лоты получают из метеоцентра, а часто определяют са-
ми. От отряда к машинам прикреплен наш человек, вроде
экспедитора. Он и передает пилотам наши требования, по-
чти всегда сопровождает машину, планирует рейсы.

– Кто это?
– Храбриков. Сергей Иванович.
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Сергей Иванович Храбриков

 
Сергею Ивановичу Храбрикову исполнилось пятьдесят

два года, он был самым пожилым человеком во всем отряде,
выполняя при этом, правда, самую малопочтенную работу
– числился вроде бы экспедитором, фактически являясь от-
ветственным за вертолеты. Мальчиком на побегушках слу-
жить было не очень-то приятно, особенно когда все вокруг
на два-три десятка моложе тебя, но Сергей Иванович Храб-
риков старался не придавать этому никакого значения. Из
дальних российских мест он, мужик себе на уме, прибыл сю-
да не за почетом или славой, а затем, чтобы в краях, где год
приравнивается к двум, поскорее достичь пенсионного ста-
жа, заработав при этом пенсию предельного размера.

И прежде, в городе, где он жил и оставил теперь жену
со взрослыми сыновьями ради своего предприятия, Сергей
Иванович должностей не занимал, был все более при долж-
ностях, поняв давно, что если на должности назначают, то
ведь с них и снимают. А если ты не ленив и глупо не тщесла-
вен, то твоя личность и твои услуги всегда могут пригодить-
ся, независимо от погоды и направления ветра.

Более всего Храбриков обожал должности завхозов, но
здесь, в геодезическом отряде, это место оказалось, во-пер-
вых, занятым, а во-вторых, материально уж очень ответ-
ственным – на завхозе лежала забота за десятки дорогостоя-



 
 
 

щих палаток, раций, геодезических приборов, словом, за ты-
сячи рублей, и, махнув рукой, Сергей Иванович пристроил-
ся к вертолетам – на работу более хлопотную, но имеющую
свои явные преимущества.

Вертолеты арендовались у Аэрофлота исключительно для
переброски групп с точки на точку; это был единственный
способ передвижения в тайге даже летом, и скоро, очень ско-
ро Храбриков сумел поставить себя так, что оказался как бы
единственным и полномочным хозяином вертолетов: пило-
ты подчинялись только ему; разные там сопляки-мальчишки
– начальники групп, партий и прочие, не говоря о рядовых
инженерах и техниках, зависели от Храбрикова Сергея Ива-
новича, человека с большими полномочиями и правами.

Надо, правда, сказать, что никто таких полномочий ему
не давал, просто экспедитор подчинялся лично начальнику
отряда, и уже исключительной заслугой Храбрикова было то
обстоятельство, что он сосредоточил в себе часть власти и
могущества Кирьянова.

Сближение самого большого человека в поселке с самым,
казалось бы, маленьким происходило очень незаметно и как
бы невзначай.

Когда к Храбрикову приходила очередная группа, кто-ни-
будь из специалистов отряда или какой-нибудь начальник
партии и требовали вертолет для того-то и того-то, Сергей
Иванович не торопился бежать к машинам и исполнять ко-
манду, а звонил всякий раз Кирьянову и удостоверялся, дей-



 
 
 

ствительно ли такому-то или таким-то необходимо предоста-
вить вертолет. Кирьянова поначалу эти звонки раздражали,
но потом он понял, что звонит Храбриков не напрасно, а по-
чти всякий раз стремясь то ли соединить два рейса в одно
направление, то ли задерживая один полет для того, чтобы
одновременно закинуть продукты или вывезти больного, –
словом, всячески экономит. Кирьянов обрадовался появле-
нию такого работника – предыдущий экспедитор был добря-
га-парень и гонял машины почем зря, нисколько не заботясь
об экономии, а вертолеты стоили жуткие деньги.

Храбриков знал тысячи способов с пользой подъехать к
начальству, пусть поначалу без видимой пользы для себя
лично, это ничего, не страшно, хорошее отношение скажет-
ся в нужную минуту, и к Кирьянову он применил способ не
самый уж и мудреный.

Ежемесячно экономя порядочные деньги на вертолетах,
он как-то пожаловался Кирьянову, когда они были вдвоем,
что тяжеловато ему, пожилому человеку, в Сибири, почти
без выходных, без старых, годами выработанных привычек.

– Каких привычек? – спросил Кирьянов, скорее механи-
чески, чем из интереса.

– Да вот, в России-то рыбалил каждое воскресенье с сы-
нами, – робко сказал Храбриков, хмурясь на весеннее солн-
це. – А тут рыбищи этой – греби, не хочу, а ведь и некогда.

– Вот те и некогда. Бери снасть какую хочешь, – сказал
Кирьянов, – я разрешаю, да и рыбачь с богом.



 
 
 

– Эх, Петр Петрович, – прокряхтел Храбриков, – какая
там снасть, не поняли вы меня, глушануть бы ее хорошенько,
да и обеспечить всех, кого надобно. А рыбка-то здесь – что
там говорить, и стерлядка, и таймень, и краснорыбица.

Кирьянов был охотником, рыбалку не признавал, как это
часто бывает среди охотников, но и не о рыбалке шла речь –
он понял сразу, а ответил дипломатично:

– Чего ж тебе надо?
– Толу малость да вертолет.
Кирьянов внимательно оглядел экспедитора. Храбриков

был худощав, но жилист, маленькие серые глазки его, утоп-
шие среди припухших век, выражали спокойствие и рассу-
дительность и смотрели прямо на Кирьянова, не мигая.

«Что ж,  – ухмыльнулся про себя Кирьянов,  – на этого,
кажется, положиться можно, хитер мужик, такой не подве-
дет, потому что играет на себя, на свою пользу, заодно и мне
удружить желает, чего ж я должен упрямиться?»

И сказал Храбрикову:
– Тол я тебе выпишу, а вертолеты в твоих руках.
Храбриков не кивнул, еле заметно прищурил глаза, ниче-

го не сказал, а через сутки, в сумерки, когда Кирьянов окон-
чил служебные дела и хотел было выйти прогуляться, по-
явился на пороге с большой бельевой корзиной, плотно уку-
танной холстиной. Деловито прикрыв дверь, Храбриков тря-
пицу откинул, и Кирьянов увидел рыбу, прекрасную рыбу,
уложенную ровными рядами.



 
 
 

– Экий ты мастак! – удивился Кирьянов, радуясь в душе,
что не имеет к этой рыбе никакого отношения, за такое даже
его по головке не погладят, теперь ведь в самой глухомани
найдутся прокуроры, а сам сказал: – Куда ж ее столько?

– Полагаю, Петр Петрович, – снимая картуз и стирая пот
с лысины, ответил Храбриков, – ушицы я вам и без того сго-
товлю, отдавать же в столовую – рисково, так как дело неза-
конное, даже можно сказать, подсудное. Потому предлагаю,
чтобы дали вы мне адресок вашей семейки, письмецо и раз-
решение – устное, конечно, – слетать до станции и отправить
корзинку с поездом к вам домой.

– Ну, это ты загнул, – удивился Кирьянов, – до станции
без малого триста километров да обратно триста.

–  Зато рыбкой своих обеспечите,  – улыбнулся Храбри-
ков, – а насчет километров не беспокойтесь, у нас большая
экономия.

Кирьянов еще раз пригляделся к этому щуплому мужи-
чонке, лысому, обросшему щетиной, и ему жаль стало его –
жаль стало неоцененную преданность этого человека, хоро-
шего в общем-то работника, его хлопоты, его всю эту добро-
желательную суету, и он ответил:

– Ну, как знаешь. Хозяйничай сам, раз сэкономил, но ме-
ня в это не вмешивай.

– Хорошо, – засуетился Храбриков, – будет сделано и так,
Петр Петрович, – но письмо домой и адрес жены у Кирьяно-
ва забрал, исчез в полутьме.



 
 
 

Еще через день Кирьянов получил от жены восторжен-
ную, полную намеков на какую-то секретность телеграмму,
усмехнулся, одобрил Храбрикова, его четкую работу, а глав-
ное – одобрил экспедитора за то, что тот как бы выключил
его, Кирьянова, из этого дела, все сделал без него. Это бы-
ло свидетельством действительной преданности, а предан-
ность, считал Кирьянов, надо ценить, и положился на Сергея
Ивановича.

Теперь они стали как бы друзьями, не переходя, правда,
границу: Сергей Иванович обращался к Кирьянову на «вы»,
Кирьянов говорил Храбрикову «ты», несмотря на разницу в
возрасте – тут были свои правила и свои привычки, в кото-
рые оба свято и искренне верили.

Рыбные посылки шли теперь регулярно, и Кирьянов, по-
прежнему не имел к ним никакого отношения. Больше то-
го, он теперь узнавал о них только из телеграмм или писем
жены. К таким радикальным мерам его вынудил все тот же
Храбриков, который едва не вмазал его в нечистоплотную
историю, да, слава богу, он вовремя поставил его на место.

Ту историю, как выражался Кирьянов, Сергей Иванович
тоже прекрасно помнил, хотя ничего нечистоплотного в ней
не видел, даже скорей, наоборот, он проявил по отношению
к начальнику предельную честность и искренность.

Нечистоплотностью, видите ли, Кирьянов объявил тот
первый случай с рыбой, когда Сергей Иванович переправлял
посылку на станцию. Заплатив проводнику четвертную, он



 
 
 

наказал доставить одну корзину семье Кирьянова, а осталь-
ные три, о которых Кирьянов не знал, но догадываться мог,
верному человеку, старому приятелю Храбрикова. Выручку
поделили на троих, и экспедитор искренне предложил Ки-
рьянову долю.

Тот покраснел, заорал, стих, правда, быстро, но от денег
наотрез отказался, объявив это нечистоплотным занятием.

Ну бог с ним, Сергей Иванович не больно-то огорчился:
теперь две трети шли ему.

В девятнадцать часов двадцать четвертого, закончив свои
дела, Храбриков пришел в поселковую сберкассу, чтобы по-
ложить полученные из города телеграфным переводом две
сотни.

Копейка к копейке рубль бережет. Все эти сотни, по мне-
нию Храбрикова, были залогом будущего счастливого пен-
сионерства.

– Итак, анализируя расстановку сил накануне происше-
ствия, вы считаете, что Гусев был обязан страховать се-
бя выбором другой, надежной точки для лагеря? Ладно. Бу-
дем полагать, вы правы, обстоятельства могут сложить-
ся по-всякому. Но в конкретной истории? Исключительных
обстоятельств не было. Гусев радировал вовремя, более чем
вовремя: и у него, и у нас был громадный запас времени. И
все-таки вы не помогли.



 
 
 

– Так сказать нельзя. Помогли, но с опозданием.
– Слушайте, Петр Петрович, а вам не страшно?
– Не пугайте меня, я пуганый!
– Я не пугаю. Я спрашиваю: вам не страшно вот так го-

ворить? Словно речь идет… ну, о невыполнении плана, что
ли? Или о еще каком-нибудь недостатке, который можно
устранить, исправить.

– Что это вы мне морали читаете? Ваше дело – вести
следствие!

– Ну, хорошо, Петр Петрович. Один вопрос не для прото-
кола. За что вас зовут «губернатором»?

– Это имеет значение для следствия?
– Нет. Лично для меня.
– Когда будете прокурором, начальником следственного

отдела или как там еще, и вас за глаза как-нибудь прозовут.
– Вы считаете это неотъемлемой частью любого руко-

водителя?
– Каждый, кому дана власть, автоматически получает и

недоброжелателей. Если он со всеми будет ладить, значит,
никудышный руководитель.

– Мысль не новая, хотя и справедливая. Но всегда ли спра-
ведливая? Всеобща ли она?

24 мая. 19 часов 10 минут



 
 
 

 
Петр Петрович Кирьянов

 
ПэПэ, как звали за глаза Петра Петровича Кирьянова, гор-

дился своим ростом – 192 сантиметра, и весом – 120 кило-
граммов. Человек далеко не глупый, он, бесспорно, пони-
мал, что физические данные не играют важной роли в том
деле, которое он выполняет, и все-таки скидывать данное бо-
гом со счетов не собирался.

В душе заурядный актер, в жизни он играл иногда до-
вольно удачно. Используя подходящий момент на совеща-
нии или в резком разговоре с человеком, он сначала как бы
сникал, вжимал в стол могучие бицепсы, стараясь казаться
незаметным, невзрачным, потом резко распрямлялся, вска-
кивал, повисая над человеком или над людьми громадой сво-
ей стодвадцатикилограммовой туши, приглушал, в противо-
вес внешним действиям, голос, который от этого рокотал
внятно, с железным звоном, и действовал тем на окружаю-
щих, за редким исключением, безотказно.

Умение использовать физические данные было заложено
в Кирьянове, видимо, от рождения. В послевоенной мужской
школе, где культ силы считался как бы узаконенным, он был
бессменным и непререкаемым авторитетом. Сам он, правда,
ужасно не любил драк, питая отвращение к заранее извест-
ной слабости противника, но уж так выходило, что вокруг
него, как возле баррикады, вечно происходили какие-то сра-



 
 
 

жения, и он наделялся правами третейского судьи, беря под
свою опеку то одних, то других. Возле Кирьянова всегда кру-
тилась какая-то компания, льстя ему, предлагая покурить.
Одаренный живым умом, он отвергал лесть, справедливо по-
лагая, что сила ему дана от рождения и сам он тут ни при
чем. Отказываясь от курева как проявления почитания, Ки-
рьянов был почитаем еще более; беря чью-нибудь сторону,
он никогда не допускал ее к себе вплотную, оставаясь неза-
висимым.

Классе в седьмом случился, правда, конфликт благода-
ря этой его независимости. Она возмутила одну из школь-
ных компаний, которую он тогда поддерживал, парни реши-
ли проучить эту стоеросовую, как они выразились, дубину и
вечером в подворотне устроили Кире «темную» – их было
человек десять, – но Петькина сила превзошла их расчеты.

Он раскидал эту компанию. Троим или четверым насадил
фингалы прямо там, в подворотне, делая это основательно, –
лупя противника затылком о забор, давал «леща» по носу,
нокаутировал в подбородок, доводя тем самым врага до пол-
ного изнеможения.

С остальными Кирьянов рассчитался наутро, прямо в
школе, жестоко и открыто. Он не стал никого караулить в
подворотнях, как сделали его бывшие приятели, он вошел в
класс, сунул в парту сумку и отправился в коридор.

Начал он с одного девятиклассника. Взяв его за горло на
глазах у онемевшего коридора, Кирьянов поставил врага на



 
 
 

колени и двумя сильнейшими ударами свалил его на пол. Де-
вятиклассник валялся в брызгах собственной крови, а Киря с
невозмутимым, железным лицом мордовал следующего, хо-
тя тот и отпирался, что он был вчера в подворотне, и ревел,
умолял его не трогать. Петька верил его словам, но тем не
менее поступил так же, как с девятиклассником, – для про-
филактики и по инерции.

Избиение продолжалось до самого звонка, но Кирьянов
не успокоился и тогда – с застывшим, даже равнодушным
лицом он вошел в параллельный седьмой, где шел урок
безвольного учителя черчения, и прямо при нем загнал в
угол последнего из врагов, пока тот не последовал примеру
остальных и не свалился на пол.

Школа как бы задохнулась от происшедшего. Учитель
черчения убежал к директору, немедленно был созван педсо-
вет, и многие классы бесновались, освобожденные от учите-
лей. Кирьянова позвали в директорский кабинет, он вошел,
обмотав правую руку, разбитую о зубы противника, платком.
Лицо директора было бледным – такой жестокости и такой
наглости даже в мужской школе никогда не бывало, но тем
не менее педсовет продолжался минуты три, не больше.

Кирьянов не стал молчать, не стал отрицать ничего из со-
деянного, он просто рассказал все, как было – и про вчераш-
нюю подворотню, и про ночную драку, когда десятеро было
против одного. Директор подергал губами, но ничего не ска-
зал, отправив его в класс. Педсовет не принял никакого ре-



 
 
 

шения – по существу, Кирьянов был прав, тем более что ни-
когда ранее в подобных драках не замечался, и если уж этот
увалень устроил столь свирепую расправу, значит, все дей-
ствительно так. Директор, измученный бурсацкой обстанов-
кой, царившей в школе, решил поддержать обиженного Ки-
рьянова, дабы приостановить бесчисленные драки этим по-
учительным примером. К тому же избитые противники Ки-
ри после вызова к директору и допросов с пристрастием под-
твердили вчерашнюю «темную».

Кирьянов после этого стал в школе олимпийским богом.
На его независимость никто никогда не посягал, а сам Киря
сделал важный для себя вывод: ни за кого не заступаться,
никого не поддерживать, кроме себя.

Как ни странно, оказался прав и директор: драки в шко-
ле резко сократились. Откровенная жестокость Кирьянова,
бывшая объективно актом мести, а значит, благородства,
отрезвила некоторые азартные головы. Но сам он вдруг уве-
ровал в свою беспредельную безнаказанность.

С тех пор прошло много лет, и ни разу больше Кирьянов
не дрался, даже в энергичные студенческие годы. Со вре-
менем он заматерел, стал мощней, бицепсы его выпирали
стальными буграми; в противовес рано лысеющей голове он
отпустил колючую бороду и выучился громогласно, несколь-
ко театрально хохотать, так что стоило ему лишь появиться
в назревающей обстановке и громко, рычаще захохотать, как
предстоящая драка словно бы испарялась, люди враз успока-



 
 
 

ивались и потихоньку расходились.
В студенческие годы Кирьянов любил бродить по городу

с красной повязкой на рукаве; улицы, где он дежурил, были
всегда образцовыми в смысле общественного порядка, его,
как своеобразный символ бригадмила, всегда усаживали в
президиумы милицейских и прочих общественных заседа-
ний, щедро одаряли грамотами и наручными часами, и как-
то незаметно получилось, что Кирьянов – замечательный ак-
тивист, за которым укрепилась слава хорошего, толкового и
нужного человека.

Окончив институт, Кирьянов сразу стал начальником
группы, работал легко, играючи, беззаботно перенося тяготы
полевой жизни, потом быстро стал любимцем среди началь-
ников партий, а когда ушел в управление бывший начальник
отряда, сомнений ни у кого не было: на его место назначили
Кирьянова.

Продолжая актерствовать, Киря, который стал теперь
ПэПэ, умел вести себя в управлении, изображал там этако-
го неотесанного, но добродушного увальня, добродушно от-
валивал своим шефам окорока копченой медвежатины, ку-
ли брусники, мешки кедровой шишки, всякий раз поражая
воображение бывших геодезистов, а нынешних горожан ка-
кой-нибудь рассибирской новинкой. Например, настойкой
из сырого кедрового ореха, напоминавшей «рижский баль-
зам», драгоценной иконкой из отдаленного монастыря, ста-
рой книгой или осетром в человеческий рост, которые Ки-



 
 
 

рьянов вез, возвращаясь в управление, самолетом, специаль-
но милым друзьям, которые ждут не дождутся, когда чуда-
коватый Петька Кирьянов удивит еще какой-нибудь штуко-
виной.

Впрочем, было бы несправедливо обвинять его в игре
корыстной. Он делал это и бескорыстно. Он играл перед
людьми, от которых ничего не хотел и которые даже были
обязаны ему. Тот же Храбриков. Тут игра шла как бы за тек-
стом. С этой пигалицей Цветковой Кирьянов играл для са-
моуважения, отыскивал в своей одремучившейся душе эле-
менты галантности, хотя было бы искренней сто раз послать
ее к черту, эту бездарную, бестолковую бабу.

Но так ПэПэ поступить не мог. От такого человека, как
он, порой ждут и несправедливой справедливости, снисхож-
дения, доброты. Так что пусть эта никчемная, в сущности,
доброта упадет лучше на это жалконькое и невредное суще-
ство, которое будет благодарно и счастливо.

После ухода Киры Цветковой Кирьянов набил «Золо-
тым руном» трубку, закурил, подвинул маленькое настоль-
ное зеркальце, чтобы увидеть себя во всем великолепии –
черная трубка с золотым ободком, привезенная из-за грани-
цы, жесткая серая борода, стальные светлые глаза, небрежно
расстегнутая удобная фланелевая рубаха.

Он улыбнулся себе одними глазами, подошел в угол, где
хранились охотничьи принадлежности, снял с гвоздя много-
зарядный карабин, подкинул его легко, одной рукой…



 
 
 

Завтра день рождения, черт побери, тридцать шесть лет,
и к праздничному столу придется кокнуть лося.

Он задумался, выпуская струйки сизого дыма. Тридцать
шесть – это, конечно, много, но ведь, как говорится, жизнь
определяется не по сроку, который прожит, а по тому, сколь-
ко еще предстоит прожить.

В тридцать шесть командовать отрядом – это несколько
посложнее, чем, скажем, в тридцать лет защитить доктор-
скую. Там, в науке, ты один на один с самим собой, тут же все
посложнее. Ты управляешь людьми, делом. И каким делом!

– Как вы понимаете ответственность руководителя?
– Я понимаю ответственность так: каждый отвечает

за свое дело. В армии, к примеру, командир полка отвечает
за успех боевых действий своего подразделения. И ему нет
дела до каждого солдата. За то, чтобы солдат был сыт,
например, отвечает старшина. За то, чтобы был готов к
бою, – командир отделения. За его дух отвечает замполит.

– В армии – свои порядки. Да и то, я думаю, вы не правы.
Хороший командир полка заботится и о том, чтобы солдат
был сыт.

–  Не исключаю. Он может об этом позаботиться, но
не обязан. Не путайте обязанности с заботливостью. Ведь
мы же говорим об ответственности. Отвечают за выпол-
нение обязанностей, а не за заботливость или отсутствие



 
 
 

оной. То, что для меня будет сверхлюбопытством, забот-
ливостью, для подчиненного мне руководителя – обыкновен-
ная обязанность. Так пусть он за нее и отвечает.

– И такая программа у вас всегда? Или только в ситуа-
циях, подобных этой?

– Всегда.
– Что ж, тем это страшней, мне кажется.

24 мая. 19 часов 30 минут



 
 
 

 
Слава Гусев

 
Он отодвинул котелок, бросил в него дюралевую ложку и

отвалился на рюкзак.
– Молоточек, Сема! Влил новые силы в усталый организм!
–  Она, дичина-то,  – поддержал дядя Коля Симонов,  –

кровь обновляет и силы придает. Древние люди, говорят, аж
прямо так дичью кровь пили.

– Ну вот, опять за свое, – буркнул Орелик, – все о брюхе
да о брюхе. Похвалили бы лучше охотника, вон он ради вас
до сих пор обсохнуть не может.

– Обсохну! – лениво вякнул Семка, так же, как и началь-
ник, откинувшись в сытости на мешок.

Слава Гусев обвел умиротворенным взглядом свою бра-
тию, славную свою геодезическую шайку, и подумал, что ему
все-таки везет на парней. Семка – молоток, добрый, безот-
казный, золотой человек для всяких экспедиций, дядя Коля
Симонов – просто лошадь, вытянет любой груз и поможет
толково, без шуму и крику, да что лошадь – не в том дело, –
душа-человек. Дура набитая эта Кланька, что так себя по-
вела… Валька Орлов – новый человек и не ахти какой, по-
ка не обкатался, работник, хотя и с самомнением, но это го-
родское, институтское – оботрется. Зато во всем остальном
Валька вроде бы как порция свежего воздуха: и дядя Коля
Симонов, и Семка, и он уже друг дружке известны давно, все



 
 
 

вроде поспели рассказать о себе, а Валька еще не выговорил-
ся, нет-нет да бухнет такое, что глаза на лоб. Или расскажет
чего-нибудь интересное. Или вот стихи начнет читать.

Уважал Слава Гусев, когда Орелик стихи читал, особенно
про любовь или про расставания всякие.

Сам он был мужиком грубоватым, отменным матерщин-
ником – как же без того в тайге, – хотя по-человечески доб-
рым и неиспорченным. Себя Слава Гусев в глубине души
считал малознающим: закончив лишь техникум, он не на-
брался городской культуры, город был ему в тягость и теперь,
потому что родился он и всю юность прожил в лесном селе-
нии, в семье охотника-отца. Но теперь от города скрыться
было невозможно: охотник-отец помер, а вся новая родня –
теща, тесть, жена, трое ребят – были народом городским от
начала и до конца, привыкшим к водопроводу, ваннам и те-
левизорам. Так что Слава, любя жену и детей, тосковал, од-
нако, целую зиму, до поля, пока не начинался сезон экспе-
диций и пока снова он не оказывался в родной стихии.

Зимы же для Гусева были прямо мукой. Ему приходи-
лось писать бесчисленные отчеты; ненавидевший бумагу и
перо, которое не очень-то ему подчинялось, он слагал сло-
ва в неуклюжие, малотолковые объяснения и оттого считал-
ся человеком слегка, что ли, туповатым. Дружить с работни-
ками управления он не умел, распивать после службы стоп-
ку-другую уклонялся, торопясь, с одной стороны, домой, а с
другой – экономя: из шестерых, кроме него, жителей квар-



 
 
 

тиры работала еще одна жена, но заработок у нее был скуд-
ный, служила она бухгалтером. Словом, с деньгой было все-
гда напряженно, и в экспедиции на него иногда обижались
ребята за то, что он, сам похожий на вола, ишачил до изне-
можения, всячески перевыполнял план для дополнительно-
го заработка.

Обижались, впрочем, недолго, а в этом составе только
Семка, да иногда ворчал Орелик, глядевший на Славины
действия, ну, что ли, по-институтски.

Однажды Слава спросил его прямо, чего он хочет, Орелик
обиделся, сказал, пусть, мол, не думает, он не подсиживает,
просто хочет иметь собственное решение по любому пово-
ду. Слава повздыхал про себя, подумал и плюнул: ну, пусть
имеет свое решение, разве можно этим попрекать? Ведь он
хороший парень, Валька, и ему расти и расти, а не вечно хо-
дить за спиной у какого-то Гусева.

Слава поглядел в темнеющее весеннее небо, похожее
здесь, у Енисея, даже в мае на осколок синего льда, подбро-
сил в костер сушняка и попросил Орелика:

– Ну, расскажи чего-нибудь. Или почитай.
Валька послушно полез в рюкзак, вытащил обтрепанную

книгу, сказал:
– Слушайте. Это я вам еще не читал.
Костер сухо и кратко щелкнул угольями, Валька помолчал

чуточку для блезиру и стал читать обыкновенным голосом –
не как по радио, не громко, не нараспев, не выпендриваясь, –



 
 
 

Славе очень нравилось, как он читал стихи, хотя сам Слава
стихов никогда не покупал и не читал в журналах, предпочи-
тал романы, да потолще: чтоб уж заплатил, так и начитался.
Вкус к стихам появился у Гусева совсем недавно, с тех пор,
как в группу пришел Орелик. Он сразу начал читать стихи,
сначала Гусев не обращал внимания, что он там бормочет,
потом стал прислушиваться, и ему понравилось, потому что
всякий раз стихи эти вызывали у него странные чувства.

Костер потрескивал в тишине, дядя Коля Симонов, при-
крыв глаза, дремал, Семка не отрываясь глядел на Орелика,
а Гусев тщательно разглядывал свои ладони, бесчувственные
от мозолей, пытаясь скрыть странное смущение, вызываемое
в нем складными словами:

Прошло с тех пор
счастливых дней,
как в небе звезд, наверное.
Была любимою твоей,
женою стала верною,

Своей законной чередой
проходят зимы с веснами…
Мы старше сделались с тобой,
а дети стали взрослыми.

Уж, видно, так заведено,
и не о чем печалиться.
А счастье…



 
 
 

Вышло, что оно
на этом не кончается.
И не теряет высоты,
заботами замучено…

«Дьявол, – подумал Гусев, – слова ведь простые, а как ре-
жет этот Валька, черт его дери». Стихи не просто волновали
его, а как бы стыдили, что ли. Никогда не мог он подумать
даже о таком неловком, потайном, а тут сказано, да еще и
гладко. И правильно в общем-то.

Ах, ничего не знаешь ты,
и, может, это к лучшему.
Последний луч в окне погас,
полиловели здания…
Ты и не знаешь, что сейчас
у нас с тобой
свидание.

Что губы теплые твои
сейчас у сердца самого,
и те слова – слова любви —
опять воскресли заново.

И пахнет вялая трава,
от инея хрустальная,
и, различимая едва,
звезда блестит печальная.



 
 
 

И лист слетает на пальто,
и фонари качаются…
Благодарю тебя за то,
что это не кончается.

Валька умолк, а Слава сказал себе, что эти стихи не про
него, – здания, фонари, какие тут фонари и здания, тут тай-
га, – но тем себя не успокоил.

Помимо него, помимо его воли, выплыл осенний день его
жизни, городской сквер, укрытый медью берез, мокрые ска-
мейки, газета, постеленная для сухости на одной из них, и
они, он, Слава Гусев, и Ксения Кузьмина, студентка финан-
сово-экономического техникума.

Мысль о Ксене пробудила в нем тайную радость, какое-то
ликование, тепло. Он улыбнулся робкой, беззащитной улыб-
кой. «Надо бы запомнить стихи-то, – сердясь на себя и зная,
что никогда ему запоминание это не пригодится, подумал
Гусев. – Как это там? „Благодарю тебя за то, что это не кон-
чается“, – и сплюнул, застыдившись и злясь на себя: – Вот
еще выдумал!»

– Какими средствами безопасности обеспечивается каж-
дая группа?

– Прежде всего я отношу к ним связь, рацию. Затем на-
дувную лодку.
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