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Аннотация
Думаете, кризис – это то, что бывает с другими?
Журналистка Люся Лютикова и в страшном сне не могла

представить, как на ней отразится мировой финансовый кризис. С
работы выгнали, квартиру отобрали, да еще и чужой банковский
кредит обязали выплачивать!

Но бодрая толстушка стремительно устраивается работать
официанткой в ресторан. И здесь ее ждет новый удар
судьбы. Люся едет обслуживать корпоратив – куда бы вы
думали? Да-да, в издательство «Работа», откуда ее только
что несправедливо уволили. И надо же такому случиться,
что директрису издательства убивают прямо между молочным
поросенком и выступлением Николая Баскова!

Подозрения падают на Люсю, небо ей уже видится в клеточку.
Поскольку полиция не торопится искать настоящего убийцу,
Лютикова берет расследование в свои руки…
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Люся Лютикова
А кому сейчас легко?

 
Глава 1

 
Девяносто процентов людей, если их уволить безо всяких

объяснений, будут прекрасно понимать – за что. А остальные
десять процентов будут этому только рады.

Мировой финансовый кризис докатился и до газеты «Ра-
бота», где я тружусь в качестве журналистки. Сейчас мало
кто в Москве набирает персонал, количество объявлений о
вакансиях резко сократилось, прибыль упала. Руководство
нашего издательства объявило о грядущем сокращении.

В редакции только и разговоров было, кого сократят. Каж-
дый верил, что его чаша сия минует.

– У меня маленький ребенок, – говорила секретарша Лю-
бочка Афанасьева, – меня увольнять нельзя.

– А я мать-одиночка, – твердила курьер Галина Петрен-
ко, – меня тем более нельзя!

– А я вообще мать-героиня! – напоминала редактор Елена
Смирнова, у которой подрастало трое сыновей.

Мужчины не отставали от дам: дизайнер Андрей Влади-
ленович вспомнил, что когда-то защитил кандидатскую дис-
сертацию, а верстальщик Олег Сапцов утверждал, будто у



 
 
 

него максимальная производительность труда.
Я отмалчивалась. Детей у меня нет, научной степени – то-

же, и производительность труда самая обычная, ничего вы-
дающегося. Если шеф дает задание – пишу статью, не дает –
не пишу. Ох, чует мое сердце, я – первый кандидат на вылет!

Так оно и получилось. Через три дня главный редактор
Ирина Львовна Антонова-Овсеенко вызвала меня к себе в
кабинет.

– Люся, вот тебе образец, пиши заявление «по собствен-
ному», – прямо сказала она. – С завтрашнего числа ты сво-
бодна.

Я, хотя и была готова к такому повороту событий, не мог-
ла вымолвить ни слова.

– Сама знаешь, какая сейчас ситуация на фирме, – про-
должала Ирина Львовна. – Прибыль падает, Елена Михай-
ловна в панике, велела увольнять всех подряд. В редакции
останется пять человек, самые незаменимые, без которых га-
зета выходить не сможет.

Елена Михайловна Кириллова – владелица нашего изда-
тельства – героическая женщина. Нет-нет, без шуток, дей-
ствительно героическая. Программист по образованию, в на-
чале девяностых годов она осталась без работы. Помните,
во время перестройки госпредприятия повально сокраща-
ли штаты? Вот и научно-исследовательский институт, в ко-
тором трудилась двадцатишестилетняя Елена Кирилловна,
расформировали. Она пришла в центр занятости, где ей со-



 
 
 

общили:
–  Вакансий по вашей специальности нет. Хотите пере-

учиться на бухгалтера?
– Хочу, – ответила Елена, и ее записали в очередь на кур-

сы.
Очередь долго не подходила, поэтому Лена пыталась са-

мостоятельно искать работу. И столкнулась с тем, что сде-
лать это практически невозможно. Газет по трудоустройству
тогда не существовало, люди не знали, откуда брать вакан-
сии, как писать резюме и на что вообще рассчитывать. И Еле-
на решила восполнить этот пробел. Весьма кстати ей подвер-
нулся приятель, знакомый с азами полиграфии. Вместе с ним
молодая женщина основала газету «Работа» – четырехстра-
ничное рекламное издание. Сама бегала по отделам кадров
московских заводов, просила дать вакансии (бесплатно, ра-
зумеется), сама верстала полосы, потом мчалась в типогра-
фию. Когда выбила бумагу для первого тиража (с нею тогда
был жуткий дефицит), была так счастлива, будто ребенка ро-
дила. Сама на «жигулях» развозила пачки по киоскам…

Первый номер газеты с трудом, но все-таки продался, од-
нако вся прибыль от него ушла на издание второго номера га-
зеты. Целый год издание вообще не приносило никакого до-
хода, каждая заработанная копейка шла на развитие бизнеса.
Потом появился какой-то просвет. «Работу» стали узнавать,
раскупать, у нее появились постоянные клиенты – крупные
фирмы, в которых бесконечно идет набор персонала. Елена



 
 
 

Михайловна выкупила у своего партнера его часть бизнеса и
стала полноправной владелицей газеты.

Она трудилась как каторжная, первая приезжала на рабо-
ту и последняя уезжала. Благодаря ее упорству издательство
ширилось, сначала появился журнал о досуге в Москве, по-
том еще два еженедельника. Только в последнее время Еле-
на Михайловна позволила себе немного расслабиться, отой-
ти от дел. И вот, пожалуйста, – грянул кризис! Бизнес опять
под угрозой.

Понятно, что в такой ситуации любой бизнесмен стремит-
ся избавиться от лишних работников. Выражаясь научным
языком, минимизировать численность персонала. Но поче-
му бы не расстаться с людьми так, как положено по закону?
Я помню, в прошлый кризис девяносто восьмого года Елена
Михайловна обошлась с сотрудниками гораздо человечнее:
отправила в неоплачиваемый отпуск, а через полгода приня-
ла обратно.

– Может, меня все-таки сократят? – предложила я.
– Ты что?! – в ужасе замахала руками Ирина Львовна. –

При сокращении положено выплачивать два оклада, а де-
нег у издательства нет. Газета находится на грани разорения,
каждая копейка на счету! Слушай, к тебе же здесь всегда хо-
рошо относились, у тебя что, совести нет – требовать отступ-
ные?

Совесть у меня имелась, но она молчала, а значит, ниче-
го криминального, с ее точки зрения я не требовала. И по-



 
 
 

том, я привыкла к тому, что в издательстве соблюдается Тру-
довой кодекс: «белая» зарплата, отпуск в двадцать восемь
дней, а не неделя, как в иных фирмах, оплачиваемые боль-
ничные… Почему теперь вдруг творится беззаконие? Поче-
му людей выдавливают?

Увидев мое сопротивление, начальница тут же сменила
тактику:

–  Ты сегодня опоздала на полчаса, так? А вчера ушла
раньше конца рабочего дня на пятнадцать минут. Если не
уволишься добровольно, уволим по статье. Оно тебе надо –
пачкать трудовую книжку?

Такому доводу пришлось уступить. Борьба человека про-
тив системы в большинстве случаев обречена на поражение.
Ну, допустим, не напишу я заявление по собственному же-
ланию. Получу временную передышку, но житья мне в газе-
те все равно не дадут. Помимо трудовой дисциплины мож-
но будет придраться к качеству выполнения работы. Прине-
су я очередную статью, а шеф ее завернет: «Тема не раскры-
та, мало фактического материала». Перепишу текст, а мне
опять: «Не пойдет, стиль хромает». В конечном итоге за ме-
сяц я не сдам ни одной статьи и меня уволят за непрофесси-
онализм и несоответствие занимаемой должности. Уж луч-
ше уйти самой, нервы будут целее!

Тяжело вздохнув, я взяла ручку и стала выводить: «Про-
шу уволить меня по собственному желанию…» Рука не слу-
шалась, мысли путались, в простом предложении я наляпа-



 
 
 

ла три ошибки, так что пришлось заявление переписывать.
Пока я относила его в отдел кадров, Ирина Львовна успела
провести аналогичный разговор с другими сотрудниками.

Вернувшись в редакцию, я застала курьера Галину в сле-
зах. Дешевая тушь для глаз потекла.

– Не представляю, что делать! – Галка размазывала тушь
по щекам.  – Сбережений у меня нет, пока найду работу,
пройдет месяц, а то и больше. На что жить с ребенком? Да и
куда устраиваться? Кто сейчас набирает персонал? Никто. Я
папу хотела в санаторий отправить, у него вроде наступило
улучшение. Но какие уж теперь курорты…

У Гали был парализован после инсульта отец, и, по сути,
у матери-одиночки на руках находилось двое иждивенцев.
От жалости к ней разрывалось сердце, но помочь я – увы! –
ничем ей не могла.

У Ленки Смирновой щеки стали пунцовыми, очевидно,
подскочило давление. Но она бодрилась:

–  Ничего, выкрутимся! Бог не выдаст, свинья не съест.
Муж пока работает, проживем как-нибудь.

Я представляла себе это «как-нибудь»: трое детей и одна
зарплата мужа, весьма, надо сказать, скромная, потому что
трудился он водителем автобуса. Даже с Лениным заработ-
ком денег на семью хватало едва-едва. От чего же теперь им
следует отказаться: от фруктов? Молочных продуктов? Дет-
ских кружков? Или они перестанут платить за квартиру и их
выселят в общежитие в Капотне?



 
 
 

– А кого оставляют? – спросила я у коллектива.
Оказалось, что те самые пять незаменимых человек, без

которых газета выходить не сможет. Это, во-первых, главный
редактор Ирина Львовна; во-вторых, ее сестра Наталья, за-
нимающая должность менеджера по вип-клиентам (безумно
необходимую во время кризиса, когда и обычных-то клиен-
тов с гулькин нос), в-третьих, редактор Полина Осянина, ко-
торая «дружит домами» с Ириной Львовной, в-четвертых,
секретарша Любочка, самозабвенная подхалимка и интри-
ганка. Вот она, кстати, со сладкой улыбочкой несет Ирине
Львовне кофе. Также свое место удалось сохранить дизайне-
ру Андрею Владиленовичу. Причина проста: он блатной, ко-
гда-то его привел на работу близкий друг Елены Михайлов-
ны. Антонова-Овсеенко понимает: тронешь такого сотруд-
ника – и сама получишь под зад коленом.

– Интересно, в газете остались одни начальники, а кто ра-
ботать-то будет? – хмыкнула я.

Ирина Львовна вскинулась:
– Мы и будем! Я, например, могу вместо тебя статьи пи-

сать. Зря, что ли, журфак оканчивала?
– Бог в помощь, – отозвалась я.
Я не держала на начальницу зла, ведь она действовала по

указке сверху. Но обида, конечно, была: отдала газете во-
семь лет жизни, а в одночасье оказалась выкинутой на улицу,
словно попрошайка из вагона метро. Еще обиднее, что слу-
чилось это за месяц до Нового года. Но, очевидно, так сложи-



 
 
 

лись звезды. Пришло время что-то менять в жизни. Неужели
я не найду другую работу? Да запросто! Я профессионал, у
меня большой стаж и куча знакомых в издательском мире.

Я стала обзванивать друзей, но везде слышала одну и ту
же песню:

– Извини, вакансий нет, нас самих сокращают.
– Вишу на волоске, премию сняли, оклад урезали. Гово-

рят, скоро вообще закроют журнал!
– Сам со вчерашнего дня безработный…
Меня охватила легкая паника, но я задушила ее в самом

зародыше. Ничего, если по знакомству не получается, устро-
юсь на службу с улицы. В докризисные времена это работало,
да еще как! Люди и в «Газпром» устраивались, и в аппарат
правительства России!

Составила резюме, разместила его в Интернете и стала
ждать звонков с предложениями. Прошла неделя, началась
вторая, но звонить мне, похоже, никто не спешил. Может,
я указала в резюме неправильный номер телефона? Прове-
рила – все правильно. Может, мобильник не работает? По-
звонила сама себе со стационарного телефона – гудки идут.
Очень странно…

А деньги между тем заканчивались. Специалисты по веде-
нию семейного бюджета советуют: получил зарплату – и сра-
зу половину суммы отнеси в банк, положи на депозит. И ни
под каким видом эти деньги не трогай! Со следующей зар-
платой поступай точно так же… В итоге за десятки лет на



 
 
 

вклад набегут так называемые «сложные» проценты, полу-
чится хороший доход и можно будет обеспечить себе безбед-
ную старость. Пенсионеры в Европе именно так и поступают.

А я всегда тратила получку подчистую. Справедливости
ради надо сказать, что не такая уж она у меня была большая,
чтобы что-то с нее откладывать. И тем не менее теперь-то
я понимаю, что надо было хоть как-то подстраховаться на
черный день. Но кто же предполагал, что наступит кризис?
Нефтедоллары текли в страну рекой, на улицах Москвы было
не протолкнуться от новеньких «бентли», и ничто не пред-
вещало беды.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кто-то из моих знакомых, пожалуй, удивится: «А чего

тебе, Люся, собственно, волноваться? У тебя же есть муж,
пусть он и содержит семью!» Да, все правильно, муж у меня
как бы имеется – следователь ГУВД капитан Руслан Супрот-
кин. Я говорю «как бы», потому что формально мы с ним
не женаты. Явились при полном параде в ЗАГС, а оказалось,
что наша очередь прошла неделю назад. Тем не менее окру-
жающие считают нас мужем и женой, потому что погуляли
на нашей свадьбе.

«Отчего же вы не оформите отношения?» – вот еще один
интересный вопрос. Не знаю. Эта тема как-то замялась, Рус-
лан ее не поднимает, а сама я не хочу… навязываться, что
ли. Так вот и живем: я – в своей квартире, Руслан – в своей,
встречаемся по выходным. Гостевой брак, если выражаться
научной терминологией.

Переезжать в мою роскошную трехкомнатную квартиру в
центре столицы муж категорически отказался:

– Не хочу быть примаком!
Мои увещевания, что так живут миллионы семей, потому

что квартирный вопрос решается не за один день, не помог-
ли.

– Они пусть живут, как хотят. А я российский офицер, у
меня есть мужская гордость!



 
 
 

Хорошо, у Руслана есть мужская гордость, а у меня ее нет.
Я переехала в его однушку на окраине Москвы. Однако тут
возникла проблема в лице свекрови, дражайшей Ариадны
Васильевны.

Если говорить честно, то я считаю, что Ариадне Васильев-
не со мной крупно повезло. Я не голодранка, у меня есть
высшее образование и профессия. Я не пью, не курю и не
играю в азартные игры. Я осчастливила ее сына, когда ему
на минуточку исполнилось сорок лет, до этого он ходил бо-
былем. В свете всего вышеизложенного я глубоко убеждена,
что свекровь как минимум должна на меня молиться, а как
максимум – не лезть в нашу с Русланом совместную жизнь.

Однако Ариадна Васильевна считала иначе. Отчего-то
она невзлюбила меня с первого же взгляда и решила поло-
жить остаток жизни на то, чтобы нас разлучить. Начала она
с того, что переехала из Курска в Москву. Предлог нашелся
быстро: слабое здоровье. Бедную пенсионерку начали вдруг
мучить боли неизвестного происхождения, провинциальные
врачи не в силах были с ними справиться, а потому без регу-
лярных консультаций со столичными светилами медицины
обойтись не представлялось возможным. Мамочка перебра-
лась в однушку сына, даже не смутившись фактом, что он
живет в ней не один, а с гражданской женой.

Почтительный сын предложил матери занять единствен-
ную комнату, однако Ариадна Васильевна отказалась:

– Не надо обо мне беспокоиться, сынок, я чудесно разме-



 
 
 

щусь на кухне. Много ли мне, старухе, надо.
«Старухой» Ариадна Васильевна была еще той: розовая

кофточка со стразами, шестимесячная завивка, маникюр. Да
ей еще замуж можно выходить! Тем более, что Ариадна Ва-
сильевна – вдова, ее покойного супруга, отставного полков-
ника, хватил удар во время огородно-полевых работ на даче,
прямо на грядке с огурцами.

Спала Ариадна Васильевна действительно на кухне, но
все свободное время проводила в комнате перед телевизо-
ром. Поскольку я работаю дома, мне приходилось переме-
щаться с ноутбуком в противоположном направлении – в пи-
щеблок. Однако и там мне не было покоя. Вот типичная сце-
на. Только я включала компьютер, собирала мысли в кучку
и начинала писать статью, как в кухню вплывала свекровь.

– Кстати, раз ты ничего не делаешь, – говорила она, – сва-
ри-ка грибной суп. Руслан его обожает.

– Как это я ничего не делаю? – возмущалась я. – Я рабо-
таю!

– Ну, так отдохни! – парировала Ариадна Васильевна. –
Между прочим, лучший отдых – это смена деятельности.

– Спасибо, что просветили, – бурчала я, пытаясь вернуть-
ся к работе, но мысль оказывалась уже потерянной и прихо-
дилось вставать к плите.

Пенсионерка уходила с кухни, чтобы через пять минут
опять вернуться. Наблюдая, как я вскрываю пакет с заморо-
женными подосиновиками, она роняла:



 
 
 

– А Руслан любит суп из грибного ассорти.
Вода в кастрюле начинает закипать, и я вместе с нею:
– Других грибов нет!
– А вот у меня в Курске всегда есть запас, – хвастливо за-

являла Ариадна Васильевна. – Три ящика морозилки запол-
нены под завязку. Держу грибы нескольких видов, зелень,
ягоды, фарш, рыбу нескольких сортов…

Мне так и хотелось закричать: «Ехали бы вы в свой
Курск!» – но я сдерживалась.

Видя, что я кладу в суп целую луковицу, свекровь начи-
нала меня поучать:

– Лук надо мелко порезать и поджарить на подсолнечном
масле до образования золотистой корочки.

– Я не люблю жареный лук, поэтому готовлю так.
– А Руслан любит лук, – с нажимом говорила она.
– Может, вы сами приготовите суп? – предлагала я. – Так,

как Руслан любит, а?
– Ой, нет, там уже «Перезвоны любви» того и гляди нач-

нутся!
И свекровь бросалась смотреть очередной сериал.
В рекламную паузу она опять возникала на кухне, чтобы

попробовать суп и заявить, что «чего-то в нем не хватает».
В общем, к чему долго рассказывать, те, кто жил в одной

квартире со свекровью, меня поймут. Чтобы сохранить соб-
ственные нервные клетки и нормальные отношения с Русла-
ном, я перебралась к себе на «Белорусскую». Можно было



 
 
 

бы, конечно, вступить с Ариадной Васильевной в противо-
действие, развязать войну на всех фронтах. Но, во-первых,
я человек миролюбивый, вражда и склоки не по мне. А во-
вторых, такое возможно, если ты являешься законной супру-
гой. А какие права у «не пришей кобыле хвост»?

Так что Руслана я своими материальными проблемами не
гружу, решаю их самостоятельно. Я не сомневаюсь, что най-
ду работу. Пусть не за неделю, как до кризиса, а за месяц,
два, три, но результат обязательно будет!

Когда в мобильнике наконец-то высветился незнакомый
московский номер, я сразу решила, что это он, потенциаль-
ный работодатель.

Я отозвалась не сразу, считая, что пусть на том конце про-
вода сделают вывод: Людмила Лютикова – занятой человек,
у нее много предложений о работе, она не спешит хвататься
за первое попавшееся. Когда я наконец нажала на «прием»,
в трубке раздался женский голос:

– Могу я поговорить с Людмилой Анатольевной?
– Да, пожалуйста, – ответила я с достоинством.
– Вас беспокоят из банка «ФинансИнвестРезерв». Вы вы-

ступали поручителем у Алиевой Марты Робертовны при по-
лучении кредита «на неотложные нужды»?

– Всё верно, а в чем дело?
– Банк интересует, когда вы сможете выплатить всю сум-

му кредита плюс задолженность, которая набежала за полго-
да.



 
 
 

– Я ничего не понимаю, какая задолженность?
– Госпожа Алиева за полгода не сделала ни одного взноса,

поэтому на сегодняшний день вы должны банку миллион че-
тыреста двадцать восемь тысяч семьсот восемьдесят шесть
рублей девятнадцать копеек.

– Минуточку, я не воспринимаю цифры на слух. Вы мо-
жете еще раз повторить сумму? Я запишу.

Девушка повторила, а я записала: «1428786 руб. 19 коп.».
От увиденного у меня волосы встали дыбом. Почти полтора
миллиона!

– Подождите, я опять не понимаю. Алиева не заплатила,
а я-то тут при чем? Ведь это ее кредит!

– Поручитель отвечает перед кредитором в том же объе-
ме, что и должник, включая уплату процентов и возмещение
убытков кредитора, вызванных ненадлежащим исполнением
должником своих обязательств, – отчеканила девушка.

Я пыталась переварить услышанное, но пришлось при-
знать свое поражение:

– А по-русски можно?
Сотрудница банка тяжело вздохнула:
– Если по-русски, то вы попали. Поручитель для того и

существует, чтобы взыскать деньги с него, если должник от-
казывается или не может платить. У вашей Алиевой времен-
ная регистрация в Москве, она не владеет имуществом, на
которое можно было бы наложить арест и продать. На звон-
ки из банка Марта Робертовна не отвечает, скрывается. А у



 
 
 

вас постоянная прописка в столице, солидная зарплата плюс
квартира и дача. Банк имеет право потребовать, чтобы вы
сразу выплатили всю сумму долга с набежавшими процента-
ми. Неужели вам этого не объяснили, когда вы подписывали
договор поручительства?

– Что-то подобное говорили, но…
Я мысленно прокляла тот день, когда согласилась высту-

пить поручителем у Марты. Ведь интуиция подсказывала
мне: не верь этой прохиндейке, она человек ненадежный!
Тем более, что в процессе оформления кредита постоянно
возникали разные препятствия. Например, на работе я по-
просила бухгалтера подготовить мне справку о доходах по
форме 2-НДФЛ. Так мало того, что бухгалтер делала мне ее
почти три недели, она умудрилась пролить на готовый доку-
мент кофе! А в самый ответственный момент в банке при
подписании договора поручительства вдруг обнаружилось,
что я забыла дома паспорт, в результате чего пришлось пере-
носить встречу на другой день. Судьба говорила мне откры-
тым текстом: «Люся, не ввязывайся в это дело, а иначе по-
лучишь крупные проблемы на свою Мадам Сижу!» Однако
Марта держала меня за горло мертвой хваткой. Существу-
ет такая порода людей – вечные нытики и жертвы обстоя-
тельств. Присосавшись к человеку, своим нытьем они выпи-
вают из него всю кровь, а когда ослабевшая жертва теряет
бдительность, добивают какой-нибудь просьбой.

С девушкой по имени Марта я познакомилась в поезде



 
 
 

Санкт-Петербург – Москва. Волею судеб мы оказались в од-
ном купе, и всю дорогу она грузила меня своими проблема-
ми.

– Приехала из провинции, работаю в Москве продавщи-
цей, получаю копейки, снимаю комнату у бабки,  – бубни-
ла она, поедая мои конфеты «Мишка на Севере». – Как я
устала от этой неустроенности! От бабкиных кошек вонь по
всей квартире, они мне все тапки проссали, но приходится
терпеть. И никаких шансов выйти замуж. Мужикам нужны
невесты с приданым, а у меня в одном кармане вошь на ар-
кане, а в другом – блоха на цепи…

В результате я прониклась к девушке искренним сочув-
ствием. Ведь совсем недавно я и сама была точно в таком же
положении. Если бы абсолютно чужой человек не подарил
мне свою квартиру, то я так и моталась бы по съемным уг-
лам1.

Мы стали дружить. Вернее, теперь-то я понимаю, что
дружбой эти отношения назвать было нельзя. Марта откро-
венно мне завидовала, а я, в приступе какой-то безудержной
вины, позволяла ей себя использовать. На Новый год я пода-
рила ей роскошный серебряный браслет с голубыми топаза-
ми, в ответ подруга торжественно преподнесла мне копееч-
ную плюшевую свинку. Учитывая, что наступал год Крысы,
а год Свиньи подходил к концу, Марта сохранила сувенир с
прошлых новогодних праздников. Но даже это меня не на-
сторожило.



 
 
 

Однажды Марта поделилась со мной как бы невзначай:
– У меня есть возможность по дешевке купить комнату в

Люберцах. Правда, первый этаж, соседи – алкоголики, окна
выходят на помойку, но зато очень дешево получается. Как
ты считаешь, соглашаться на этот вариант?

– Конечно, соглашайся, чего тут раздумывать! – обрадо-
валась я за подругу. – Будет хоть какое-то свое жилье, потом,
даст бог, обменяешь комнату на что-нибудь более прилич-
ное.

– Проблема в том, что денег у меня нет, а стало быть, при-
дется брать кредит. Пойдешь в поручители?

– А какова сумма?
– Миллион рублей.
– Почему так много? – изумилась я. – И это называется

«дешевая комната»?
Марта мгновенно ощетинилась:
– Деньги нужны еще на ремонт, на мебель. Не спать же

мне на полу! У тебя-то, между прочим, огромная кровать из
массива вишни с ортопедическим матрацем, а у меня даже
раскладушки собственной нет! У бабки сплю на продавлен-
ном диване, обоссанном кошками!

Я тут же устыдилась своего вопроса, как будто это моя
кошка Пайса испоганила диван, на котором приходится
спать бедной Марте. Хитрованка почувствовала, что я дала
слабину, и принялась давить на меня с удвоенной силой:

– Люська, да не волнуйся ты, я обязательно отдам кредит,



 
 
 

зарплату мне платят регулярно, ни разу не задерживали. В
крайнем случае продам комнату. Умоляю, помоги, больше
не к кому обратиться! Все мои знакомые – пьянь да рвань,
на одной работе долго не задерживаются, ты одна – девушка
приличная, настоящая москвичка в седьмом поколении!

Вообще-то я родилась в Подмосковье, в мерзком горо-
дишке под названием Электросталь, со всех сторон окру-
женном лесами, в которых зарыты радиоактивные отходы.
Может быть, именно поэтому мне было так приятно услы-
шать, что меня считают коренной москвичкой. Кажется, по-
сле этих слов я и дала «добро» на поручительство…

– Алло, вы меня слушаете? – вернула меня к действитель-
ности девушка из «ФинансИнвестРезерва». – Так вы будете
платить долг?

Я не оставляла надежду перевести стрелки на истинного
должника:

– Насколько я знаю, Алиева брала кредит, чтобы купить
комнату в Люберцах. Может, банк продаст ее недвижимость
и таким образом вернет свои деньги?

В голосе собеседницы появилось раздражение:
– Я же ведь уже объясняла, что Алиева не владеет ника-

кой недвижимостью. Она действительно зарегистрирована в
коммунальной квартире в Люберцах, но комната принадле-
жит ее матери. Не понимаю, к чему этот бессмысленный раз-
говор, если банк решил, что деньги следует взыскать с вас?
Если вы не в состоянии выплатить всю сумму сразу, «Финан-



 
 
 

сИнвестРезерв» может пойти вам навстречу и разработать
схему выплаты долга по частям.

– Я вообще не могу ничего платить, поскольку уже две
недели как безработная, – прямо сказала я.

Девушка секунду раздумывала над моими словами, потом
бодро поинтересовалась:

– А сбережения у вас есть?
– Нет.
– Как же так? Все делают сбережения.
– А я вот не сделала. Даже если бы они у меня и были, то

уж точно не в размере полутора миллионов рублей!
– Тогда вам следует продать квартиру, – тем же оптими-

стичным тоном посоветовала собеседница.
– И оказаться на улице? Нет уж, спасибо!
– Всё равно банк отберет ее за долги.
Меня взбесило равнодушие, с которым эта банкирша рас-

суждала о моей судьбе.
– Вот что, девушка, – решительно заявила я, – я не буду

предпринимать никаких шагов, пока не посоветуюсь со сво-
им юристом. Всего доброго!

Надеюсь, я взяла правильный тон, слова прозвучали до-
статочно веско и на какое-то время банк оставит меня в по-
кое.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я действительно позвонила юристу. Когда два года назад

незнакомый бизнесмен Валерий Крылов завещал мне свое
имущество, его родственники, оставшиеся с носом, подали
на меня в суд. Отбиться от алчной толпы претендентов мне
помог адвокат Вячеслав Васильевич. И хотя в конечном ито-
ге наследство пришлось поделить, я считаю, что только бла-
годаря его профессиональной помощи мне достался макси-
мум из возможного. Надеюсь, и теперь он не бросит меня в
беде.

Я рассказала Вячеславу Васильевичу про звонок из «Фи-
нансИнвестРезерва».

– Это что, какое-то мошенничество? На каком основании
они требуют с меня всю сумму?

– Конечно, надо почитать твой договор поручительства, –
начал юрист,  – но, скорее всего, требования банка закон-
ны. Поручитель действительно отвечает в полном объеме по
обязательствам должника. Так что тебе придется выплатить
и миллион рублей, и проценты по кредиту, и штрафные пе-
ни.

Ситуация не укладывалась у меня в голове:
– Как же так? Алиева взяла в банке миллион рублей, ку-

пила на них комнату и оформила ее на мать. А теперь банк
требует с меня эту сумму, да еще и с процентами. Получает-



 
 
 

ся, что все в шоколаде, а я в другом, гораздо менее аппетит-
ном, веществе. С какой стати я должна платить за всех?!

– Выплатив долг банку, ты имеешь право предъявить Али-
евой гражданский иск и потребовать компенсировать твои
расходы. Вот только если та не проживает по месту регистра-
ции и у нее нет крупного имущества в собственности, боюсь,
что вероятность вернуть деньги равна нулю…

Я ошеломленно замолчала, а Вячеслав Васильевич заме-
тил:

– Будет тебе наука: в следующий раз, прежде чем подпи-
сывать какой-нибудь документ, советуйся со мной.

– А сейчас я могу что-нибудь изменить?
Адвокат ответил почти мгновенно:
– Во-первых, срочно перепиши квартиру и дом на род-

ственников. Во-вторых, подай на банк в суд.
– А это еще зачем?
– Платить долг банку тебе в любом случае придется. Сей-

час банкиры настаивают на выплате всей суммы целиком. Но
суд определит щадящий график платежей, исходя из твоих
доходов. Возможно, удастся избавиться от каких-то незакон-
ных штрафов и пени. У тебя сейчас большой доход?

– Я вообще безработная.
– А пособие оформила?
– Нет, пока я еще не встала на учет в центр занятости.
– Рекомендую это сделать. Может быть, удастся добиться

отсрочки выплаты долга.



 
 
 

– Вы возьметесь составить исковое заявление в суд?
Вячеслав Васильевич замялся:
– Боюсь, не получится, на меня сейчас столько всего на-

валилось… И здоровье пошаливает…
Я удивилась: обычно юрист от работы не отказывается.
– Вячеслав Васильевич, что случилось?
– Ладно, отвечу прямо. Пойми, Люся, проконсультирую я

тебя всегда бесплатно, но за участие в судебных заседаниях
придется платить. А ты знаешь мои тарифы. Потянешь?

Я вздохнула: судебная тяжба во все времена была дорого-
стоящим предприятием, но когда ты нанимаешь одного из
лучших адвокатов Москвы, без валютного счета с четырьмя
нулями дело лучше не начинать.

Вячеслав Васильевич правильно истолковал мое молча-
ние:

– Как только появятся деньги, звони! Я всегда к твоим
услугам. Да, и еще один момент: в связи с кризисом я больше
не беру вознаграждение в рублях, только в долларах.

Кто бы сомневался! Не только юристы резко полюбили
валюту, на нее перешли автосалоны и стоматологические
клиники. Приходишь к дантисту, а в прейскуранте стои-
мость пломбы указана в условных единицах – у.е. Что под
этим конкретно подразумевается, ты узнаешь только на кас-
се. Возможно, доллары, может быть, евро или даже японские
йены, но только не рубли. «Деревянные» не нужны никому!
Похоже, скоро и водители маршруток начнут кривиться при



 
 
 

взгляде на российские купюры.
Я решила последовать совету адвоката и отправилась в

центр занятости. Надо действительно встать на учет в каче-
стве безработной! Со всех сторон это выгодно: во-первых,
платят пособие, во-вторых, предлагают вакансии, ну, а в-
третьих, можно бесплатно освоить другую профессию. Пом-
нится, недавно по телевизору передавали интервью с мини-
стром здравоохранения и социального развития. Хорошень-
кая блондинка с губками-бантиками уверяла, будто безра-
ботным в нашей стране живется ничуть не хуже, чем в ка-
кой-нибудь там Америке. А если копнуть поглубже, то так
даже и лучше! Вот и проверю ее уверения на собственном
опыте.

В центре занятости населения было не протолкнуться от
этого самого населения. Я заняла очередь за дамой в серой
шапочке. Коротая время, она вязала на спицах точно такую
же шапку, только красного цвета.

– Скажите,  – обратилась я к ней,  – вы давно стоите на
учете?

Дама ответила, не отрываясь от вязания:
– Два месяца.
– И что, до сих пор не нашли работу?
– Как видите.
– А почему?
Собеседница наконец на меня взглянула:
– Вы пришли в первый раз?



 
 
 

Я кивнула.
– Ну, тогда сейчас сами все поймете!
По другую сторону сидел интеллигентного вида седой

мужчина в твидовом пальто. Он поймал мой взгляд, я тут же
отвела глаза, однако это не помешало мужчине заговорить.

– Вот интересно, – начал он, наклоняясь ко мне всем сво-
им телом, – почему налоги у нас берут с любого размера до-
ходов, а когда дело доходит до пособия по безработице, то
они тут же вводят ограничения?

Дыхание у него было нечистое, имелись явные проблемы
с зубами. Однако тема настолько меня интересовала, что я
решила не обращать внимания на плохой запах.

– Какие ограничения? – удивилась я. – Я рассчитываю на
семьдесят пять процентов от своего среднего заработка. На
сайте центра занятости написано, что первые три месяца по-
собие составляет семьдесят пять процентов, следующие че-
тыре месяца – шестьдесят, потом – сорок пять.

– А вот это не хотите? – Мужчина сложил комбинацию из
трех пальцев, абсолютно не вязавшуюся с его интеллигент-
ным обликом, и сунул мне ее под нос. – Они выпустили по-
становление, в котором определили «потолок» пособия – че-
тыре тысячи девятьсот рублей, выше которого не прыгнешь!
Вот я и спрашиваю, почему, когда я был главным инжене-
ром завода и получал зарплату восемьдесят тысяч рублей, то
платил налоги со всей суммы, а не с четырех тысяч девяти-
сот, а? И почему теперь, когда по возрасту я никуда не могу



 
 
 

устроиться, государство меня открыто кидает? По закону я
должен получать пособие почти в пятьдесят тысяч! Где мои
деньги?!

– Какой бы дурак тогда работал? – рассудительно замети-
ла дама в шапочке. – Все бы годами так и сидели на пособии.

– Пусть государство создает рабочие места! – кипятил-
ся мужчина.  – Пусть стимулирует развитие производства!
Пусть тратит стабилизационный фонд на пособия по безра-
ботице, а не допускает обнищания граждан! Ведь даже мак-
симальное пособие ниже прожиточного минимума!

Началась перепалка. Участники ее оказались весьма све-
дущими в международной политике, экономике и знали чет-
кий ответ на вопрос «Как нам обустроить Россию?».

Я помалкивала, хотя мне тоже было что сказать. Взять
хотя бы стабилизационный фонд, с ним вообще умора! Ко-
гда правительство сообщило, что разместило наш стабфонд
в американских ценных бумагах, помните, какие начались
дискуссии по телевизору? Одни эксперты с пеной у рта до-
казывали, что средства надо пустить на развитие отечествен-
ного производства, другие предлагали строить на них соци-
альное жилье и дороги, третьи кричали, что следует раздать
стабфонд пенсионерам… Я же только тихонько хихикала,
потому что подозревала: денежки уже тю-тю! Их давно укра-
ли и поделили. А тут – бац! – разразился мировой финан-
совый кризис, и наш стабфонд вместе с американской эко-
номикой накрылся медным тазом. Очень вовремя, надо ска-



 
 
 

зать. Я вот даже думаю: а не придумали ли всю эту заварушку
с кризисом специально для того, чтобы пара-тройка россиян
смогли в одночасье стать самыми богатыми людьми плане-
ты? Увы, имена их по понятным причинам широкой обще-
ственности неизвестны…

Пока я размышляла на макроэкономические темы, подо-
шла моя очередь к инспектору. Чиновница была, скорее все-
го, моей ровесницей, но выглядела настоящей теткой: одета
в коричневый шерстяной костюм и черную водолазку, на го-
лове какое-то воронье гнездо из нечёсаных волос.

– Здравствуйте! – сказала я с порога.
Тетка взглянула на меня с такой ненавистью, будто я уни-

чтожила всю ее семью.
– Я потеряла работу, хочу встать на учет, – не обращая

внимания на хмурую физиономию, продолжала я.
– Давайте трудовую книжку, – процедила чиновница.
Я протянула документ. Изучив последнюю запись в книж-

ке, тетка сообщила с плохо скрываемым злорадством:
– Пособие у вас будет минимальное, восемьсот пятьдесят

рублей.
–  Почему такое маленькое?  – изумилась я. Мужчина в

очереди говорил о четырех тысячах девятиста рублях, тоже
не бог весть какая сумма, но я уже успела с ней смириться. А
восемьсот пятьдесят рублей… да этих денег не хватит даже,
чтобы купить единый проездной в Москве! Или они думают,
что у безработных вырастают крылья и они могут бесплатно



 
 
 

летать на собеседования?!
– Потому что вам следовало обращаться к нам в течение

двух недель после увольнения, – назидательно сказала бюро-
кратка.

– Вчера как раз было две недели.
– Вот и надо было приходить вчера! – огрызнулась тетка. –

А сегодня поезд ушел.
Она вела себя так, будто платила пособие из собственного

кармана. Хотя кто знает, может, им дают премию за эконо-
мию бюджетных средств?

–  Я слышала, что центр занятости может отправить на
обучение… – закинула я удочку.

Чиновница посмотрела на меня как на инвалида умствен-
ного труда:

– С какой стати государство должно вас переучивать? У
вас вполне востребованная профессия.

– Просто я давно мечтала стать психологом…
– В чем проблема-то? – фыркнула тетка. – Платите деньги

и учитесь. При желании можете даже в Англию поехать, в
Оксфорд!

Эта мысль показалась ей настолько смешной, что она
мерзко заквакала. Отсмеявшись, бюрократка принялась
вбивать информацию обо мне в компьютер. Работала она
медленно, по клавиатуре стучала двумя указательными
пальцами. Я подумала, что в отличие от нее владею слепым
десятипальцевым методом печати, однако особого удовле-



 
 
 

творения эта мысль мне не принесла. Несмотря на все мои
блестящие навыки, я была безработной, а эта тетка, судя по
всему, крепко сидела в своем кресле.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Вот список вакансий по вашей специальности… – Чи-

новница вынула из принтера листок и протянула мне.
Ого, целых восемь предложений! Надо же, оказывает-

ся, журналисты востребованы даже в период глобального
кризиса! И тетка эта крупный профессионал: отыскала где-
то целую кучу вакансий. Может, зря я относилась к ней с
предубеждением?

Поблагодарив свою спасительницу, я направилась к выхо-
ду.

– Приходите через неделю в это же время, – буркнула жен-
щина на прощание. – И не опаздывайте, иначе лишу посо-
бия.

Однако я искренне надеялась, что ее услуги мне больше
не понадобятся. Ведь если я прямо сегодня устроюсь на де-
нежную работу, к чему мне копеечное пособие?

Из центра занятости я кинулась домой, чтобы сразу же
начать звонить по вакансиям.

Первое объявление было такое:
«Новый молодежный журнал набирает ведущих рубрик,

возраст 18–28 лет, опыт работы от полугода. Зарплата
от 7 тыс. руб.»

Меня настораживали два момента: возраст и зарплата. Я
превышаю лимит на четыре года, казалось бы, не страшно,



 
 
 

но если у работодателя есть устойчивые предубеждения про-
тив «старичков», каким бы прекрасной журналисткой я ни
была, на работу меня не возьмут. И второй момент: зарпла-
ту предлагали уж очень маленькую. Впрочем, неизвестен и
объем работы. Вдруг за эти деньги всего-то и надо, что раз в
месяц написать три страницы веселенького текста?

Я набрала указанный в объявлении телефон, однако по
нему никто не отвечал. Я позвонила по второй вакансии:
экономическому еженедельнику требовались обозреватели,
зарплату обещали от двадцати пяти тысяч рублей. Однако
секретарша, которая взяла трубку, меня огорошила:

– Нам нужен человек с двумя высшими образованиями:
профильным экономическим и журналистским. Вы соответ-
ствуете этому требованию?

Пришлось признать, что нет.
По третьему объявлению («общественно-политической

газете требуются журналисты») ответила истеричная дама.
– Нет здесь никакой газеты! – закричала она в трубку. –

Это номер квартиры, не звоните сюда больше! Достали уже!
– Извините, – пробормотала я и отключилась.
Может, оно и к лучшему, ведь я абсолютно не разбираюсь

в политике.
По четвертому номеру мне сообщили, что вакансия ре-

портера закрыта еще месяц назад. В пятом журнале заявили,
что в связи с кризисом они приостановили набор персонала.
Шестой номер молчал, как и первый. По седьмому и восьмо-



 
 
 

му я не стала звонить сама: журналистов искали православ-
ная и студенческая газеты. По собственному опыту я знаю,
что и та, и другая рассчитывают, что люди будут трудиться у
них «за идею». Как только ты заикнешься о гонорарах, тебя
обвинят во всех смертных грехах и уволят.

Наконец первый номер все же отозвался.
– Сколько-сколько лет?! – переспросил мальчишечий го-

лос, который представился главным редактором. – Досвидос,
бабуля!

Итак, весь список, полученный мною в центре занятости,
оказался пустышкой.

Я даже не успела толком расстроиться, потому что в дверь
позвонили.

– Кто там?
– Судебные приставы, – ответил мужской голос.
Я посмотрела в глазок и наткнулась на служебное удосто-

верение с фотографией. Удостоверение исчезло, а взамен я
увидела троих мужчин, двое из которых были в синей фор-
ме. Я робко приоткрыла дверь:

– По какому поводу?
Мужчина в костюме и легкой дубленке нараспашку с на-

пором зачастил:
– Лютикова Людмила Анатольевна? Я адвокат Аркадий

Мирошник. Приставы явились по постановлению суда, со-
гласно которому все имущество, находящееся в данной
квартире, должно быть описано и арестовано. Квартира тоже



 
 
 

будет арестована и опечатана до окончания судебных разби-
рательств.

– О чем вы? Какие судебные разбирательства?
– Позвольте нам все-таки войти.
Я распахнула дверь, и мужчины прошли в холл. Аркадий

Мирошник вытащил из кожаного портфеля бумагу:
– Вот постановление суда, ознакомьтесь.
От волнения строчки плясали у меня перед глазами, я с

трудом разбирала юридическую абракадабру. Но как бы ма-
ло я ни понимала в законах, все-таки смекнула, что дело
нечисто:

– Подождите, если решение суда было вынесено в отно-
шении моего имущества, почему я узнаю об этом последней?
Почему я не присутствовала ни на одном судебном заседа-
нии?

– Мы неоднократно высылали вам повестки, но вы не яв-
лялись, – бодро ответил адвокат.

Мирошник носил тонкие усики, которые делали его похо-
жим на героя-любовника из французского водевиля.

– Лжете, я не получала ни одной повестки!
– Людмила Анатольевна, теперь поздно разбираться, по-

лучали или нет. Есть решение суда, и вы обязаны ему под-
чиниться. Приставы выполняют свой служебный долг, у них
сегодня еще много работы, так что давайте не будем затяги-
вать дело. – Аркадий кивнул мужчинам: – Приступайте!

– Стойте! – Я преградила незваным гостям дорогу, встав



 
 
 

в дверном проеме и вытянув руки в сторону. – Пока с бума-
гами не ознакомится мой личный юрист, я вас дальше не пу-
щу! Только через мой труп!

То ли упоминание о личном юристе произвело впечатле-
ние, то ли вид у меня был решительный, но приставы замя-
лись. Я с удивлением обнаружила, что у них нормальные че-
ловеческие лица, один был уже в возрасте, где-то за пятьде-
сят, второму около тридцати. Тот, что постарше, смотрел на
меня с сочувствием, в глазах молодого светилось любопыт-
ство.

Адвокат Мирошник ухмыльнулся:
– Людмила Анатольевна, не ломайте комедию, роль муче-

ницы на кресте вам совсем не идет.
– А какую роль вы мне приготовили? – парировала я. –

Бездомной бродяжки?
Неожиданно за меня вступился пожилой пристав:
– Да ладно, Аркаша, пусть девушка позвонит адвокату. А

мы пока на кухне подождем. Кофе-то у вас найдется?
– Конечно, найдется, – отозвалась я и повела всю компа-

нию на кухню.
Там я включила кофеварку, и пока кофе варилось, позво-

нила Вячеславу Васильевичу.
– Уже раздобыла деньги? – удивился юрист.
– Со мной случилась беда. Помогите.
Дрожащим голосом я рассказала про неожиданный визит

банковского адвоката и приставов.



 
 
 

– Странно, – отозвался Вячеслав Васильевич, – если квар-
тиру отбирает банк, то он обтяпал это дело в рекордные сро-
ки. Да и не имели они права лишать тебя единственного жи-
лья!

– Умоляю, приезжайте и во всем разберитесь! Может, они
вообще жулики? А деньги я обязательно найду.

Адвокат сообщил, что на мое счастье находится поблизо-
сти и будет через пятнадцать минут. Всё это время я, нервно
улыбаясь и потчуя незваных гостей кофе с печеньем, пыта-
лась выяснить, за что на меня свалилась такая напасть.

– Аркадий… а по отчеству вас как? – обратилась я к гос-
подину Мирошнику.

– Можете называть меня просто по имени, – милостиво
разрешил он.

– Так вот, Аркадий, я изумлена, с какой скоростью работа-
ет отечественная судебная система. Понимаете, я ведь толь-
ко сегодня узнала, что Марта Алиева не возвращает банку
кредит.

– Марта Алиева? Кто такая?
– Моя подруга, впрочем, уже бывшая. Она взяла в бан-

ке потребительский кредит на миллион рублей. И опять же
только сегодня меня просветили, что поскольку я являюсь
у нее поручителем, то в полной мере несу ответственность
перед кредитором. Я и не предполагала, что…

Адвокат перебил меня:
– Кредит здесь ни при чем, ваше имущество арестовывают



 
 
 

по другому поводу.
Мне стало тяжело дышать.
– По какому же?
–  Речь идет о наследстве. Ваша квартира и загородный

дом раньше принадлежали бизнесмену Валерию Крылову,
ныне покойному, правильно?

Я кивнула.
– Возникли определенные обстоятельства, которые ука-

зывают на то, что вы вступили в права собственности с на-
рушением закона.

Аркадий замолчал, и мне пришлось прервать томитель-
ную паузу:

– Какие еще обстоятельства?
– У Крылова имеется несовершеннолетний наследник, ко-

торого лишили обязательной доли в наследстве.
– Нет у него никаких несовершеннолетних наследников! –

вскричала я. – Вдова и трое детей очень даже совершенно-
летние! Им, кстати, достались торговые центры, складские
помещения, антиквариат! Слишком много, если учесть, что
завещание было написано на меня одну!

–  Несовершеннолетний наследник – это десятилетний
мальчик, рожденный вне официального брака Крылова. Его
мать, Надежда Полосухина, взялась восстановить справед-
ливость.

Ну да, еще бы ей не взяться, речь-то идет о многомилли-
онном состоянии! Вот только не поздно ли дамочка спохва-



 
 
 

тилась? – Последние слова я произнесла вслух.
– Не поздно, – ответил Аркадий. – Когда умер Крылов,

Надежда проживала за границей, но, как только она узнала,
что права ребенка нарушены, тут же вернулась на родину и
обратилась в суд. Уверяю вас, с юридической точки зрения
все документы безупречны, комар носа не подточит.

Я вздохнула: вот это-то меня и беспокоило!
Наконец приехал Вячеслав Васильевич. Он сразу отвел

Аркадия в сторону, потребовал у него бумаги, внимательно
их изучил, задал несколько вопросов на профессиональном
жаргоне… Потом подошел ко мне и возбужденно зашептал:

– Это безумие! Ты в курсе, что Надежда Полосухина со-
бирается эксгумировать труп Крылова, чтобы провести экс-
пертизу по установлению отцовства? Ты понимаешь, что это
означает?

– Что Крылов не признал ребенка?
– Ребенок вообще не его, – убежденно ответил юрист. – А

за Полосухиной стоят очень серьезные люди, которые во что
бы то ни стало решили захапать себе бизнес покойного. Их
цель – складские помещения и торговые центры, ты со своей
квартирой случайно подвернулась под руку.

Во мне затеплилась надежда:
– Может, они меня не тронут? Может, попробовать с ними

как-то договориться?
– Нет, дело приняло слишком серьезный оборот. Пока я

не узнаю, кто конкретно руководит Полосухиной, даже не



 
 
 

скажу, смогу ли тебе помочь. Каким образом, ты думаешь,
они добились ареста квартиры без твоей явки в суд?

– Дали на лапу судье?
Вячеслав Васильевич кивнул:
– И очень много. Они действуют быстро, нагло и никого

не боятся. Ох, не нравится мне все это!
В этом наши ощущения совпадали.



 
 
 

 
Глава 5

 
Квартиру мне все-таки пришлось освободить. Как ни ста-

рался Вячеслав Васильевич, какие только доводы ни приво-
дил, судебные приставы были неумолимы.

Мне разрешили забрать два чемодана личных вещей и
кошку Пайсу, остальное имущество приставы описали.

Я предприняла отчаянную попытку спасти хотя бы до-
машний кинотеатр:

– Не трогайте, это не Крылова, а мой, я сама его покупала!
– Предъявите, пожалуйста, товарный чек, – бесстрастно

отозвался молодой пристав.
– Я его выкинула! – с вызовом сказала я. – Неужели я обя-

зана хранить макулатуру до самой смерти?
– Если хотите, чтобы никто не сомневался, что это ваше

имущество, то да.
О кинотеатре пришлось забыть.
Через два часа приставы закончили свое черное дело и

ушли. Я осталась стоять перед дверью опечатанной кварти-
ры. Пайса, никогда не покидавшая дома, испуганно мяукала
у меня под мышкой.

– Будем надеяться, что это временно, – сказал мне в уте-
шение Вячеслав Васильевич и скорым шагом направился к
лифту.

Когда двери за ним захлопнулись, я сообразила, что ад-



 
 
 

вокат даже не предложил меня подвезти. Ну конечно, окон-
чательно обнищавшая, я уже не представляла для него про-
фессионального интереса.

Я села на чемодан и позвонила по мобильнику Руслану.
«И в горе, и в радости…» – именно так звучит супружеская
клятва, которую мы, увы, так и не произнесли. Всё правиль-
но, к кому еще обратиться в трудной жизненной ситуации,
если не к любимому мужчине?

– Слушаю, – с раздражением ответил Руслан.
Очевидно, он не понял, что звонит его ненаглядная и

единственная!
– Это я! – радостно пропела я.
– Слышу, – сухо ответил жених.
Должно быть, мужчина моей мечты находился не в духе.
– Я сейчас к тебе приеду… – начала я.
– Кто это? – донесся до меня назойливый голос Ариадны

Васильевны.
Господи, ну почему дорогая свекровь не смотрит сери-

ал? Ведь сейчас самое сериальное время. Неужели телевизор
взорвался?

– Это Люся, – зашептал Руслан, прикрывая микрофон ру-
кой, но все равно было слышно, – она хочет приехать.

– Только не сейчас! – завизжала пенсионерка. – Мы еще
не все обсудили!

Жених тяжело выдохнул в трубку:
– А ты не можешь приехать завтра?



 
 
 

Меня будто под дых ударили. Телефон выпал из рук, я
словно рыба хватала разинутым ртом воздух и не могла на-
дышаться. Даже кошка, почувствовав трагизм ситуации, пе-
рестала мяукать и вырываться.

Все это время я закрывала глаза на очевидное: Руслан –
маменькин сынок. Если уж называть вещи своими именами,
то, позволив мне съехать с квартиры, он меня предал. В кон-
фликте между мной и Ариадной Васильевной капитан Суп-
роткин выбрал свою мамашу. Возможно, он хороший, даже
идеальный сын, но муж из него никудышный.

Я почувствовала на губах горький привкус предательства.
Они, видите ли, еще не все обсудили! Интересно, чего это
сыночек с мамочкой обсуждают? Могу поспорить, что обост-
рившиеся болячки Ариадны Васильевны. Или сюжет бес-
смертного блокбастера «Перезвоны любви», в данный мо-
мент по телевизору демонстрируют триста шестьдесят ка-
кую-то серию. Ну что ж, в таком случае я за Руслана спокой-
на: свободного времени на личную жизнь у него не останет-
ся.

Я подняла с кафельного пола телефон, к счастью, он не
разбился, и стала перебирать абонентов из записной книж-
ки. Вроде куча друзей, а пойти не к кому. Моя давняя по-
друга Светка Иванова недавно вышла замуж, соваться к мо-
лодым в комнату в коммуналке неприлично. Ленка Борщева
месяц назад родила дочку, естественно, ей тоже не до посто-
яльцев. Катька Евстратова обитает с престарелыми родите-



 
 
 

лями в малогабаритной однушке, лишний человек там про-
сто физически не поместится.

И тут меня осенило: да ведь Лариска Самохина жирует
одна в своей двушке! Напрошусь-ка я к ней во временное
проживание.

Я позвонила подруге на мобильный и объяснила ситуа-
цию: уволили с работы, денег нет, а тут еще квартиру опеча-
тали…

– Примешь меня на первое время, пока не сниму жилье?
Ларка отозвалась мгновенно:
– С удовольствием приняла бы, но я улетаю в команди-

ровку на две недели.
– Извини за назойливость, но, может, ты оставишь меня

одну в квартире? Обещаю, что не буду копаться в твоих ве-
щах и водить мужиков…

Я еще пыталась шутить, хотя чувство юмора, кажется, по-
кинуло меня вместе с работой и квартирой.

– Увы, я уже в Домодедове, прошла регистрацию. Я тебе
позвоню, когда вернусь в Москву. – Подруга отключилась.

После облома с Ларкой я позвонила Вике Рябчиковой. У
нее тоже роскошные жилищные условия: трешка на двоих с
мужем плюс зимняя дача под Щелковом.

– Люська, ты вовремя! – затараторила Викуся, услышав
мой голос. – Я как раз в ночной клуб собираюсь, поедешь
со мной?

– Понимаешь, тут такое дело…



 
 
 

Вика меня не слушала:
– Мы тут девичник устраиваем, будут все наши: Машка

Правдина, Женька Егорова, Лариска Самохина…
– Ларка? – изумилась я. – А разве она не улетает в коман-

дировку?
– Ну что ты, какая командировка может быть у секретар-

ши? Она дома, я только что ей звонила. А насчет команди-
ровки… Ларка всегда так врет родственникам из провинции,
которые тащатся в Москву и хотят пожить у нее на халя-
ву. Отказа они не поймут, обидятся, так она придумала го-
ворить, будто улетает надолго в командировку, находится в
аэропорту и что, мол, уже трап к самолету подают… Ой, мне
по второй линии как раз Самохина звонит, может, у нее что-
то срочное, повиси пока на телефоне, ладно?

В трубке заиграла музыка, но через минуту она неожи-
данно оборвалась. Когда я стала перезванивать, то услышала
механическое сообщение: «Неправильно набран номер. По-
жалуйста, проверьте правильность набора номера и перезво-
ните». Кажется, Лариска рассказала, что я ищу пристанище,
и Вика занесла меня в «черный список».

Неожиданно мой телефон зазвонил сам. Я не стала смот-
реть на определитель номера, уверенная, что это Руслан:
одумался, раскаялся и жаждет меня видеть!

– Слушаю тебя, милый, – проворковала я в трубку неж-
нейшим голоском.

Но это оказался вовсе не Руслан.



 
 
 

– Людмила Анатольевна? – осторожно уточнил незнако-
мый мужской голос.

Сегодня ко мне уже дважды обращались по имени-отче-
ству, и в обоих случаях ни к чему хорошему это не привело.
Я заподозрила, что жизнь приготовила мне очередную под-
лянку.

– Да, это я.
– Вы в курсе, что бог велел делиться?
Я оторопела:
– Вы из какой-то религиозной организации? Вербуете агн-

цев в церковь?
– Нет, мы коллекторское агентство, выбиваем долги из за-

емщиков.
Если бы я умела свистеть, то обязательно бы присвистну-

ла. Ничего себе, с какой скоростью работает «ФинансИнве-
стРезерв»! Еще утром мой договор поручительства находил-
ся в банке, а к вечеру – глядь! – бумаги уже проданы коллек-
торам. Вот только, боюсь, никто не в силах конкурировать с
госпожой Полосухиной.

Коллектор взял суровый тон:
– Людмила Анатольевна, слушайте меня внимательно. У

вас большие проблемы. Я предлагаю вам кратчайший путь
их разрешения.

Но меня было уже не запугать:
– Нет, это вы слушайте меня внимательно. Это у вас боль-

шие проблемы. За сколько вы выкупили мой договор пору-



 
 
 

чительства у банка?
– Это коммерческая тайна.
– В любом случае можете считать, что спустили деньги в

унитаз.
– Почему?
– А потому что с меня нечего взять. Я безработная, иму-

щества у меня никакого нет. Если я все-таки устроюсь на ра-
боту, то буду платить с зарплаты двадцать процентов в счет
оплаты долга. За двести лет как раз расплачусь!

– Постойте, – заволновался коллектор, – у меня тут запи-
сано, что вы владеете трехкомнатной квартирой на Лесной
улице и домом в коттеджном поселке «Алые зори»!

– Владела до сегодняшнего дня.
– Что случилось с имуществом? – деловито осведомился

собеседник.
– Сами выясняйте, не маленькие. Скажу одно: руки у вас

коротки его достать!
– Мы от вас не отстанем! – кипятился коллектор. – Мы

будем вам звонить и обязательно наведаемся в гости!
– Конечно, звоните! – радостно откликнулась я. – И обя-

зательно приходите в гости! Жаль только, что не смогу при-
нять вас в своей квартире, потому что она мне уже не при-
надлежит. Предлагаю встретиться в зале ожидания на Кур-
ском вокзале, скорее всего именно там я и буду жить. Вторая
лавка в пятом ряду, договорились?

Мужик выругался и отключился.



 
 
 

Возможно, это и жлобство, но сердце мое приятно грела
мысль, что не у меня одной сегодня выдался отвратительный
день.



 
 
 

 
Глава 6

 
Голый человек на голой земле… Я обожаю смотреть

фильмы, в которых главный герой лишается всего, падает на
самое дно жизни, но, веря в свою счастливую звезду, упрямо
карабкается вверх и в итоге вновь оказывается на коне.

Да, приятно смотреть такие картины, сидя в мягком кожа-
ном кресле, поедая серебряной ложечкой пирожное и пре-
бывая в уверенности, что подобные проблемы тебя уж точ-
но не коснутся. Солнце всегда будет сиять на небосводе, по-
тому что от жизненных невзгод тебя защитит твоя элитная
недвижимость.

Но недвижимости у меня больше не было. Я оказалась на
голой земле, и мне совсем не нравилась эта роль. Интересно,
что следует делать дальше? Куда вообще идут люди, лишив-
шись крыши над головой? Может, в кризисные центры?

Я позвонила в справочную, и мне дали телефон кризис-
ного центра для женщин под названием «Подруги». Едва я
набрала номер, женский голос тут же отозвался:

– «Подруги» слушают.
– Я меня беда.
– Вас бьет муж?
– Нет, – оторопела я.
– Муж выгнал из дома?
– Я вообще не замужем.



 
 
 

– У вас голодают дети?
– Детей нет.
– Вы инвалид? Не можете самостоятельно передвигаться

и обслуживать себя?
– Типун вам на язык! Со здоровьем всё в порядке.
– Как вам не стыдно! – напустилась на меня дама. – Нет

у вас никакой беды! Очевидно, у вас небольшие трудности,
с которыми вы отлично справитесь сами. Не отнимайте мое
время, которое я могу потратить на женщину, у которой на-
стоящие проблемы!

Отчитав меня, дама бросила трубку. А я задумалась над
ее словами. Доля истины в них была. По сравнению с теми
гипотетическими ситуациями, которые она описала, я была
едва ли не в шоколаде. Но сердце разрывалось от жалости к
себе.

Сунув телефон в карман, я уселась на чемоданы, подперла
кулаками щеки, пару раз шмыгнула носом… всхлипнула…
и вдруг слезы хлынули из глаз ручьем. Минут пять я доб-
росовестно рыдала. Кошка Пайса, не привыкшая к такому
бурному проявлению моих чувств, уселась напротив меня,
прищурилась, а потом начала невозмутимо и самозабвенно
вылизываться.

В этот самый момент на лестничной клетке этажом ниже
загремело что-то железное, и бодрый женский голос мело-
дично затянул: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…»
Рыдать я хоть и не перестала, но заинтересовалась.



 
 
 

Через пару минут по лестнице на мой этаж поднялась жен-
щина лет пятидесяти, полненькая, краснощекая и необычай-
но бодрая. Одета она была в тренировочные штаны, тапочки
и ярко-розовую кофту с надписью «Все бабы как бабы, а я –
богиня!». В руках у женщины были ведро и швабра, из чего
я сделала единственно возможный вывод: это уборщица.

Увидев меня, она поставила ведро на пол, прислонила
швабру к стенке и всплеснула руками:

– Вы что ж так громко рыдаете, девушка? Ключи потеря-
ли? Давайте я вам слесаря вызову.

В этот момент я снова вспомнила про свои невзгоды и
залилась слезами с новой силой. После страшного преда-
тельства любимого человека, после вероломства подруг мне
вдруг страшно захотелось выплакаться на чьей-нибудь гру-
ди. Грудь уборщицы – большая и уютная – подходила для
этой цели как нельзя лучше.

Сопя и гнусавя, я принялась сбивчиво изливать душу.
Добрая женщина реагировала на мои откровения очень хо-
рошо: где надо – ахала, где надо – прижимала ладонь ко рту,
а пару раз даже употребила довольно крепкие выражения в
адрес моих гонителей и мучителей.

Рассказ мой подошел к концу, и я закончила трагическим
голосом:

– Денег у меня нет, идти мне теперь некуда. Пойду на вок-
зал, заночую там. Кошку вот только жалко. Она-то за что
должна такие муки принимать?



 
 
 

Уборщица хлопнула себя ладонями по могучим бедрам:
– Значит, так! Ни на какой вокзал тебе идти не надо, пой-

дешь ко мне. Живу я здесь неподалеку, места хватит. Да, а
звать меня Галина Егоровна.

Я вытерла рукавом нос и в изумлении посмотрела на свою
спасительницу. О чудо! Есть еще, оказывается, замечатель-
ные женщины в русских селеньях, даже таких густонаселен-
ных, как Москва!

– Очень приятно, а я Люся, – сказала я, а потом спохва-
тилась: – Погодите! Как же вы незнакомого человека вот так
запросто к себе на постой приглашаете? Ведь вы ж меня со-
всем не знаете! Вдруг я воровка? Обчистила квартирку…

– Квартирка, я вижу, опечатанная, так что обчистить ты
ее не могла. А насчет незнакомого… Ты поживи с мое, то-
же научишься людей с первого взгляда определять. Пошли.
Сейчас, только переоденусь маленько.

Мы спустились на первый этаж, где под лестницей нахо-
дился закуток уборщицы. Переодевание заключалось в том,
что Галина Егоровна облачилась в роскошный китайский пу-
ховик малинового цвета и сапоги-казаки со стразами. Пухо-
вик был оторочен мехом, который выглядел на редкость на-
турально – если только представить, что на свете существу-
ют бордово-фиолетовые лисы. Сборы были закончены, и мы
отправились к Галине Егоровне.

По дороге она рассказала мне свою историю. Галине Его-
ровне было пятьдесят два года. В Москву она приехала две-



 
 
 

надцать лет назад, из родной деревни Полушкино, что в
Тверской области. Муж Галины Егоровны был человеком хо-
рошим, но крепко пьющим. Однажды зимой он поехал на
тракторе за водкой в соседнюю деревню и на речке прова-
лился под лед. Вытащить-то его вытащили, но воспаление
легких вылечить не смогли. Схоронив мужа, Галина Егоров-
на решила податься в столицу на заработки. Поскольку ка-
рьеры модели, артистки и бизнес-леди отпадали в полуфи-
нале, работу долго искать не пришлось – сначала устроилась
дворником, потом уборщицей. Еще когда она работала двор-
ником, ЖЭК выделил ей жилплощадь, на которую Галина
Егоровна меня и вела.

Жилплощадь оказалась практически элитная. В двух до-
мах от моего собственного – в прошлом – жилья высилась
сталинская восьмиэтажка. Дверь в подъезд вела роскошная,
кованая, с решеткой и навороченным домофоном. Внутри –
мрамор, итальянская плитка и упоительной красоты почто-
вые ящики. «Однако! – подумала я. – Если дворникам в на-
ше непростое время дают ТАКУЮ жилплощадь… Может, я
зря прожила свою жизнь?»

– Галина Егоровна, а как же это вам удалось квартиру в
центре Москвы отхватить? – поразилась я.

– Да не квартиру, а комнату. Раньше-то я в подвале жила,
от ЖЭКа. А потом – это в конце девяностых было – нанялась
я к одной старушке, ухаживать за ней. Она ко мне душою
прикипела, родственников у нее не было, вот комнату мне



 
 
 

свою и отписала. А что центр – так это одно название. Кло-
повник, а не квартира, ежели по-честному. У меня в деревне
нужник на дворе, так и то чище, чем здешний сортир. Прав-
да, бога гневить нечего, все же крыша над головой…

Лифт довез нас только до седьмого этажа, дальше нужно
было подняться пешком еще на два пролета. Теперь всё ста-
ло ясно. Здесь мрамором и плиткой уже не пахло, зато от-
четливо воняло чем-то совсем не элитным. Пожалуй, капу-
стой. Вареной. Дверь в квартиру тоже была хлипкая, доща-
тая, обитая драным дерматином и без номера.

За дверью обнаружилась самая настоящая коммуналка:
длинный коридор кишкой заворачивал за угол, на стенах ви-
сели эмалированные тазы, два велосипеда и лысая автомо-
бильная покрышка. Дверей в коридоре, как мне показалось,
было безумное количество, но потом выяснилось – всего де-
сять.

Квартира и состояла из десяти комнат. Вход в ванную и
туалет находился на кухне, так что из коридора его было не
видно. Галина Егоровна отперла вторую по счету дверь и
впустила меня в небольшую, но уютную комнатку, обстав-
ленную в традиционно деревенском стиле. Кровать с целой
горой подушек и подушечек была аккуратно застелена кру-
жевным покрывалом, трюмо в углу, здоровенная пальма в
горшке, двустворчатый шкаф и маленький диванчик возле
самой двери. Кошка Пайса соскочила с моего плеча и про-
шлась по комнате, задрав хвост и настороженно принюхива-



 
 
 

ясь. Я поставила чемоданы на пол и с сомнением посмотрела
на диванчик: телосложение мое отнюдь не хрупкое. Галина
Егоровна засмеялась:

– Не боись, Люся, это так, для мебели. На ночь буду те-
бе раскладушку разбирать, она у меня еще с советского вре-
мени, не Китай какой-нибудь. Часть вещей кидай в шкаф, а
что не нужно – прям в чемодане под кровать засунь. Пойдем,
квартирку тебе покажу.

Показ квартиры Галина Егоровна сопровождала подроб-
ным рассказом об обитателях каждой комнаты. Как выясни-
лось, в самой первой от входной двери комнатушке когда-то
была кладовка, а сейчас ее сдавали совсем задешево малень-
кому и очень тихому вьетнамцу, работавшему на вещевом
рынке. Обычно вьетнамцы, торгующие на рынках, прямо там
же и живут, устраивая нечто вроде коммуны, но Егор – так
обитатели квартиры переименовали для удобства непроиз-
носимого Нгоень Тхая – был кем-то вроде рыночного стар-
шины и потому жил в элитных, можно сказать, условиях.

Третья дверь вела в комнату Пашки-Философа, безобид-
ного хронического алкоголика, который был здесь коренным
жителем, и потому остальные обитатели квартиры его уважа-
ли. Пашка-Философ раньше пил водку, но потом его изму-
ченный спиртосодержащими веществами организм потребо-
вал чего полегче, и теперь Пашка употреблял исключитель-
но дешевый портвейн, а также брагу собственного изготов-
ления. Брагу он готовил в ванной, где зимой и летом сохра-



 
 
 

нялся подходящий температурный режим. Во хмелю Паш-
ка был тих и задумчив, особенно же любил порассуждать на
вечные темы, за что и получил свое прозвище.

Галина Егоровна завершила повествование о Пашке,
энергично махнув рукой:

– Будет денег просить – не давай, не вернет. И не бойся
его, он безобидный.

В следующих двух комнатах также жили коренные оби-
татели квартиры. Их история была куда более драматична,
чем моя. После смерти матери сиротами остались трое дети-
шек-погодков, но отец их, прежде сильно пьющий, не бро-
сил их и не спился окончательно, как ожидали все вокруг, а
наоборот, с алкоголем завязал, нашел хорошую работу, при-
строил самого маленького в детский сад на пятидневку, дво-
их постарше – в школу с продленкой, и живут они теперь
не то чтобы богато, но и не в нищете. Недавно даже ком-
пьютер купили. Звали многодетного отца Сергеем, а дети-
шек – Мишкой, Веркой и Андрюшкой. Говоря о Сергее, Га-
лина Егоровна одобрительно кивала:

– Хороший мужик, справный. Была б я помоложе… Ты
как сама-то, замужем?

О Руслане и его драгоценной мамочке я рассказывать по-
стеснялась. Не готова я была еще клеймить своего родного,
хоть и незаконного, мужа позором в глазах посторонних лю-
дей. Покачав головой, я ткнула пальцем в роскошную, оби-
тую кожей дверь с серебряными заклепками.



 
 
 

– А это чья такая красота?
– Тут наш восточный человек проживает, Тигран Вахтан-

гович. Большой человек! Если ты ему глянешься, он тебя
пристроит…

– Куда пристроит?
– Как это куда? На работу, ясное дело. Тигран Вахтанго-

вич всё может.
Тигран Вахтангович работал поваром в ресторане. В

Москве он осел еще в начале девяностых, так что вполне
мог считаться коренным москвичом. В данной квартире ему
принадлежала половина всех жилых помещений, но сам Тиг-
ран Вахтангович с семейством проживал только в трех из
них, а оставшиеся сдавал.

Людей, снимавших у Тиграна Вахтанговича комнаты, Га-
лина Егоровна называла не по имени, а просто – «эти». Как
она пояснила, «они так часто меняются, что их запоминать
– только мозг тратить».

До вечера оставалось не так уж много времени, и я прове-
ла его, разбирая чемодан с вещами. Потом Галина Егоровна
позвала меня на кухню.

Тигран Вахтангович на вид оказался классическим армя-
нином и не менее классическим поваром. Он был толст, бла-
годушен, крайне носат и волосат, а глаза у него были темные,
влажные и немного печальные. Широкую шею Вахтанга Тиг-
рановича обвивала толстенная золотая цепь.

Галина Егоровна взяла объяснения на себя. Я только ди-



 
 
 

ву давалась, как ловко у нее это выходит. Выслушав Галину
Егоровну, Тигран Вахтангвич обратил на меня свои печаль-
ные очи.

– Ахчи, скажи, пожалуйста, неужто и впрямь два языка
знаешь? Вай ме, какой молодец ты, слушай! Я своего Ваз-
генчика четыре года учу – пять педагогов сменил, два ра-
за в Лондон посылал, ничего не выходит. А без языка куда?
Космический век, сама понимаешь. Ладно, сейчас посмот-
рю, что можно сделать.

Тигран Вахтангович достал из кармана роскошный мо-
бильник – насколько я разглядела, тот самый сильно ум-
ный телефон, который управляется простым прикосновени-
ем пальца, – и принялся просматривать записную книжку,
бормоча себе под нос:

–  Так, Алик… надо напомнить, чтобы долг вернул…
Ашотик, день рождения скоро, надо не забыть… Вот! Ки-
рилл Геннадьевич! То, что нужно.

Он набрал номер и стал ласково говорить в трубку:
–  Кирилл-джан, дорогой, совсем ты меня забываешь,

нехорошо… Да… да… да, какие вопросы, все сделаю, оби-
жаешь, дорогой! Слушай, одно дело есть. Тут одна женщина
хорошая, молодая, с высшим образованием – надо на рабо-
ту устроить. Когда? Завтра? Спасибо, дорогой! Лобио ждет
тебя, цицмат ждет, сулугуни – будешь доволен, дорогой…

Тигран Вахтангович закрыл телефон и обратился ко мне:
– Всё, я договорился. Завтра утром поедешь вот по этому



 
 
 

адресу, скажешь, что от меня. Запоминай!
Ворочаясь ночью на жесткой, но надежной раскладушке

Галины Егоровны, я думала о том, что жизнь, кажется, на-
лаживается. Если вокруг меня оказалось так много добрых
и отзывчивых людей, то, может, в скором времени все мои
проблемы благополучно разрешатся?..



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром я в скоростном режиме познакомилась с осталь-

ными обитателями квартиры. Знакомство происходило в ос-
новном в очереди в туалет и ванную. Жена Тиграна Вахтан-
говича, Наринэ, оказалась крупной красивой женщиной с ис-
пуганным выражением лица. Вокруг нее бегали и прыгали
дети, сосчитать которых мне удалось только с третьего раза.
Кажется, их было пятеро.

Старшие дети многодетного отца Сергея, Верочка и Ан-
дрей, были очень самостоятельными и вежливыми. Андрю-
ша поздоровался со мной за руку и тоненьким голоском со-
общил, что учится уже во втором классе, а Верка – маляв-
ка, только в первом. Верочка покровительственно шлепнула
брата по затылку и велела мне не обращать на него внима-
ния, потому что все мальчишки – дураки. В этот момент в
очереди возник небольшой конфликт, потому что старший
сын Тиграна Вахтанговича, тот самый Вазгенчик, отказался
пропустить в туалет младшего… В общем, жизнь в моем но-
вом коммунальном жилище била ключом.

Из своей комнаты выплыл печальный по причине похме-
лья Пашка-Философ. Мое появление в стане жильцов его
совершенно не удивило, зато подарило некоторую надежду.
Пашка заглянул мне в глаза и проникновенно сообщил, что
у меня внешность интеллигентного человека, а интеллигент-



 
 
 

ные люди должны помогать друг другу, потому не дам ли
я ему по такому случаю сотенку? Вернет сегодня же вече-
ром… Тут прибежала Галина Егоровна и Пашку прогнала.

Выпив стакан чаю и съев сушку с маком, я вылетела из
дома, уже прилично опаздывая. Следуя указаниям Тиграна
Вахтанговича, я доехала на метро до станции «Пражская».
Район вокруг был новый, а все новые районы в Москве по-
хожи друг на друга. К счастью, табличка на доме подсказала
мне, что я уже почти у цели. Дом номер восемнадцать, ука-
занный в названном Тиграном адресе, высился прямо пере-
до мной, оставалось лишь найти его третий корпус.

Когда я обнаружила перед собой неоновую вывеску «Лу-
кошко», мне всё стало более или менее понятно. Передо
мной был ресторан, хотя я и назвала бы это заведение кафе
или даже столовой. Интересно, в качестве кого предложил
меня сюда Тигран Вахтангович? Вчера на радостях я совсем
забыла спросить…

Худощавый мужчина с угрюмым лицом и бегающими
глазками встретил меня у служебного входа. Это был дирек-
тор, Кирилл Геннадьевич. Он с укором сообщил, что я опоз-
дала. Спорить было бесполезно, потому что я действительно
пришла на двадцать минут позже.

Директор провел меня в свой кабинет, и когда я расстег-
нула куртку, печальное выражение его лица стало совсем
трагическим. Мужчина покашлял, уставился на стену поза-
ди меня и спросил:



 
 
 

– А ты уверена, что справишься?
– Вне всяких сомнений!
Я точно знаю: на собеседовании нельзя прибедняться и

мямлить, надо всем своим видом показывать, что в любом
деле вы истинный ас! Жаль только, что я не представляю, в
качестве кого меня берут на работу. Но учитывая мое жур-
налистское прошлое и знание иностранных языков, возмож-
но, меня сделают кем-то вроде пресс-атташе…

– Значит, ты знаешь два иностранных языка… – протянул
директор.

– Да, – с готовностью отозвалась я, – английский и фран-
цузский.

Мужчина отреагировал вяло, лишь закатил глаза к потол-
ку, и я поспешно добавила:

– Еще немного говорю по-фински. В основном, на гастро-
номические темы.

– Правда? – оживился директор. – Скажи что-нибудь.
Я напрягла мозги и выдала весь свой словарный запас, ко-

торый остался у меня со студенческих времен:
– Митэ куулуу тэнээн он маанантайн йоулупукки1.
– И что это значит?
– В нашем ресторане готовят отличные телячьи почки в

сметанном соусе.
Очень надеюсь, что ни один финн никогда не забредет сю-

да полакомиться почками.
Директор посмотрел на меня с интересом.



 
 
 

– Да, это ценный навык… Скажи, а раньше ты уже рабо-
тала официанткой?

Официанткой?! Так я борюсь за право разносить тарелки
на подносе? Справившись с первым шоком, я решила идти
напролом:

– Вахтанг Тигранович… То есть Вазген Вахтан… Меня
прислал Тигран Вахтангович, вот! И еще я несколько лет
проработала в ведущих печатных изданиях Москвы!

Директор огласил кабинет душераздирающим вздохом.
– Ладно, иди в подсобку, подбери себе там что-нибудь…

хотя я не думаю, что тебе это удастся. Потом подойдешь к
Оксане, она сейчас в зале работает. Скажешь, что новенькая.
Работа каждый день, посменно. Зарплата средняя, но чаевые
– твои. Свободна.

Я вышла за дверь, так и не получив ответа на вопрос: при
чем здесь мое знание двух иностранных языков? Вернее, да-
же трех.

В подсобке на вешалке висела форменная одежда здеш-
них официанток. Ничего особенного – черные юбки и кре-
мовые синтетические блузки с круглым вырезом и рюшеч-
ками вокруг ворота. Беда была только в том, что самая боль-
шая из этих юбок могла застегнуться лишь у меня на ноге,
ну, а блузки вообще, судя по всему, покупались в расчете
на школьниц. Пошарив еще немного, я так ничего не нашла
подходящего и в результате отправилась в зал, в чем была –
в брюках и своем любимом свободном свитере. Теперь надо



 
 
 

найти Оксану и начать быстренько перенимать у нее секреты
мастерства.

Оксана оказалась высокой тощей девицей с ослепитель-
но рыжими кудрями и не менее ослепительным макияжем.
Сколько ей было лет? Трудно сказать, с одинаковым успехом
могло быть и сорок, и восемнадцать. На меня она посмот-
рела с нескрываемым презрением и процедила, интенсивно
пережевывая жвачку:

– Чё будем заказывать, женщина?
Я объяснила, что я – новая официантка, и ослепительная

Оксана немного подобрела. Во всяком случае, презрение в ее
зеленоватых глазах сменилось удивлением, и она протянула
мне руку:

– Коллега, блин? Как звать, коллега?
– Людмила Анат… То есть Люся.
– На бейджике напишешь «Людмила». Насчет формы в

курсе?
– В курсе. Только там нет моего размера.
– Неудивительно. Ладно, твои проблемы. Всё равно сего-

дня в зал не пойдешь. Ходи со мной, смотри, чё к чему. Ваще
всё просто. Принимаешь заказ, приносишь, улыбаешься, то-
сё. Когда будут расплачиваться, смотри сама. Некоторые ки-
дают купюру и уходят, не дожидаясь сдачи – тогда всё твое.
Если ждут – приноси всё до копеечки, но сразу не отходи.
Лучше всего обслуживать бухих братков и хачей – они денег
не считают. Хуже всего – приличных папиков в костюмах.



 
 
 

Эти, как правило, зануды, обсчитаешь – могут и хай поднять.
В этом случае не спорь, отдай всё что надо и отваливай. Яс-
но?

– Ясно. А чаевые хорошие?
– Когда как. В пятницу нормальные, а по выходным много

семейных, с них особо не налупишь. Насчет этих говоришь
повару, он кладет порцухи поменьше, тогда тебе капает два-
дцать процентов от сэкономленного.

– То есть… их обвешивают?
– Обвешивают в магазине, – с достоинством ответствова-

ла Оксана, – а у нас – гибкий подход к клиентам!
Так начались мои трудовые будни в новой профессии.
Выяснилось, что посетителей в ресторане не особенно

много, но зато имеются постоянные клиенты. Кроме того,
неподалеку находилась дешевая гостиница, так что к вече-
ру начинался наплыв гостей столицы. Их моя рыжеволосая
наставница ненавидела особенно сильно, на полном серьезе
возмущаясь: «Понаехали тут!»

К счастью, у меня было немного времени, чтобы потрени-
роваться. В субботу в ресторан, как и говорила Оксана, при-
шло несколько семейных пар. Моя напарница презрительно
наморщила нос и отправила меня обслуживать их столики.

Ничего особенного – я всё записала и всё принесла, толь-
ко перепутала голубцы с фаршированным перцем да чуть
не уронила мороженое на колени элегантной даме. В итоге
за первый день сумма моих чаевых, за вычетом стоимости



 
 
 

голубцов и перца, составила шестьдесят восемь рублей. По
крайней мере на проезд я себе уже заработала!

Еще через пару дней я поняла, что ненавижу Оксану.
Девчонка из украинского села, она приехала в Москву,

выиграв второе место на конкурсе красоты «Мисс Полтава».
Столица встретила вице-мисс неласково, но Оксана, как ко-
гда-то шведы, решительно не хотела возвращаться под Пол-
таву. Немного помыкавшись по самым разным местам рабо-
ты, она набрела на ресторан «Лукошко» и за короткое время
стала местной звездой.

Искренне презирая и ненавидя тех, кто не давал ей чае-
вые, Оксана из сил выбивалась, стараясь угодить клиентам
«с перспективой». Правда, не могу сказать, что они от этого
сильно выигрывали. Оксана расхваливала шашлык из несве-
жего мяса, приносила им дешевое вино вместо марочного,
рассказывала байки про то, как повар только что нарезал вот
этот салатик из свежайших продуктов – тогда как все сала-
ты ресторан покупал в замороженном виде у какого-то со-
мнительного ИЧП «Бавсюк О.Ж.» Взамен Оксана одарива-
ла посетителей ослепительными улыбками, интимно склоня-
лась перед ними, демонстрируя пышный бюст, крутила то-
щей задницей с такой скоростью, что я только диву давалась,
как это ее не относит в сторону центробежная сила… Зато и
чаевые она получала громадные, и план по блюдам перевы-
полняла. Начальство было ею очень довольно.

От меня же начальству были одни неприятности. Со вре-



 
 
 

менем – то есть через пару дней – отсвет покровительства
уважаемого Тиграна Вахтанговича несколько померк, и ме-
ня начали гонять в хвост и в гриву. Ну а после того, как я от-
советовала одной супружеской паре заказывать у нас мясные
блюда, потому что никакого сертификата качества на мясо у
нас отродясь не водилось, директор поскучнел окончательно
и вызвал меня к себе.

Устремив глаза в потолок, он сообщил, что, если так бу-
дет продолжаться и впредь, он меня уволит. Призрак безде-
нежья замаячил передо мной, гнусно ухмыляясь, и я решила
наступить на горло своей честности и принципиальности.

– Я больше не буду. Я научусь, честное слово… – бубнила
я, чувствуя себя первоклассницей «на ковре» перед завучем
школы.

–  Очень на это надеюсь,  – строго сказал директор.  – В
твою смену у нас одни убытки, брала бы пример с Оксаны…

– Я постараюсь…
– Вот и постарайся. Даю тебе последний шанс. Нам зака-

зали обслуживание корпоратива. Ничего особенного, Новый
год в одной фирме. Все довольно скромно, кризис все-таки
на дворе. Учти, оплачивать сверхурочные не буду! Поедете
с Оксаной.

Последний шанс – значит последний шанс. Я отправилась
домой гладить юбку. Теперь у меня была настоящая рабочая
униформа, правда, сшили мне ее за мой собственный счет.
Выглядела я в этой униформе потрясающей идиоткой, но на



 
 
 

что только не пойдешь, чтобы не умереть с голоду!



 
 
 

 
Глава 8

 
На корпоратив меня собирали всей коммуналкой. На-

ринэ выделила бирюзовые сережки, Галина Егоровна ухит-
рилась накрахмалить блузку из дешевой вискозы, Верочка
и Андрюша объединенными усилиями натерли мои черные
туфли коричневым гуталином… К пяти вечера я была гото-
ва.

Недоброе предчувствие сжало мое сердце, когда фирмен-
ный фургончик ресторана катил по улицам Москвы. Оксана,
разумеется, уселась впереди, с водителем Сашкой, и сейчас
хохотала своим вульгарным визгливым смехом, бессовестно
заигрывая с симпатичным парнем. Меня же посадили в гру-
зовой отсек. Я чувствовала себя заключенным, которого пе-
ревозят из одной тюрьмы в другую. Окна в фургончике бы-
ли маленькие и к тому же страшно грязные, так что я почти
ничего не видела. Однако в какой-то момент Оксана решила
проверить, не ем ли я втихаря казенные продукты, и откры-
ла внутреннее окошко между кабиной водителя и грузовым
отсеком. Вот тут-то я и смогла разглядеть, где мы едем. Упо-
мянутое предчувствие разгулялось, как матрос в кабаке. Я
хорошо знала этот район.

Именно здесь находилась моя бывшая работа – то самое
издательство «Работа», которое из-за тяжелого материаль-
ного положения было вынуждено уволить половину своих



 
 
 

сотрудников, в том числе и меня…
Через десять минут предчувствие превратилось в уверен-

ность. Фургончик затормозил в хорошо известном мне дво-
рике, куда летом все сотрудники «Работы» обычно бегали
покурить. Здесь же был черный ход, также хорошо мне зна-
комый.

Мы разделись в служебной раздевалке и отправились, так
сказать, к месту несения службы. По темным и пустым ко-
ридорам родного когда-то издательства я шла как на казнь.
Сейчас мы доберемся до коференц-зала, и я увижу послед-
ний, прощальный и, несомненно, скорбный банкет…

Двери распахнулись, и я немедленно оглохла и ослепла.
Когда первое потрясение схлынуло, я еще и офигела – иначе
не скажешь.

Конференц-зал сиял разноцветными огнями. Столы, по-
крытые белоснежными накрахмаленными скатертями, ло-
мились от деликатесов. Самой дешевой выпивкой было им-
портное шампанское по пятьсот рублей за бутылку, а уж за-
чем мы везли с собой наши жалкие салаты – для меня во-
обще осталось загадкой. Устрицы! Черная икра! Тигровые
креветки! Настоящий молочный поросенок!

Но это было еще полбеды. На сцене, где обычно выступа-
ли во время торжественных собраний наши начальники, в
данный момент вертелись и извивались полуголые красотки
в блестках. Честно говоря, полуголые – это сильно сказано.
Собственно, единственной их одеждой были как раз блест-



 
 
 

ки…
Когда оторопь с меня немного спала, я смогла разглядеть,

что помимо полуголых девиц там были и полуголые юноши,
тоже в блестках. Однако и девицы, и юноши были всего лишь
фоном – главным на сцене был певец, которого знала вся
страна. Завидный жених, блондин и просто красавец, Ни-
колай Басков заливался соловьем, демонстрируя отменное
состояние голосовых связок. Зрители восторженно ухали и
хлопали, свистели и визжали.

Потом я разглядела лица зрителей – и в груди моей начало
разгораться пламя праведного гнева.

О, нет, это не были злые дядьки, силой захватившие мое
издательство. Это не были заморские буржуи, скупающие ра-
зорившиеся фирмы по дешевке. Но это были и не рядовые
сотрудники, которым доброе начальство устроило послед-
ний новогодний праздник перед закрытием фирмы.

Среди разгоряченных красных лиц я обнаружила до боли
знакомые мне физиономии. Топ-менеджеры, руководители
отделов, главные редактора, вездесущий проныра Ветерков –
скользкий мужичок, занимавший у нас абсолютно непонят-
ную должность «руководителя проектов». И, конечно, сама
хозяйка издательства «Работа» – несравненная Елена Ми-
хайловна Кириллова.

От обиды у меня стало горько во рту. Выходит, они тут пи-
руют по высшему разряду, а уволенным сотрудникам навер-
няка не на что купить своим детям молока?! Как же они сме-



 
 
 

ли нам врать, что издательство на грани банкротства и нет
денег, что им всем тоже в ближайшее время предстоит ис-
кать работу… Да одни эти устрицы стоят столько же, сколь-
ко получал в месяц весь наш отдел!

От волнения и ярости я дышала все чаще и чаще, забыв,
что Галина Егоровна перед выходом предупредила меня:

– Ты, Люсь, сильно в этой блузке не вертись. И дыши по-
спокойнее. Это ж не шелк, а вискоза, да и размерчик не твой,
так что… Одним словом, не вырони бюст, Люся!

Юбка тоже была чересчур коротка. В родном, прости гос-
поди, ресторане я к ней уже как-то привыкла, но здесь, в яр-
ком свете, да еще среди знакомых людей, сама себе показа-
лась голой. Вообще-то так оно и было, потому как проклятая
юбка норовила задраться чуть ли не до пояса.

Я как раз решила ее одернуть, но в этот момент с ужасом
почувствовала на своей ляжке нечто горячее и влажное. Не
веря собственным ощущениям, я медленно повернулась – и
обнаружила прямо перед собой отвратительную пьяную ро-
жу с красным носом и прилипшими ко лбу волосиками. При
виде моих вытаращенных глаз рожа радостно икнула – и ее
обладатель, пьяный вусмерть, немедленно ухватил меня за
нервно вздымающуюся грудь.

– Т-ты м-моя пр-рельсь… Пи-тич-ка моя! Пойдем потан-
цуем?

– Да как вы…
– У, какая… срдитая… Хочешь водочки?



 
 
 

– Отстаньте от меня!
– Не груби! Знашь, кто я? Я о-ли-гарх! Ик! Ну, почти.
– Вы хам и скотина! Уберите руки!
– Не ломайся, цыпочка…
Человеческому терпению есть предел. Я набрала воздуха

в свою грудь и изо всех сил толкнула нахала в его грудь. На
его лице нарисовалось обиженно-изумленное выражение, и
он смачно плюхнулся на пол. Я гневно одернула проклятую
юбку и перешагнула через поверженного врага. Теперь меня
переполняла холодная и чистая, как снега Эльбруса, ярость.

Твердым шагом я прошла на середину банкетного зала
и поманила звезду эстрады пальчиком. Кумир миллионов
нерешительно огляделся и наклонился ко мне, решив для
начала выяснить, стоит мне хамить или нет. Вдруг я пере-
одетая олигархиня?

– Дайте мне микрофон, Николай! – суровым тоном при-
казала я певцу.

Басков снова огляделся вокруг, но никто из окружающих
не возмутился, наоборот, кое-где даже раздались одобри-
тельные смешки. Вероятно, подвыпившие гости решили, что
на смену певцу пришла юмористка. Что-то вроде Клары Но-
виковой.

Одним словом, микрофон я заполучила безо всякого тру-
да и смело забралась на сцену. Из зала на меня смотрели сы-
тые, лоснящиеся рожи, а я думала сейчас о своих бывших
сослуживицах, а также о новых знакомых – отце троих детей



 
 
 

Сергее, о Галине Егоровне – о тех простых людях, которые
честно трудятся всю свою жизнь, а в награду получают лишь
под зад коленом!

Я откашлялась прямо в микрофон и закричала:
– Как вам не стыдно! Посмотрите на себя, вы уже и на

людей-то не похожи! Какие-то свиные рыла, а не лица!
Над залом повисла тишина. А потом раздался женский го-

лос:
– Это же Гоголь, «Ревизор»!
Что ни говори, а женщины в нашей стране гораздо начи-

таннее мужчин. Народ опять засмеялся, кое-кто принялся
фотографировать меня на мобильный.

А я продолжала:
– И ведете вы себя как свиньи! Как можно пировать, ко-

гда совсем недавно из этих стен пинком под зад вышвыри-
вали хороших работящих сотрудников?! А уж от вас, Еле-
на Михайловна, я этого никак не ожидала. Неужели вы за-
были, как сами начинали? Совсем зажрались, да? А ведь у
Лены Смирновой – трое несовершеннолетних малышей. Кто
ее на работу возьмет, а? Галя Петренко одна сына растит и
отца-инвалида содержит, вы об этом подумали?
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