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Сволочей тоже жалко

 
Эта история произошла тридцать лет назад.
Мой муж обожал играть в преферанс и ходил с этой це-

лью в генеральский дом. Недалеко от нас было выстроено
«Царское село» – дома для высшего сословия. Генерала зва-
ли Касьян, а генеральшу Фаина. Фаина – действующий врач,
работала в Кремлевской больнице.

Я иногда сопровождала мужа, сидела за его спиной.
Фаина восседала за столом – огромная, как сидячий бык.

При этом у нее были локоны и бархатный голос.
Касьян – на десять лет моложе, красавец. Фаина отбила

его у законной жены. Чем взяла? Возможно, романтически-
ми локонами и воркующим голосом.

У меня к этому времени вышли фильм и книга. Я ходила
в молодых и талантливых. Жизнь улыбалась. Но вдруг ни с
того ни с сего моя дочь перестала видеть правым глазом. Ее
положили в больницу с диагнозом неврит, воспаление зри-
тельного нерва.

Моей девочке было десять лет, мы никогда до этого не
расставались, и эта первая разлука явилась трагедией. Она
плакала в больничной палате, а я у себя дома, на улице и в
гостях.

Фаина увидела мой минор и вызвалась помочь.
На другой день мы вместе отправились в Морозовскую



 
 
 

больницу. Глазное отделение находилось на пятом этаже, без
лифта. Фаина шла, вздымая свои сто килограммов, и недо-
вольно бурчала. Смысл ее бурчания был таков: зачем она по-
шла, зачем ей это надо, вечно она во что-то влезает себе во
вред.

Я плелась следом и чувствовала себя виноватой.
Наконец мы поднялись на нужный этаж.
– Стойте и ждите, – приказала Фаина.
Она достала из объемной сумки белый халат, надела его

и скрылась за дверью глазного отделения.
Я стояла и ждала. Время остановилось. Было не совсем

понятно, зачем я ее привела. В отделении хорошие врачи.
Они любили мою девочку, готовы были сделать все необ-
ходимое. Зачем эта начальница? Напугать? Но в семидеся-
тые годы медицина была добросовестной, в отличие от сего-
дняшней. Напугать – значит выразить недоверие. Некраси-
во. Однако цена вопроса была слишком высока: глаз. Я жда-
ла.

Появилась Фаина. Подошла близко. Устремила на меня
пронзительный взор. Буквально впилась взглядом.

– Соберитесь, – сказала она. – Выслушайте разумно. У ва-
шей дочери опухоль мозга. Эта опухоль передавливает нерв,
поэтому он не проводит зрение.

– И что теперь? – тупо спросила я.
–  Операция. Надо делать трепанацию черепа и удалять

опухоль.



 
 
 

Я понимала: она говорит что-то страшное, но до меня не
доходил смысл сказанного. Я не могла совместить эти слова
с моей девочкой.

– И что потом? – спросила я.
– Молите бога, чтобы она умерла. Если выживет, останет-

ся идиоткой.
Фаина замолчала. Стояла и изучала мое лицо. Мое лицо

ничего не выражало. Меня как будто выключили из розетки.
– Я вам что-то должна? – спросила я.
– Ничего, – великодушно ответила Фаина. – Но посколь-

ку я потратила на вас время, сопроводите меня в ателье. На
такси. Я должна забрать норковый берет и норковый шарф.

– Хорошо, – отозвалась я.
Мы спустились вниз. Я остановила такси, и Фаина загру-

зила в него весь свой живой вес.
У меня вдруг упали из рук часы и щелкнули об асфальт.

Почему они оказались у меня в руке? Видимо, я их сняла.
Наверное, я не отдавала отчета в своих действиях.

Я сидела возле шофера и не понимала: зачем Фаина заста-
вила меня ехать с ней в ателье? Сообщить матери о том, что
ее ребенок безнадежен, – значит воткнуть нож в ее сердце.
А потом потребовать, чтобы я с ножом в сердце повезла ее
в ателье… Стоимость такси – рубль. Неужели у генеральши
нет рубля, чтобы доехать самой?

Мы остановились возле ателье. Фаина выбралась из ма-
шины постепенно: сначала две сиськи, потом зад, обширный,



 
 
 

как у ямщика, а на локоны она наденет норковый берет.
Я осталась в машине, сказала шоферу:
– Обратно в больницу.
Я вернулась в глазное отделение, вызвала врача.
– У моей дочки опухоль мозга? – прямо спросила я.
– С чего вы взяли? – удивился врач. – У нее обычный нев-

рит.
– А как вы отличаете неврит от опухоли?
– По цвету. Когда неврит, нерв красный, а когда опухоль,

нерв синий.
– А у моей дочки какой цвет?
– Красный. Мы будем колоть ей нужный препарат, воспа-

ление уйдет, зрение восстановится.
– А можно сделать рентген?
– Можно. Только зачем?
– Удостовериться, что опухоли нет.
– Если хотите…
Я не ушла до тех пор, пока врач не вынес мне рентгенов-

ский снимок и я не убедилась воочию, что снимок чист, пре-
красен и даже красив, благословенны дела твои, Господи…

Я вернулась домой без ножа в груди. Рассказала мужу. Он
слушал, не прекращая смотреть по телевизору новости. Я
спросила:

– Зачем она это сделала?
– Сволочь, – коротко ответил муж.
Я набрала телефон Фаины и сказала ей:



 
 
 

–  Вы ошиблись. У моей дочери нет никакой опухоли.
Обыкновенный неврит.

– Ну и пожалуйста, – ответила Фаина, как будто обиде-
лась.

Я потом долго пыталась понять: что это было? Может
быть, зависть? Но она живет лучше меня. У нее муж гене-
рал с генеральской зарплатой и норковый берет с норковым
шарфом. А у меня обычная вязаная шапка. Но скорее все-
го – просто сволочь, как сказал муж. Есть же такое слово –
«сволочь», значит, должны быть и люди, этому слову соот-
ветствующие.

Прошло десять лет. Моя дочь выросла, набралась красо-
ты, одинаково видела обоими глазами. Запуталась в жени-
хах.

В один прекрасный день мы с мужем поехали на базар. В
овощном ряду я углядела Фаину. С тех давних пор я с ней не
общалась, хотя слышала, что недавно ее муж умер в гараже
возле машины, а сын выпал из окна. Наркотики.

Фаина увидела меня и кинулась мне на грудь как близкая
родственница.

Я стояла, скованная ее объятьями, и мне ничего не остава-
лось, как положить руки на ее спину. Спина тряслась в рыда-
ниях. Под моими ладонями выступали ее лопатки, как кры-
лья. Фаина не просто похудела, а высохла. Куда делись ее
килограммы? Локоны превратились в старушечий пучок на
затылке. Что делает с человеком горе…



 
 
 

Мой муж показывал мне глазами: надо идти, чего ты за-
стряла? Но я не могла оттолкнуть Фаину вместе с ее рыда-
ниями. Я стояла и терпела. И не просто терпела – сочувство-
вала. Гладила ее по спине, по плечам и крыльям.

Сволочи – тоже люди. Их тоже жалко.



 
 
 

 
Странности любви

 
В молодости мы дружили: я и Лялька.
У Ляльки был парень Руслан. Они встречались уже семь

лет, но Руслан не делал предложения. Его что-то останавли-
вало. Я догадывалась, что именно.

Руслан – из профессорской семьи, интеллектуал, очкарик,
писал стихи, заведовал отделом в молодежном журнале.

Лялька – все наоборот. Ее родители перебрались в Моск-
ву из глухой деревни. Папаша пил, мать работала швеей-мо-
тористкой. Лялька едва окончила десять классов, книг не чи-
тала, учиться не хотела. Смотрела по телевизору мультики.

Что в ней привлекало? Молодость (двадцать пять лет) и
совершенство форм. У нее была идеальная фигура. Ничего
лишнего. Лялька замечательно двигалась. Смешливая, все
ей было смешно. А когда танцевала – было на что посмот-
реть.

Если кто-то танцевал рядом с Лялькой, в ресторане, на-
пример, то выглядел как кувалда.

Я любила Ляльку за то, что с ней было легко и весело. Мы
постоянно хохотали, без причины. Но не потому, что дуры, а
так совпадали. Я видела Ляльку и сразу начинала радоваться
жизни.

Лялька в этот период была занята тем, что «дожимала»
Руслана. Она его любила, а он – тянул резину. Лялькина мать



 
 
 

возмущалась: «Плюнь! Я бы на его ссала в тридцать три ви-
люльки».

Что такое вилюлька, я не знаю, но тоже говорила Ляльке:
– Женятся или сразу, или никогда.
Все кончилось тем, что Лялька нашла себе другого. Этот

другой сделал предложение через два дня после знакомства.
Он имел какое-то отношение к балету – то ли танцевал, то
ли преподавал. Было понятно, почему он повелся на Ляль-
кину хрупкость и грацию. Он привык видеть красивое жен-
ское тело.

Кстати, личико у Ляльки было тоже очень милое: голу-
боглазая, курносая. Когда смеялась, набегали веселые мор-
щинки-лучики.

Меня позвали на свадьбу. Я помню блюдо жареной форе-
ли. Отец жениха заведовал где-то форелевым хозяйством.

На свадьбе Лялька напилась и разрыдалась. Я видела, что
она рыдает по Руслану. Любовь к нему горела в ней адским
пламенем, и эта свадьба – не что иное, как месть.

Я испугалась: жених и гости догадаются, что свадьба –
фальшивка. Но, слава богу, все обошлось. Решили, что неве-
ста плачет от счастья, от переполнения чувств.

Лялька уплыла в другие воды. И Руслан вдруг понял: он
потерял главное. Лялька – это лучшее, что было в его жиз-
ни. То, что его останавливало, а именно – ее примитивность,
оказалось самым уместным. Как примитивизм в картинах



 
 
 

Пиросмани.
Дни Руслана были переполнены рифмами, умными раз-

говорами, и, вернувшись после работы домой, хотелось раз-
рядки. Хотелось не думать и не рассуждать. И вот тут – Ляль-
ка, как таблетка от усталости.

А в постели его рука соскальзывала на тончайшую талию,
не говоря об остальном. После Лялькиного тела все другие
тела – табуретки, заплывшие салом.

Руслан погрузился в депрессию. Его ничего не радовало,
глаза смотрели как со дна водоема. Не выражали ничего.
Стали посещать мысли о самоубийстве.

Прежде чем убить себя, он решился и позвонил Ляльке.
Она согласилась встретиться. Пришла к нему в редакцию.

Он увидел ее и зарыдал. И Лялька зарыдала. Они обня-
лись и замерли, не могли вымолвить ни одного слова.

В кабинет заглядывали сотрудники, но тут же уходили и
деликатно закрывали за собой дверь.

Лялька развелась и ушла к Руслану. Руслан женился. Ура!
Квартира у них была крошечная, но двухкомнатная и

своя.
Спальня, она же кабинет, и главная комната с телевизо-

ром, обеденным столом для гостей.
Детей не завели. Лялька в юности занималась греблей и

застудила себе все, что могла. Руслан – книжный человек,
ему детей не хотелось. Он сам был ребенком у Ляльки. Она



 
 
 

его кормила, обихаживала. О детях не задумывалась. Да и
какой смысл? Думай не думай, все равно не будет. Бог не
дал. А Богу виднее.

Молодость прогрохотала как повозка по булыжной мосто-
вой. Наступил средний возраст, а за ним – пожилой.

Лялька изменилась мало, только морщинки обсыпали ли-
цо.

Руслан тоже почти не изменился. Поседел, а так все то же
самое. А может быть, мне так казалось. Когда видишь чело-
века часто – перемены незаметны.

И вдруг я узнаю, что у Ляльки – инсульт. Она парализо-
вана и в больнице. Караул…

Я позвонила Руслану. Он был собран, разговаривал кон-
структивно.

– Выписывают во вторник, – сказал он. – Я не знаю, что
делать.

– В каком смысле? – не поняла я.
– Куда ее теперь?
– К вам домой.
– А куда я ее положу? В кабинет? Тогда я не смогу рабо-

тать.
– Это почему же?
– Тело. Писи-каки. Я поэт, а не санитарка.
– Положи в большую комнату.
– Тогда никто не сможет прийти.



 
 
 

Я молчала. Потом сказала:
– Поэтом можешь ты не быть, а человеком быть обязан.
– У меня нет сил. И нет здоровья. Я старый.
– Найми сиделку.
– Знаешь, сколько стоит сиделка? Пятьдесят тысяч руб-

лей. А у меня пенсия пятнадцать.
– А твои книги?
– Стихи никому не нужны. Пушкина не покупают.
Я молчала.
– Слушай, а у государства есть казенные дома? – спросил

Руслан.
– Есть, – сказала я. – Для хроников… Типа «палаты № 6».

Она там быстро помрет.
– А ты не думаешь, что это касается нас всех в ближайшем

будущем?
– Не думаю, – ответила я и положила трубку.
Мне стало грустно. Все-таки Руслан – скотина. Все-таки

позади общая жизнь. Как можно так поступать с близким
человеком?

Парализованное тело – не праздник. Но оно когда-то так
радовало… Он так его любил… Существует долг в конце
концов. И человек должен его исполнить.

Когда корабль тонет, капитан тонет вместе с кораблем.

Во вторник – выписка. Руслан пришел к десяти часам
утра.



 
 
 

Вышел врач и сказал, что больная умерла.
Стояло аномально жаркое лето. Лялька лежала в палате у

окна, и солнечные лучи ее буквально расстреливали в лицо.
Случился еще один приступ. Скорее всего, дело не в солн-
це, а в сосудах головного мозга, но сейчас это уже не имело
значения. Ляльки нет. Нет ее парализованного тела. Уйдя из
жизни, Лялька сделала Руслану подарок. Спасибо, Лялька.

Друзья помогли похоронить. Поминки поглотили все сбе-
режения Руслана, но прошли достойно. Соседи приготовили
несколько горячих блюд и холодные закуски. Были даже де-
ликатесы: красная икра, красная рыба. Спиртное – без огра-
ничения. Много осталось.

Руслан доедал и допивал поминальный стол целую неде-
лю. Ему было не в чем себя упрекнуть.

В моем доме раздался телефонный звонок. Звонили из
полиции.

В каком-то сквере нашли человека. У него – полная ам-
незия: он не помнил, кто он и откуда.

В кармане обнаружили записную книжку, а там мой теле-
фон. Не могу ли я приехать на опознание?

Я опознала: это был Руслан. Я объяснила, кто он и где он
живет.

Совместными усилиями мы разыскали племянника. Пле-
мянник временно поселился у Руслана, чтобы поставить его



 
 
 

на рельсы.
Руслан на рельсы встал. Он все вспомнил, но жить не хо-

тел. Сидел в кресле как свежемороженый окунь с головой.
Такие же слюдяные глаза.

Руслан не мог жить без Ляльки. Он ждал, когда закончит-
ся жизнь и паромщик в черном плаще перевезет его на па-
роме через реку Лету.

А на том берегу его будет ждать Лялька. Они обнимутся
и зарыдают. И не расстанутся больше никогда. НИКОГДА.



 
 
 

 
Люська из Баковки

 
Баковка – это деревня, которая примыкала к нашему дач-

ному поселку. Настоящая деревня с бревенчатыми домами,
почерневшими от времени, запущенной речкой, резными
ставнями, палисадниками, огородами, гусями, пьющими му-
жиками и крикливыми бабами.

После перестройки эти крикливые бабы стали называться
«фермеры». Они носили по нашему поселку свою продук-
цию: молоко, творог, яйца, овощи.

Я быстро определила, у кого можно брать, а у кого нельзя.
Срабатывал «человеческий фактор». Жилистая Ольга ску-
пала творог во всей округе, он у нее скисал, протухал, потом
она сверху опрокидывала граммов двести свежего творога и
разносила по домам. Люди пробовали сверху – не полезешь
же пальцем вглубь – и покупали с энтузиазмом весь объем.
Заносили в кухню, вываливали в миску. То, что было внизу,
становилось верхом, вонючим и опасным для жизни.

Что можно сказать? Недальновидная Ольга не знала зако-
нов рынка. Второй раз у нее никто не покупал. И даже ес-
ли она приносила хорошую сметану, свежие яйца, ее гнали
прямо с порога, высказывали свое отношение открытым тек-
стом. Ольга не учитывала такой важнейший фактор, как кон-
куренция. Ею правил закон суслика: схватить – и в норку.
Однако в дачном поселке – хоть и интеллигенты, но не ду-



 
 
 

раки. Один раз их можно провести, но не больше.
Появлялась толстая Ирка, громыхая железной повозкой.

В эту повозку она складывала все сезонные овощи. Продук-
ты были неплохие, но цена на ноль больше. Если килограмм
картошки стоил на базаре десять рублей, то у Ирки – сто.

– А ты бери по тысяче, – предлагала я.
Ирка подозрительно всматривалась в мое лицо.
– А что, – простодушно продолжала я, – если у человека

есть деньги, какая ему разница, сколько заплатить: сто или
тысячу? Не обеднеет.

Ирка догадывалась, что я ее поддеваю, и говорила:
– Ну ладно. Давай по пятьдесят за килограмм.
– На базаре десять, – напоминала я.
– На базар ехать надо. А я тебе прямо к дому, с доставкой.
Я соглашалась. Доставка стоит денег.
В нашем поселке жил очень красивый парень – высокий,

стройный, с золотыми волосами. Как трубадур из мульт-
фильма.

Девки и молодые бабы из Баковки приходили на него по-
смотреть. Приносили клубнику и черную смородину. И, по-
ка он рассчитывался, не отводили глаз. А потом уходили,
грезили наяву. За спиной красавца маячила его жена, но ее
в расчет не брали.

Девкам из Баковки не на что было рассчитывать, и все
равно… Мечтать ведь никто не запрещает.



 
 
 

По стране гуляли лихие девяностые. Их грозный отзвук
докатывался и до нашего поселка.

Трубадур продал свой дом вместе с тещей. Дом принадле-
жал теще, но предложили хорошую цену, Трубадур не усто-
ял. Теще сняли комнату в Баковке, а в дом, в родовое гнездо,
въехали чужие люди.

Рухнул социализм, вместе с ним человеческая мораль.
Моралью стали деньги. Видимо, сумму, которую предложи-
ли Трубадуру, он не мог упустить. И ждать тоже не мог. По-
купатель бы уплыл.

А я? Что я могла сделать? Подойти к Трубадуру и спро-
сить: «Как тебе не стыдно?» Он бы ответил: «А ваше какое
дело?»

И в самом деле.
Тещу могла защитить только ее дочь. Но дочь взяла сто-

рону мужа. Она рассуждала так же, как и он: «Не убивают же
ее. Переселяют в деревню, в деревянный дом, экологически
чистый, рядом с поселком, десять минут ходьбы».

Во второй половине дома жила некая Люська. Люська дер-
жала кур и корову. Вот тебе качественное питание, вот тебе
здоровье и долголетие.

Люська приходила ко мне раз в неделю, по средам. При-
носила свою продукцию. Ее продукция была самая свежая,
а цена соответствовала качеству.

Люська не воровала и не хитрованила, ничего не выгады-



 
 
 

вала. Немножко громко разговаривала, но ведь это можно и
потерпеть.

– А я правду всегда говорю!.. – орала Люська.
И она выкладывала очередную правду, которая никому не

была нужна. И самой Люське в том числе.
Говорили, что Люська в молодости была привлекательная.

Сейчас это невозможно себе представить: фиолетовые щеки,
во рту один зуб.

У Люськи был папаша – алкоголик, он рано умер, оставив
Люське в наследство свое тяжелое заболевание.

К двадцати шести годам Люська уже спилась. Ее в деревне
никто не видел трезвой.

Где-то на базаре она познакомилась с Володькой, тоже ал-
коголиком. Сколько ему было лет – непонятно, не то трид-
цать, не то пятьдесят.

Люська и Володька каждый вечер собирались и пили вме-
сте. Это ведь веселее, чем в одиночку. Володька был доб-
рый, музыкальный, хорошо пел под гармонь. Действительно
хорошо. При этом у него были длинные ресницы, красивые
сильные пальцы.

«Олень беспутный, горький мой, мне слезы жгут глаза,
как ветер. Не смейтесь, люди, надо мной, что я иду за пар-
нем этим».

Эти стихи Люська сочинила сама, вот до чего дошло. Ее
душа была, как парус, наполненный попутным морским вет-
ром, и под этим парусом, на этой лодке любви Люська оказа-



 
 
 

лась беременной. Молодой организм ловил сперматозоиды
на лету.

Люська в первый раз сделала аборт, но через два месяца
залетела опять. Тогда она поняла: это природа настаивает.
Бог говорит: «Люська, не отказывайся, бери, пока дают».

Люська решила рожать. А это не простое решение. Это
значило: надо завязать. Не пить, а то ребенок дураком ро-
дится.

Володька неожиданно поддержал Люську и тоже решил не
пить, записать ребенка на свою фамилию. Да что там… Же-
ниться на Люське и создать нормальную семью, как у людей.

Первым делом они купили кровать. Раньше у них был
только матрас на полу. Кровать – совсем другое дело.

К кровати приобрели простыни, одеяло, подушки. Пе-
ред сном мылись, одевали пижамы. То, что для людей было
обычным и привычным, у Люськи с Володькой – целое со-
бытие, сказка Венского леса.

Алкоголизм не отступал. Сказать, что им хотелось вы-
пить, – значило не сказать ничего. Им СТРАСТНО хотелось
выпить. Организм стонал и корячился. Люська сжимала ку-
лаки так, что ногти впивались в ладони. Оба погружались в
тяжелейшую депрессию и тонули в ней. А спасение было так
близко: стакан, и всё. И снова мир зажжется красками.

Все внутри горело и звало. Приходили даже мысли о са-
моубийстве. Легче не чувствовать ничего, чем такие испы-



 
 
 

тания, такое жжение, такую тоску… Но их было двое. И они
поддерживали друг друга. А если точнее, их было трое. И
этот третий, беспомощный, от них зависимый, именно этот
третий в середине тела был главным, главнокомандующим.
Он приказывал: нет. И было нет.

Через положенный срок родилась здоровая полноценная
девочка, рост пятьдесят два сантиметра, вес три с половиной
килограмма. Все как надо. Назвали Людмилой, как мать. Во-
лодька любил Люську и хотел как можно чаще произносить
это имя. Пусть дом будет наполнен этим именем в разных
вариациях: Люся, Людмила, Мила…

Володька устроился водопроводчиком в доме отдыха. Он
это умел, был специально обучен в ПТУ. К тому же надо за-
рабатывать. Семья из трех человек.

Володьки целыми днями не было дома, Люська на ребен-
ке днем и ночью, некогда головы причесать. Прошлая жизнь
казалась раем: свобода, никакой ответственности и бутыл-
ка в центре стола, – холодная, запотевшая, переливающая-
ся голубым и перламутровым, только что из холодильника.
Первый глоток орошал нутро, как дождь пересохшую землю.
Грибной дождь, солнце и влага. Плюс Володька, его горячие
ладошки и губы, прохладные от страсти.

А сейчас только маленькая Милочка, ее крохотное личи-
ко, ее ор и нищета.

Володька старался как мог. Бегал по вызовам в наш посе-
лок. Но богатые трудно расстаются с деньгами: чем богаче,



 
 
 

тем жадней. При этом лезут в душу, норовят подружиться.
А зачем? Чтобы не платить. С друзей ведь много не возь-
мешь…

Прежние дружки сбивали Володьку с пути, но он держал-
ся. Иногда ему казалось, что он висит над пропастью, дер-
жится на одних руках. Руки приняли всю тяжесть тела, и пле-
чевые суставы не выдержат, выскочат из своих гнезд. Легче
разжать пальцы и лететь в пропасть. Но Володька держался
из последних сил. Он – не один. За ним – две Людмилы, он
их не предаст.

Володька возвращался домой. Лез под душ. Смотрел те-
левизор.

А потом они ложились спать, обнявшись. Люська отдава-
лась мужу, несмотря на усталость: бери меня, мне самой ни-
чего не надо, все – твое.

Милочка хорошела день ото дня. Первый расцвет случил-
ся в три месяца: из сморщенной почки она превратилась в
гладкого младенчика. В полгода научилась смеяться. А в год
– сама красота. Так что – не зря жертва. Не зря телесные и
душевные мучения. Все оплачено с лихвой. Дочка. Смысл
жизни. Выполнение главного замысла природы.

В чем главный замысел? Размножение. Значит, Люська и
Володька живут не зря и недаром. Оставят после себя часть
себя.

Неизвестно: есть ли рай и ад после жизни? А в самой жиз-



 
 
 

ни есть. Ад – это запой. Рай – это улыбка твоего ребенка.

Я все реже стала бывать в Москве. Все чаще оставалась
на даче.

У меня был свой маленький «уголок Дурова»: кошка, со-
бака, ворона и белочка Эмма.

Белочка приходила два раза в неделю, я насыпала ей оре-
хи фундук. Она садилась на задние лапки, а передними под-
носила орех к мордочке. Ее щечки торопливо двигались.

Эмма тщательно следила глазами за собакой и за кошкой
и, чуть что, – взлетала вверх по стволу елки.

Ворона воровала сухой корм из собачьей миски. Хозяин
корма Фома устремлялся к своей миске с целью жестоко про-
учить ворону. Но она тут же взлетала на вершину дерева, и
подскочивший Фома не мог понять: каким образом ворона
оказалась наверху, когда только что была на земле? Как это
у нее получается?

Он возмущенно лаял, задрав голову. Если его лай переве-
сти на человеческий язык, это звучало бы так: «Ты еще жрать
захочешь, ты еще вернешься…»

Однажды мне позвонила подруга и попросила принять
ее родственника. Родственник явился не запылился. Внеш-
ность – среднестатистическая. Лицо умное. Костюм крим-
пленовый. Кримплен – это немнущаяся синтетика. Его мож-
но стирать и не гладить, а просто повесить на плечики. По-



 
 
 

хоже, что костюм на родственнике никто не стирал никогда.
От него пахло чем-то лежалым, душным. Видимо, микробы
давно жили там семьями и вели упорядоченный образ жиз-
ни: питались, выделяли отходы, размножались.

Я догадалась, что родственника никто не обслуживает.
Может быть, не женат, старый холостяк или вдовец, мало
ли…

После перестройки появились мужчины-метросексуалы,
которые ухаживают за собой как женщины: делают мани-
кюр-педикюр, стригутся в дорогих салонах. Почему бы и
нет… Родственник не относился к метросексуалам, но ниче-
го страшного. Посидит и уйдет. Не останется же он навсегда.

Я предложила ему чай. Он охотно согласился.
– У меня вот какая проблема, – начал родственник. – Я

хочу купить дачу. У вас в поселке продаются дачи?
– Редко, но продаются, – сказала я.
– Почем? Хотя бы примерно…
– Примерно, миллион…
– Рублей?
– Долларов.
– Долларов? – У родственника глаза стали как колеса. – У

меня столько нет. Я рассчитываю максимум на десять тысяч
долларов.

– А вы купите избу в соседней деревне, – предложила я. –
Вам как раз хватит.

– Вы считаете?



 
 
 

– А что? Небо то же самое, воздух тот же, что в нашем
поселке. Рядом лес, речка.

– А контингент?
– А что вам контингент? В нашем поселке все сидят за

трехметровыми заборами. Вы их и не увидите никогда.
– Да? – раздумчиво спросил родственник. – Действитель-

но, зачем переплачивать? А посмотреть можно?
Мы отправились в Баковку.
– Я хочу перевезти сюда жену, – поведал родственник. –

Она не ходит, у нее ноги отказали. Возраст.
– А сколько ей лет?
– Восемьдесят.
– А вам? – удивилась я.
– Мне шестьдесят.
Мне захотелось удивиться, задать вопрос, но вопрос был

бы некорректный. Я сдержалась.
Мысль – материальна, родственник прочитал мой вопрос.
– Я женился на своей мачехе, – сказал он.
– Это как?
– Мой отец, профессор, бросил мою мать и женился на

своей аспирантке. Я в нее влюбился.
– Шекспир, – сказала я. – Трагедия. Неужели вокруг вас

не было девочек-ровесниц?
– Были, конечно. Но я их не видел.
– И как вы живете?
– Как волки.



 
 
 

– То есть… – не поняла я.
– Сексуальная активность раз в год, а все остальное время

мы любим друг друга всей душой.
– И сейчас?
– Ничего не меняется. Старости нет. Есть только болезни.

У Нэли болят суставы. Артроз.
– Сейчас суставы меняют.
– Она не хочет. Сердце может не выдержать наркоз. И я

тоже боюсь. Пусть лучше сидит в коляске на свежем возду-
хе. Дышит. А я буду приезжать к ней на выходные. Я ведь
работаю.

– А откуда вы знаете про волков? – поинтересовалась я.
– Читал. Вы не представляете себе: какое это нравствен-

ное сообщество – волчья стая. И что творится, когда в стае
погибает ее член. Вот уж действительно Шекспир: какой вой,
какие горькие рыдания, вплоть до разрыва сердца.

В конце улицы показалась Люська.
– Век! – заорала она. – Яйца надо?
– Давай.
Люська помчалась за яйцами в свой дом.
– Что значит «век»? – спросил родственник.
– Это значит Вика. Это я.
Люська вынесла яйца в миске.
– Свежие, – доложила она. – А Катька Звонарева продает

магазинные. В палатке покупает, за свои выдает. Я ей так в
лицо и говорю: «Катька, а совесть есть?» А она мне: «Зато у



 
 
 

меня дешевле». Фармазонка, бля…
– Ты не знаешь, тут кто-нибудь продает избу?
– Катька и продает.
– За сколько?
– Просит десятку. Отдаст за семь.
– А ты откуда знаешь?
– Я Катьку знаю. Катька – гнилая. А дом у нее хороший,

сухой. Я за правду, Век. Если дом хороший – так и скажу.
– А почему она продает? – спросил родственник.
– Так отсюда же никуда не доберешься. До автобуса пять

километров. Здесь без машины никак. Как в Америке.
– А вы откуда знаете про Америку? – удивился родствен-

ник.
– А кто это? – спросила Люська, указывая пальцем на род-

ственника. – Твой любовник?
– Дом хочу купить, – уточнил родственник.
– Мои десять процентов, – нашлась Люська.
– Договорились, – легко согласился родственник.
Если Люська сторгует за семь, то три еще останется. Так

что хватит всем.

Все, что было дальше, происходило без меня.
Дом продали, родственник привез Нэлю на своих «жигу-

лях». Люську наняли прислугой. Она должна была прихо-
дить три раза в неделю, готовить Нэле еду, плюс убирать-
ся, плюс мыть посуду. Оставляла на Нэлю свою дочку Ми-



 
 
 

лочку. Ей было уже пять лет к тому времени. Нэля учила ее
правильно сидеть за столом, правильно есть. Читала детские
книжки, выметала из ее речи матерные слова.

Время шло. Много происходило хорошего и плохого.
Я сломала ногу, понадобилась небольшая операция. Кость

должны были скрепить пластинкой и привинтить эту пла-
стинку шурупами. Ни пластинок, ни медицинских шурупов
в стране не производили. Такие были времена. Все старое
развалили, а нового не создали. Шурупы были только слесар-
ные, собирать мебель, например. А слесарные не годились.
Они – грубо сработаны, с заусеницами. Кость от заусениц
пятилась. Кость, оказывается, тоже живая. Пришлось ехать
в Швейцарию, поскольку нога – очень важная часть тела.

Меня не было на даче почти два месяца. Люська скучала
и караулила, поскольку я была ее постоянным покупателем.
Бизнес страдал в мое отсутствие.

Но вот я вернулась, и бизнес воспрянул. Мне требовались
молочные продукты. Кальций.

– Век!.. – заорала Люська, входя в мой дом. – А у нас в Ба-
ковке бабы базарят: «Вот, в Швейцарии операцию делала…
Ишь какая…» А я говорю: «Были возможности – и поеха-
ла. А у вас вот нет возможностей и сидите на жопе у себя
на кухне. И ничего не видели, и ничего слаще морковки не
ели». Я за правду, Век… Я так им прямо в лицо и сказала.
Завидуют, бля…



 
 
 

– А чему? – спросила я. – Сломанной ноге?
– Респекту. Швейцария – не Баковка.
– А тебе не кажется, что сидеть в Баковке со здоровой но-

гой лучше, чем в Швейцарии со сломанной?
Люська подумала. Потом тяжело вздохнула и сказала:
– Я тебе буду яйца дороже приносить…
Я не стала спрашивать: почему? И так понятно – нужны

деньги.
– Как там Нэля? – спросила я.
– Сохнет, – ответила Люська. – Как балерина. Чистой ду-

ши человек.
– А ее муж ездит?
– Обязательно. Цветы привозит. Денег нет, а он на розы

тратит. А они на третий день вянут, воняют, как он сам.
– Ты ему костюм постирай, – заметила я.
– Он не соглашается. Стесняется, что ли… А может, не во

что переодеться. Не знаю…
– Володьке привет, – сказала я.
Люська поджала губы, ничего не ответила. Привета не

приняла.
К плохим новостям относилось и то, что Володька запил.

Сорвался. Пропил все – мебель, телевизор, кровать и даже
пол в прихожей. Сорвал доски и продал. «Олень беспутный,
горький мой, мне слезы жгут глаза, как ветер…»

Люська заплакала.
Я молчала. Что тут скажешь…



 
 
 

Плохие новости перекинулись из деревни в наш поселок.
В нашем поселке живет много богатых и бедных. Знаме-

нитости и вдовы знаменитостей. Богатые проживают стаци-
онарно, поскольку в поселке все удобства: газ, свет, вода и
телефон.

Бедные – сдают. Аренда здесь дорогая, поэтому снимают
состоятельные люди, новые русские, или, как говорят фран-
цузы, «нувориши», – недавно разбогатевшие.

Рядом с моим домом снимает некий Владик. По вечерам у
него грохочет музыка, слышен смех. Весело. Поговаривают,
что он держит рынок.

Я иногда вижу этого Владика. Элегантный, как принц
Чарльз, но плюет в землю.

Я заметила, что работяги, которые строят здесь каждое
лето, тоже плюют в землю. А интеллигенция – не плюет. Ка-
кова причина?

Может быть, скапливается слюна с похмелья. А может
быть – это жест самоутверждения: плевал я на все. Непонят-
но. Хочется спросить, но я стесняюсь. Вопрос некорректный.
Да и какая разница?

Владик договорился с Катькой-фармазонкой насчет моло-
ка, и она привозила ему трехлитровую банку по четвергам.

В очередной четверг Катька вошла в калитку и увидела
два трупа: Владика и его шофера. Оба лежали лицом в землю
в позе бегуна.



 
 
 

Милиция установила, что киллер перелез через забор и
ждал Владика на участке. Владик приехал поздно, в три часа
ночи. Вылез из машины. Киллер выстрелил ему в спину.

Молодой шофер бросился бежать и почти добежал до ка-
литки, но пуля догнала его. Он упал прямо перед калиткой.
Об него и споткнулась Катька. Она замерла на мгновение,
потом выронила банку с молоком и выскочила на дорогу.
Бросилась бежать к конторе, где сидел комендант.

Катька мчалась изо всех своих сил и возможностей, ее
груди (десятый размер) мешали движению.

Позже я спросила у Люськи:
– А в чем причина? Почему Владика убили?
– Не поделился, – коротко ответила Люська.
– Чем? Деньгами?
– А чем же еще? – удивилась Люська. – Конечно, деньга-

ми.
– И что, за это убивать? Неужели деньги важнее жизни?
– Его, наверное, предупредили, – предположила Люська. –

Он знал на что идет.
– Он думал, что пронесет. Не посмеют.
– Листьева не побоялись убить, а Владик кто? Кому он

нужен?
– Своей матери, – сказала я.
– И всё. Делов-то…
Я заметила: Люська ожесточилась за последнее время.

Она выгнала Володьку из дома. Он спал в слесарной мастер-



 
 
 

ской. По вечерам собирал в парке бутылки.
Криминальные девяностые накрыли страну. Человече-

ская жизнь не стоила ничего. Смерть собирала свой урожай.
Жилистая Ольга ходила по поселку с черным лицом. У

нее в Москве убили сына.
Кто? За что? Узнать было невозможно. Обрублены все

концы. С Ольгой никто не хотел разговаривать. Куда бы ни
обращалась, ее не слушали. Смотрели сквозь, будто она не
человек, а привидение.

Ольга сунулась к самой большой знаменитости поселка.
Он составлял нашу гордость, этакий козырный туз в колоде.
Он впустил Ольгу в дом, выслушал с подобающим лицом.

Ольга попросила Туза выйти по своим каналам на самого
главного генерала. Пусть генерал все выяснит и накажет ви-
новных или хотя бы – объяснит.

Козырный Туз посочувствовал, покивал, пообещал, но
никуда звонить не стал. Он мог обратиться к самому главно-
му один раз в жизни. Такой этикет. И вот этот один раз он
хотел оставить для себя. Сохранить для себя такую возмож-
ность. Мало ли что может случиться в жизни…

Кончилось ничем. Ольга ничего не узнала. Я смутно дога-
дывалась: в Москве был введен комендантский час. Его ско-
ро отменили, через несколько дней. Но в эти несколько дней
по Москве гулял беспредел, Варфоломеевская ночь, свобо-
да для бандитов и ментов. Выплескивались низменные ин-
стинкты плюс вседозволенность. И вот тут уж действительно



 
 
 

невозможно восстановить: кто, за что и зачем?
Ни за что и ни зачем. Так.

У родственника моей подруги, мужа Нэли, случилось про-
бодение язвы. Он долго не вызывал «скорую», надеялся,
пройдет. Но не проходило. «Скорая помощь» отвезла его в
первую попавшуюся больницу, там его оперировал первый
попавшийся дежурный врач, и родственник благополучно
умер на рассвете, как положено.

Нэля осталась одна.
Как она приняла это известие – я не знаю, но догадыва-

юсь. Нэля была на двадцать лет старше мужа и должна была
умереть первой. А что получилось? Она осталась одна, бес-
помощная, неподвижная, и даже лекарства привезти некому.

Люська утешала в своем духе. Она сказала:
– Нэля, но ведь когда-то это должно было случиться.
– Много позже, – не соглашалась Нэля. – Хотя бы через

десять лет.
– Десять лет туда, десять лет сюда, мелочи это…
– А я? Я совсем одна.
– Ну и что? И я одна.
– Какое несчастье… – Нэля закрывала лицо руками.
–  А кто сказал, что человек должен быть обязательно

счастлив? Вам вон как повезло. Жопой в масло попали. Вас
всю жизнь любили, то один, то другой… Попользовались –
и хватит…



 
 
 

Через неделю приехал племянник со своей девушкой и с
нотариусом. Следовало переписать на него дом.

Нотариус разложил документы и поставил галочку, где
подписать.

– А лекарства вы привезли? – спросила Нэля.
– Ой, мы забыли, – смутилась девушка.
– Про нотариуса не забыли, – заметила Люська.
–  Но ведь Нэле девятый десяток,  – напомнил племян-

ник. – Умрет – и ни дарственной, ни завещания. Кому дом?
«Мне», – подумала Люська, но вслух не озвучила.

Далее все покатилось своим чередом. Нэля сидела без ле-
карств и без денег, грустная и тихая.

Люська забегала к ней каждый день, приносила еду. Что
называется, делилась последним куском. Нэля ела мало, но
не есть совсем она не могла.

Племянник должен был привозить пенсию, у него была
доверенность, но эта скромная пенсия оседала в карманах
племянника.

Люська договорилась насчет машины, погрузила туда Нэ-
лю, и они поехали в Москву, в сберкассу. Переписали дове-
ренность на Люську, заполнили нужные бумаги. Пенсию ста-
ла забирать Люська, раз в месяц. Скромная пенсия плюс на-
туральное Люськино хозяйство – вполне можно жить.

Володька кормил себя сам: собирал бутылки, сдавал ме-
таллолом плюс зарплата электрика…



 
 
 

Володька похудел, выглядел вне возраста – молодой ста-
рик, видно, что человек опустился. Никаких интересов, кро-
ме одного.

Люська имела в поселке своих постоянных клиентов и
каждому норовила сказать правду в лицо. На нее не обижа-
лись, учитывая ее уровень и социальное положение. Вот если
бы, скажем, министр культуры пришел лично на дом и выра-
зил свое неудовольствие… Или Хиллари Клинтон приехала
в Россию, завернула в наш поселок и объявила, что мусор-
ные баки воняют. Тогда было бы неприятно. А Люська, что
Люська…

– Век, – она простирала ко мне руки, – правда, Век… Я
за ней хожу, как за ребенком. Почему бы ей не отписать мне
дом.

– У тебя есть дом, – напоминала я.
– И что? Я один дом продам, деньги выручу. А денег мно-

го не бывает. Век, я правду скажу: от меня хоть какая-то
польза, от племянника никакой. Сволочь, и больше никто. А
что, нет? Ты скажи Нэле, пусть она мне дом отпишет.

– Скажи сама. Я с ней не знакома.
Я отказалась от посреднической миссии, но в глубине ду-

ши была согласна с Люськой.
От Люськи – реальная польза: каждодневный уход, душев-

ное тепло. А от родственников – только потребительство и
хамство. И больше ничего.



 
 
 

Люська-маленькая выросла. Ей было уже семнадцать лет.
Нэля жила себе, хотя и передвигалась на коляске. Ей было

уже под девяносто, но голова ясная.
Я часто думала, в чем причина долголетия? Во-первых,

гены. Во-вторых, характер. Нэля была совершенно беззлоб-
ная и независтливая. В ней не было никакого говна, как го-
ворила Люська. Ей нравилась ее жизнь. Всегда, во все пе-
риоды. И сейчас тоже нравилась: природа, воздух, экология,
Люська-большая и Люська-маленькая.

Нэля любила повторять: «Старость – это время свобод».
Люська-маленькая тоже любила Нэлю. За доброжелатель-

ность. Нэле все нравилось, а Люське-большой все не нрави-
лось. Все сволочи и фармазоны, все жадные, за копейку зай-
ца догонят и пернут.

Нэля не считала жадность недостатком. Она объясняла
жадность как инстинкт самосохранения. Деньги – защита. И,
конечно, жадность – от бедности.

В России после перестройки стало очень много бедных.

– Нэль, а как это получилось, что твой моложе на двадцать
лет, а умер первый? – простодушно вопрошала Люська.

– Я от него этого не ожидала, – скорбно отвечала Нэля. –
Как он мог?

– Чего? – не понимала Люська.
– Бросить меня одну на произвол судьбы.



 
 
 

– Так он же не нарочно. Он не хотел.
– Еще бы не хватало, чтобы хотел.
Нэля обижалась на мужа, поскольку доверяла ему безгра-

нично. Он всегда был ее каменной стеной, и вдруг стена рух-
нула, и Нэля оказалась на холоде, на семи ветрах. Хорошо
еще, что образовалась Люська с ее дурной правдой и золо-
той душой. Хорошо, что Нэля осталась не в городе, закован-
ная в камнях, а в деревне с огородами и клумбами, на кото-
рых цвели пафосные георгины, торжественные стойкие цве-
ты. Они стояли у Нэли на столе, и, просыпаясь по утрам, она
здоровалась с ними.

Дни текли, похожие один на другой.
Когда мало впечатлений, время идет быстрее. Мне нра-

вился этот спокойный, равномерный ход времени. Я не хо-
тела потрясений, которые приносит любовь, потому что лю-
бовь очень часто превращается в мусорные баки, от которых
воняет.

Люська приходила раз в неделю. В четверг. Но однажды
пришла в понедельник, с пустыми руками и встревоженным
лицом.

– Век, дай пятьсот рублей. Вовке на гроб.
Я онемела. Но что тут скажешь…
– Жалко Вовку, – произнесла я самое простое, что можно

было сказать.
– Конечно, жалко, – согласилась Люська.



 
 
 

– Переживаешь?
– Тяжело…
Ушел олень беспутный. Грохнулся посреди жизни.
– Дашь? – еще раз проверила Люська.
– Ну конечно. Только приходи завтра, у меня сейчас нет

русских денег.
Я получала тогда в долларах, и с рублями была пробле-

ма: ехать в обменный пункт, менять, возвращаться. Но куда
деваться? В то время как-то все незаметно перешли на дол-
лары. Рубль – валюта неуважаемая. Его прозвали «деревян-
ный».

– А когда прийти? – уточнила Люська.
– Завтра в это же время.
– Ой, спасибо, я приду.
– Как там Нэля? – поинтересовалась я.
– В карты играет с соседскими бабами. В подкидного ду-

рака.
– Понятно.
– Что понятно? – насторожилась Люська.
– Игра для дураков.
– Ты книжки пишешь, а корову подоить не можешь. А у

меня хозяйство. Я все держу одна, а ты за собой тарелку по-
мыть не можешь.

– Могу, – возразила я.
– Твои книжки можно читать, а можно не читать. А мо-

лочные продукты нужны каждый день.



 
 
 

– Это правда, – согласилась я.
– А пятьсот рублей дашь? – проверила Люська.
– Дам. Приходи завтра в это же время.
На другое утро я пошла на прогулку. У меня был привыч-

ный маршрут, вдоль речки и обратно. Прогулка на сорок ми-
нут, вдохнуть небо и речку, зарядиться от космоса.

От санатория мне навстречу двигался мужичок, похожий
на гнома. На нем была вязаная шапка колпаком с оттянутой
макушкой. Он шел, сгорбившись, нес на спине большой ме-
шок с пустыми бутылками.

Поравнявшись со мной, гном повернул ко мне лицо. Это
был Володька. Я не поверила своим глазам. Я собиралась да-
вать деньги ему на гроб, а он – вот он, собственной персоной.

– Здрассьте, – поздоровался гном.
– Привет, – ответила я, продолжая изучать его глазами.
– Поэтесса? – уточнил гном.
– Вроде того, – согласилась я.
Володька слышал звон, но не знал, где он. Ему какая раз-

ница – проза, поэзия.
– А вы Володя? – прямо спросила я.
– Ну… – согласился он. – Не узнали?
Я повернулась и пошла, слегка недоумевая. Ну и Люсь-

ка… Ради денег, причем маленьких денег… Ничего святого.
На другой день Люська явилась не запылилась. Смотрела

на голубом глазу.
– А я видела твоего Володьку, – сообщила я. – Бутылки



 
 
 

собирал.
– Как? – удивилась Люська и вытаращила глаза в притвор-

ном недоумении.
– Очень просто. Целый мешок набрал.
Люська помолчала, потом спросила:
– А пятьсот рублей дашь?
– Дам.
– А тысячу?
Я открыла кошелек. Все купюры были исключительно по

тысяче рублей. Не буду же я рвать тысячную бумажку попо-
лам.

– Дам, – сказала я. Протянула деньги.
Люська никак не ожидала такого поворота событий. Она

опасалась, что не получит ничего, а тут целое состояние.
Люська грохнулась на колени и уткнулась головой в пол.

Как мусульманин на молитве.
– Чаю хочешь? – спросила я.
Люська поднялась, постояла несколько секунд, приличе-

ствующих моменту, потом села за стол.
О Володьке мы больше не говорили. О чем говорить? И

так все ясно. Помощи от него никакой. Живой он или мерт-
вый – для Люськи «без разницы», как говорят в деревне. Для
Володьки, конечно, большая разница: живой он или мерт-
вый.

– Какие новости? – спросила я.
– Дочка замуж выходит.



 
 
 

– За кого?
– За таджика.
– А где вы его взяли?
– У нас вся деревня в таджиках и в наркоте. Гастарбайте-

ры.
– И ваш наркоман? – испугалась я.
– Наш нет. Он продает, а сам не употребляет.
– А жилье у него есть?
– Нет. У нас жить будет.
– Тебе это надо?
– А что делать? Люська беременная. Куда пойдет с ребен-

ком?
Помолчали.
– Ничего, он заработает. Купит себе квартиру.
– Ты знаешь, сколько стоит квартира? – спросила я.
– Ну…
– Ему на эту квартиру надо будет работать всю жизнь. Лет

двадцать.
Люська молчала.
– Почему так получается, – продолжала я, – деньги идут

к деньгам, а нищета липнет к нищете? Вот и Люська твоя
будет плодить нищету.

– Не пророчествуй, – строго сказала Люська.
Я поразилась: какое точное слово она нашла. Видимо, об-

щение со мной шло ей на пользу.
Мне стало неловко. Действительно, ситуацию уже не пере-



 
 
 

играть. Надо поддержать человека, а не каркать. Кому нуж-
на моя дурная правда? Видимо, я заразилась от Люськи. Мы
взаимно влияли друг на друга.

– Ребенок красивый будет, – успокоила я. – Смешанные
браки полезны для потомства.

Люська не поддержала эту тему. Видимо, ей самой этот
таджик не нравился.

– Какие у тебя планы? – спросила я.
–  Заменить в доме окна. Старые выбросить, поставить

пластиковые, а то дует…
– Сколько окон?
– Восемь.
– Дорого, – посочувствовала я.
– Так это ж мечта. Я могу мечтать на любую сумму.
– Ну да… – согласилась я.
– А у тебя какая мечта? – спросила Люська.
– Хочу дом на Кипре.
– А сколько он стоит?
– Пять нулей.
– В рублях?
– В долларах.
– А если в рублях?
– Тогда шесть нулей.
– Ну, это я не понимаю… Спасибо тебе за тыщу. Все-таки

три нуля.
Люська собралась уходить. Я проводила ее за калитку,



 
 
 

смотрела, как она удаляется по дороге. Модная юбка полос-
калась вокруг ее ног, кто-то подарил из богатых клиентов.

Чем отличаются люди друг от друга? Количеством нулей и
качеством мечты. И еще: соотношением добра и зла в душе.

Моя мечта – написать новую книгу. Мечта Хиллари Клин-
тон – стать президентом США. А у Люськи – вставить пла-
стиковые окна. Она вставит окна, и у нее не будет сквозня-
ков.

Три нуля… Пять нулей… Девять нулей…
А в остальном… Как писал поэт, «знатная леди и Джуди

О’Грэди во всем остальном равны». Все люди – люди. Каж-
дый человек – человек.

Начался дождь. Хлынул как из ведра. Я пошла в дом, не
ускоряя шаг. Я люблю ходить под дождем.



 
 
 

 
Лишняя правда

 
Февраль – последний месяц зимы. Месяц короткий. При-

рода как бы выпроваживает зиму, как задержавшегося гостя.
Но зима – стоит. Белый снег под серым небом. Хочется на
Мальдивы, где всегда солнце и пальмы.

Я выхожу на крыльцо своего дома. Сосны, березы, снега.
В центре белизны, на середине моего участка, на моем

личном пространстве – вывернутая из пакетов помойка. Я
подхожу ближе, вглядываюсь. Пустые пластиковые бутылки,
картофельные очистки, селедочная требуха, использованные
презервативы. Продукты жизнедеятельности таджиков.

Я легко догадываюсь: это безобразие принес мой пес Фо-
ма с соседней стройки. Таджики оставляют свой мусор в па-
кетах, а Фома приносит их на мой участок. Вываливает на
землю и спокойно выбирает: что можно съесть. Не исключе-
но, что он угощает и меня, дескать: бери, не стесняйся.

От злобы у меня вскипают мозги. Мне хочется заорать на
Фому и даже пнуть его ногой. Я кручу глазами, выискивая
Фому. Фома залез в будку и выглядывает оттуда со сконфу-
женным видом. Он не понимает: чем я недовольна?

Я на секунду задумываюсь. Надо орать сразу, как он явил-
ся. Вот Фома занес мусор – тут же заорать, чтобы он связал
эти два события: мусор и ор. А так… по прошествии време-
ни он не сможет понять: чего это хозяйка разоряется в се-



 
 
 

редине дня. Он принес пакеты накануне вечером, с тех пор
прошла ночь, и раннее утро, и позднее утро.

К тому же Фома, с его точки зрения, ничего плохого не
сделал. Это добыча. Он сам кое-что скушал и хозяйке оста-
вил. Чем тут можно быть недовольной?

Я поймала взгляд Фомы и показала ему кулак. Орать не
стала. Чего кричать без толку. Надо надеть резиновые пер-
чатки, все собрать в мешок для мусора и вызвать машину –
мусорку. Я так и сделала. Напоследок показала Фоме кулак.
Он не понял. Предположил, что в кулаке кусочек колбаски,
замахал хвостом.

Я вернулась в дом. Домработница Нинка готовила гриб-
ной суп для моей семьи. Грибы я купила накануне в дорогом
магазине. Белые грибы, замороженные целиком: шляпки на
ножках. Темно-коричневые замшевые шляпки на бежевых
ножках. Совершенство формы и содержания. Красота, хоть
рисуй.

Грибы разморозили, потом кинули в кипящую воду, что-
бы сварились. Затем Нинка достала грибы из кипятка, выло-
жила на деревянную доску.

Следовало их порезать соломкой и пережарить с лучком.
Далее я увидела следующее: Нинка отсекла у всех грибов

шляпки и с ловкостью жонглера кинула их себе в рот. А по-
резала и пережарила с лучком только ножки. Решила: хозяе-
ва не заметят. Решила: хозяева обойдутся, им и так хорошо.
А еще решила: от многого немножко – не кража, а дележка.



 
 
 

Я оторопела от Нинкиной наглости. Наглость – это такое
поведение, когда человек предпочитает свои интересы инте-
ресам окружающих.

Я хотела тут же поставить Нинку на место, но притормо-
зила. Последует неприятный диалог, настроение испортится.
Нинка пустит слезу. Я окажусь виновницей ее слез. Начнет-
ся выяснение отношений. Дальше надо будет расставаться,
искать другую домработницу, а какая будет другая – поди
знай. К этой я уже привыкла. Черт с ним, с супом, поедят
без шляпок. Все равно грибной дух останется.

Я ничего не сказала. Ушла на прогулку. За мной последо-
вал Фома с одной целью: раскрутить всех соседских собак.
Он подбегал к воротам и что-то говорил по-собачьи, они в
ответ взрывались скандалом. Видимо, Фома им говорил: моя
хозяйка самая лучшая, а ваш хозяин – говно.

Фома перебегал от одних ворот к другим. Я шла в гимне
собачьего лая и думала: «Как в гетто»…

Пришел март. Первая неделя. Я вышла на крыльцо по
обыкновению. Небо синее, как в Сочи. Солнце – молодое,
как девушка в начале жизни. Фома счастлив, ему не о чем
беспокоиться. Я ведь на него не орала и не пинала в бок.

Нинка чистит дорожку от снега. Физическая нагрузка на
свежем воздухе. Щеки у нее раскраснелись, глаза – голубые,
как небо. Скоро у нее отпуск, и она поедет домой, повезет
подарки и деньги. А потом вернется ко мне. Я – это ее раз-



 
 
 

росшаяся семья. Часть ее жизни. А почему? Потому что мы
не выясняли отношения, не говорили друг другу лишнюю
правду. Слово не воробей. Вылетит – не поймаешь. А если
слово не сказано, его – нет. Воздух чист. Весна.



 
 
 

 
Выстрел

 
Собирались справлять золотую свадьбу, но отложили до

лучших времен.
Главная причина – бедность. После перестройки стали ни-

щими. Сначала Павловская реформа, потом шоковая тера-
пия Гайдара – и в результате все накопления превратились
в труху. Кто-то, конечно, разбогател, но стариков это не ка-
салось. Их кинули как последних лохов. Мало того что ста-
рики, так еще и лохи. Хорошо, что дочь взяла на крыло. Не
дала упасть и разбиться.

Однако просить у детей невыносимо. Природа нацелена
только вперед. Дети поддерживают своих детей, срабатыва-
ет инстинкт: сохранение поколения. А на стариков этот ин-
стинкт не распространяется. Старики никому не нужны, по-
скольку от них никакого толка. Просто доживают, и все, каж-
дый в своем безобразии.

Они, конечно, пытаются передать свой опыт, но кому он
нужен, чужой опыт?

У молодых должны быть свои ошибки и свои синяки.

Семидесятилетние Анна Николаевна и Виктор Петрович
сдали свою квартиренку и переехали на дачу.

Дача была не их. Зятя Максима. Зять – это муж дочери
Тани. Он как раз искал человека сторожить свою дачу. Мак-



 
 
 

сим боялся, что дачу разграбят, или подожгут, или туда за-
лезут бомжи и станут ночевать вместе со своими вшами.

Решили отправить туда родителей Тани: и старикам по-
лезно дышать свежим воздухом, и дом присмотрен, и не на-
до платить за охрану.

Виктор Петрович (он же Виктор) был рукастый и разво-
ротливый. Он собственноручно построил баню, да какую…
Собственноручно собрал мотор для лодки. В это было труд-
но поверить, но в нем раскрылся и расцвел дар самородка
Левши.

Виктор уходил в гараж, у него была там мастерская, и за-
бывал о времени. День проскакивал как мгновение. Он бук-
вально нашел себя в семьдесят лет. А до этого просидел в
конструкторском бюро, что тоже не плохо, но с сегодняшним
не сравнить. Там была работа мозгами, а здесь – мозгами и
руками.

Он собирал моторы для лодок. Ему стали поступать за-
казы. На них Виктор покупал необходимую комплектацию.
Деньги потекли ручьем, он стал их складывать в коробку для
обуви. Это воодушевляло.

Таня с Максимом обитали в городе. На выходные приез-
жали на дачу.

Зятя Виктор не любил. Он не понимал свою дочь: как она,
умница и красавица, могла полюбить такого…

Однажды зимой Виктор наблюдал, как зять входил в ка-



 
 
 

литку. Калитка плохо открывалась, мешала наледь. Что де-
лает нормальный мужик? Берет лом, скалывает наледь и сво-
бодно открывает. А этот – стоит и дергает, и рвет дверь до
посинения, хотя лом стоит тут же. Взять лом и постучать по
наледи – это ниже его достоинства.

В чем-то зять, может, и разбирается, в своем банковском
деле. Но ведь это не освобождает человека от человеческого.
А этот выродок заставляет жену делать аборты, убивать сво-
их собственных детей. И вот результат: старость без внуков,
а как не хватает мальчика. Виктор научил бы его собирать
моторы для лодок, скалывать наледь, любить своих ближних
– быть мужиком. Вот что самое важное: быть мужиком. Или
женщиной с большой буквы, каковой была его жена Анна
Николаевна. Как она любила кокетничать, наряжаться, оби-
жаться, отдаваться. Всегда разная. За пятьдесят лет не надо-
ела. Это надо уметь.

Старость – жестокая пора. Она отбирает у человека все:
красоту, здоровье, память. Как в известном анекдоте, жена
спрашивает мужа: «Дорогой, как фамилия того еврея, кото-
рый от меня все прячет?» – «Альцгеймер, дорогая…»

Именно такой диагноз поставили Анне: Альцгеймер. Вик-
тор спросил у врача, что это значит? Врач ответил: «Усыхает
мозг».

Мозг усыхает, становится меньше, и постепенно все на-
выки, приобретенные за жизнь, говорят: «До свидания» – и
уходят навсегда.



 
 
 

Анна Николаевна забыла, как ее зовут, как надо готовить
еду, как одеваться. Она совала свои ноги в рукава кофты,
думая, что кофта – это рейтузы.

Виктор Петрович одевал ее, готовил еду и кормил с лож-
ки. Анна превратилась в ребенка, с той разницей, что ребе-
нок как стрела устремлен в разум и расцвет. А жена Анна
направлена во тьму и в закат, поскольку Альцгеймер не ле-
чат. Даже американскому президенту Рейгану не помогли, а
там и медицина, и деньги. Что уж говорить о нищей пенси-
онерке…

Когда-нибудь научатся изымать испорченный ген, и тогда
станут излечимы такие недуги, как Альцгеймер, Паркинсон,
рак, алкоголизм. Но когда научатся? И сколько осталось той
жизни?

Виктор Петрович уходил в гараж, буквально прятался в
гараже. Работал головой и руками и думал свою горькую ду-
му: что их ждет? Ему казалось, что рядом с женой у него то-
же усыхают мозги, он как бы погружается на дно океана, на
него давит толща воды, – и ни солнца, ни воздуха. Хотелось
сильно оттолкнуться ногами и всплыть, и вдохнуть полной
грудью, и зажмуриться от яркого солнца.

Стоял летний полдень.
Виктор Петрович начинал работу в восемь часов утра и в

двенадцать разрешал себе перекурить и перекусить.



 
 
 

Он стоял возле березы и курил, и вдруг – видение: Нефер-
тити на лошади. Лошадь – серая в яблоках, красавица. А в
седле – Нефертити с прямой спиной, высокой шеей. Изуми-
тельный профиль.

В молодые годы у Виктора над письменным столом висел
портрет прекрасной египтянки в головном уборе, похожем
на чеченскую папаху. Эта, на лошади, была без папахи, в ке-
почке. Короткий нос, высокие скулы. Прелесть.

Она ехала не спеша, покачиваясь в такт лошадиному ша-
гу, и исчезла.

Виктор вышел за калитку. Он бы не удивился пустой
дороге. Откуда здесь может быть живая лошадь и живая
Нефертити? Просто видение – и все.

Прекрасная всадница действительно ехала по дороге на
красивой лошади.

Всю следующую неделю Виктор Петрович выходил на до-
рогу и смотрел вдаль: не появится ли прекрасное видение,
а если появится, то как с ней познакомиться? Однако какой
смысл в этом знакомстве? Нефертити была женой фараона,
зачем ей пенсионер?

На всякий случай Виктор Петрович брился и надевал све-
жую клетчатую рубаху.

Когда-то он был красив, и красота не оставила его. Ста-
рость ему шла.

Семьдесят лет – это молодость старости. Виктор Петро-



 
 
 

вич сохранил стать: стройный, поджарый, ничего лишнего, а
глубокие морщины не портили лица, даже украшали.

Многие к старости хорошеют. Душа выступает наружу. И
если душа добрая, ясная и благородная, то и лицо такое же.
И наоборот. Грязное нутро вылезает наружу, в этом случае
старики бывают отвратительные.

Виктор Петрович всегда был красивым, но в последнюю
неделю он дополнительно похорошел. Дочь Таня заметила
перемену в облике отца.
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