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Аннотация
Но вообще, честно сказать, я считаю: человек должен быть

эгоистом. Карьерист и эгоист. Чтобы ему было хорошо. А если
одному хорошо, то и другим вокруг него тоже хорошо. А если
одному плохо, то и остальным пасмурно. Так ведь не бывает,
чтобы человек горел на костре, а вокруг него ближние водили
хороводы.
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Рассказы

 
 

Самый счастливый день
(рассказ акселератки)

 
Нам задали классное сочинение на тему: «Самый счаст-

ливый день в моей жизни».
Я раскрыла тетрадь и стала думать – какой у меня был в

жизни самый счастливый день? Я выбрала воскресенье – че-
тыре месяца назад, когда мы с папой утром пошли в кино,
а после этого сразу поехали к бабушке. Получилось двойное
развлечение. Но наша учительница Марья Ефремовна гово-
рит: человек бывает по-настоящему счастлив только в том
случае, когда приносит людям пользу. А какая польза людям
от того, что я была в кино, а потом поехала к бабушке? Я
могла бы не учитывать мнения Марьи Ефремовны, но мне
надо исправить оценку в четверти. Я могла бы иметь и трой-
ку в четверти, но тогда меня не переведут в девятый класс, а
отправят в ПТУ. Марья Ефремовна предупредила, что сей-
час в стране переизбыток интеллигенции и дефицит в рабо-
чем классе, так что из нас будут создавать фонд квалифици-
рованной рабочей силы.

Я заглянула в тетрадь своей соседки Ленки Коноваловой.



 
 
 

Ленка строчила с невероятной скоростью и страстью. Ее са-
мый счастливый день был тот, когда ее принимали в пионе-
ры.

Я стала вспоминать, как нас принимали в пионеры в Му-
зее погранвойск и мне не хватило пионерского значка. Ше-
фы и вожатые забегали, но значка так и не нашли. Я сказа-
ла: «Да ладно, ничего…» Однако настроение у меня испор-
тилось, и я потом была невнимательна. Нас повели по музею
и стали рассказывать его историю, но я ничего не запомни-
ла, кроме того, что мы когда-то делили с японцами какую-то
речку и даже разодрались. Однако до войны дело не дошло.
А может, я что-то путаю. Я такие вещи вообще не запоми-
наю. Мне это совершенно неинтересно.

Однажды мы с мамой отвели домой пьяного ханурика. Он
потерял ботинок и сидел на снегу в одном носке. Мама ска-
зала: нельзя его бросать на улице, может, у него несчастье.
Мы спросили, где он живет, и отвели его по адресу. От это-
го поступка была наверняка большая польза, потому что че-
ловек спал не на сугробе, а у себя дома и семья не волнова-
лась. Но самым счастливым днем это не назовешь: ну отвели
и отвели…

Я перегнулась вправо и заглянула в тетрадь Машки Гвоз-
девой. Она сидит впереди меня. Я там ничего не разобрала,
но Машка наверняка пишет, что самый счастливый день был
тот, когда у них взорвался испорченный синхрофазотрон и
им дали новый. Эта Машка просто помешана на схемах и



 
 
 

формулах. У нее выдающиеся математические способности,
и она уже знает, куда будет поступать. У нее есть смысл жиз-
ни. А у меня единственное, что есть, как говорит Марья Еф-
ремовна, – это большой словарный запас, и я легко им ору-
дую. Поэтому мне в музыкальной школе поручают доклады
о жизни и творчестве композиторов. Доклад пишет учитель
по музыке, а я его зачитываю по бумажке. Например: «Бет-
ховен – плебей, но все, что он достиг в жизни, он достиг сво-
им трудом…» И еще я объявляю на концертах, например:
«Сонатина Клементи, играет Катя Шубина, класс педагога
Рассоловского». И это звучит убедительно, потому что у ме-
ня рост, цвет лица и фирменные вещи. Цвет лица и фирма
мне перешли от мамаши, а рост – непонятно откуда. Я где-
то читала, что в современных панельно-блочных домах, не
пропускающих воздух, созданы условия, близкие к парнико-
вым, и поэтому дети растут, как парниковые огурцы.

Машка Гвоздева, безусловно, попадет в интеллигенцию,
потому что от ее мозгов гораздо больше пользы, чем от ее
рук. А у меня ни рук, ни мозгов – один словарный запас.
Это даже не литературные способности, просто я много знаю
слов, потому что я много читаю. Это у меня от папы. Но знать
много слов совершенно не обязательно. Мальчишки в нашем
классе вполне обходятся шестью словами: точняк, нормалек,
спокуха, не кисло, резко, структура момента. А Ленка Коно-
валова любую беседу поддерживает двумя предложениями:
«Ну да, в общем-то…» и «Ну да, в общем-то, конечно…». И



 
 
 

этого оказывается вполне достаточно: во-первых, дает воз-
можность говорить собеседнику, а это всегда приятно. Во-
вторых, поддерживает его сомнения. «Ну да, в общем-то…»,
«Ну, в общем, конечно».

Неделю назад я слышала по радио передачу о счастье. Там
сказали: счастье – это когда что-то хочешь и добиваешься. А
очень большое счастье – это когда что-то очень хочешь и до-
биваешься. Правда, потом, когда добьешься, – счастье кон-
чается, потому что счастье – это дорога к осуществлению, а
не само осуществление.

Что я хочу? Я хочу перейти в девятый класс и хочу дуб-
ленку вместо своей шубы. Она мне велика, и я в ней как в
деревянном квадратном ящике. Хотя мальчишки у нас в раз-
девалке режут бритвой рукава и срезают пуговицы. Так что
дубленку носить в школу рискованно, а больше я никуда не
хожу.

А что я очень хочу? Я очень хочу перейти в девятый класс,
поступить в МГУ на филологический и познакомиться с ар-
тистом К. К. Мама говорит, что в моем возрасте свойствен-
но влюбляться в артистов. Двадцать лет назад она тоже была
влюблена в одного артиста до потери пульса, и весь их класс
сходил с ума. А сейчас этот артист разжирел как свинья, и
просто диву даешься, что время делает с людьми.

Но мама меня не понимает, я вовсе не влюблена в К. К.
Просто он играет д’Артаньяна, и так он замечательно игра-
ет, что кажется, будто К. К. – это и есть сам д’Артаньян –



 
 
 

талантливый, неожиданный, романтический. Не то что наши
мальчишки: «точняк», «нормалек» и ниже меня на два сан-
тиметра.

Я смотрела «Мушкетеров» шесть раз. А Рита Погосян –
десять раз. Ее мама работает при гостинице «Минск» и мо-
жет доставать билеты куда угодно, не то что мои родители –
ничего достать не могут, живут на общих основаниях.

Однажды мы с Ритой дождались К. К. после спектакля,
отправились за ним следом, сели в один вагон метро и ста-
ли его разглядывать. А когда он смотрел в нашу сторону, мы
тут же отводили глаза и фыркали. Рита через знакомых вы-
яснила: К. К. женат и у него есть маленький сын. Хорошо,
что сын, а не дочка, потому что девочек любят больше, а на
мальчишек тратится меньше нежности, и, значит, часть ду-
ши остается свободной для новой любви. У нас с К. К., прав-
да, большая разница в возрасте – двадцать лет. Через пять
лет мне будет восемнадцать, а ему тридцать восемь. Но пусть
это будет его проблемой. А молодость еще никогда и никому
не мешала.

Рита сказала, что К. К. – карьерист. В Америке из-за ка-
рьеры стреляют в президентов. И ничего. То есть, конечно,
«чего», но еще не такие дела делаются из-за карьеры. Неиз-
вестно – отрицательная это черта или положительная. Мой
папа, например, не карьерист, но что-то большого счастья
на его лице я не вижу. У него нет жизненного стимула и ма-
ленькая зарплата. Недавно я на классном часе докладывала



 
 
 

о политической обстановке в Гондурасе. Честно сказать, ка-
кое мне дело до Гондураса, а ему до меня, но Марья Ефре-
мовна сказала, что аполитичных не будут переводить в девя-
тый класс. Я подготовилась как миленькая и провела полит-
информацию. Буду я рисковать из-за Гондураса.

Ленка Коновалова перевернула страницу – исписала уже
половину тетради. А я все сижу и шарю в памяти своей са-
мый счастливый день.

В передаче о счастье запомнила такую фразу: «Перспек-
тива бессонных ночей, за штурвалом комбайна…» Может
быть, комбайнер тоже был карьерист.

Вообще, если честно, мои самые счастливые дни – это ко-
гда я возвращаюсь из школы и никого нет дома. Я люблю
свою маму. Она на меня не давит, не заставляет заниматься
музыкой и есть с хлебом. При ней я могу делать то же самое,
что и без нее. Но все-таки это – не то. Она, например, ужас-
но неаккуратно ставит иглу на пластинку, и через динамики
раздается оглушительный треск, и мне кажется, что иголка
царапает мое сердце. Я спрашиваю: «Нормально ставить ты
не можешь?» Она отвечает: «Я нормально ставлю». И так
каждый раз.

Когда ее нет дома, в дверях записка: «Ключи под коври-
ком. Еда на плите. Буду в шесть. Ты дура. Целую, мама».

Я читала в газете, что Москва занимает последнее место
в мире по проценту преступности. То есть Москва – самая
спокойная столица в мире. И это правда. Я убедилась на соб-



 
 
 

ственном опыте. Если бы самый плохонький воришка-диле-
тант и даже просто любопытный, с дурными наклонностя-
ми человек прошел по нашей лестнице и прочитал мамину
записку, то получил бы точную инструкцию, что ключи под
ковриком. Открывай дверь и заходи. Еда на плите – разогре-
вай и обедай. А хозяева явятся в шесть. Так что можно не
торопиться и даже отдохнуть в кресле с газетой, а около ше-
сти – уйти, прихватив папины джинсы, кожаный пиджак и
мамину дубленку, отделанную аляскинским волком. Больше
ничего ценного в нашем доме нет, потому что мы – интел-
лигенция и живем только на то, что зарабатываем.

Мама говорит: когда человек боится, что его обворуют,
его обязательно обворуют. В жизни всегда случается именно
то, чего человек боится. Поэтому никогда не надо бояться.
И это точно. Если я боюсь, что меня спросят, – меня обяза-
тельно спрашивают.

Когда я выхожу из лифта и вижу записку, я радуюсь воз-
можности жить как хочу и ни к кому не приспосабливаться.
Я вхожу в дом. Ничего не разогреваю, а ем прямо со сково-
роды, руками и в шубе. И стоя. Холодное – гораздо вкуснее.
Горячее – отбивает вкус.

Потом я включаю проигрыватель на полную мощность и
зову в гости Ленку Коновалову. Мы с ней вырываем из шка-
фа все мамины платья, начинаем мерить их и танцевать. Мы
танцуем в длинных платьях, а ансамбль «Синяя птица» над-
рывается: «Не о-би-жайся на меня, не обижайся, и не жалей,



 
 
 

и не зови, не достучишься до любви». А в окно хлещет солн-
це.

Потом Ленка уходит. Я сажусь в кресло, закутываюсь в
плед и читаю. Сейчас я читаю две книги: рассказы Хулио
Кортасара и пьесы Александра Вампилова. Эти книги маме
подарили ее подхалимы.

У Вампилова мне очень нравится: «Папа, к нам пришел
гость и еще один». А папа отвечает: «Васенька, гость и еще
один – это два гостя…» Я читаю и вижу перед глазами К. К.,
и мне бывает грустно, что все-таки он женат и у нас большая
разница в возрасте.

А у Кортасара в рассказе «Конец игры» есть слова «невы-
разимо прекрасно». Они так действуют на меня, что я подни-
маю глаза и думаю. Иногда мне кажется, что жить – невыра-
зимо прекрасно. А иногда мне становится все неинтересно,
и я спрашиваю у мамы: «А зачем люди живут?» Она гово-
рит: «Для страданий. Страдания – это норма». А папа гово-
рит: «Это норма для дураков. Человек создан для счастья».
Мама говорит: «Ты забыл добавить: как птица для полета. И
еще можешь сказать – жалость унижает человека». Папа го-
ворит: «Конечно, унижает, потому что на жалость рассчиты-
вают только дураки и дуры. Умные рассчитывают на себя».
А мама говорит, что жалость – это сострадание, соучастие в
страдании, и на нем держится мир, и это тоже талант, кото-
рый доступен немногим, даже умным.

Но спорят они редко, потому что редко видятся. Когда па-



 
 
 

па вечерами дома – мамы нет. И наоборот. Если мамы нет –
папа читает газеты и смотрит по телевизору хоккей. (У нас
была няня, которая не выговаривала «хоккей» и произно-
сила «фокея».) Посмотрев «фокею», прочитав газеты, папа
требует мой дневник и начинает орать на меня так, будто я
глухая или нахожусь в соседней квартире, а он хочет, что-
бы я услышала его через стенку. Когда папа кричит, я поче-
му-то не боюсь, а просто хуже понимаю. Мне хочется попро-
сить: «Не кричи, пожалуйста, говори спокойно». Но я молчу
и только моргаю.

Иногда мама приходит довольно поздно, однако раньше
отца. Она видит, что его дубленки нет на вешалке, и ужасно
радуется. Быстро переодевается в пижаму, и мы с ней начи-
наем танцевать на ковре посреди комнаты, вскидывая ноги,
как ненормальные, обе в пижамах и босиком. У мамы пижа-
ма в ромбик, а у меня в горошек. Мы ликуем, но шепотом,
сильно разевая рты, и нам бывает невыразимо прекрасно.

А когда у мамы библиотечные дни и она целый день дома,
готовит еду на несколько дней, а отца нет до позднего вече-
ра, – вот тут-то она появляется у меня в комнате, не учиты-
вая, что мне надо спать, а не разговаривать, и начинает из
меня варить воду.

Она говорит:
– По-моему, он от нас ушел.
Я говорю:
– А как же кожаный пиджак и джинсы? Без них он не уй-



 
 
 

дет.
– Но он может прийти за ними позже.
– Глупости, – говорю я. – От меня он никуда не денется.
Однако я пугаюсь, и у меня начинает гудеть под ложечкой

и щипать в носу. Я не представляю своей жизни без отца. Я
скачусь на одни тройки и двойки. Я вообще брошу школу и
разложусь на элементы. Я получаю хорошие оценки исклю-
чительно ради отца, чтобы ему было приятно. А мне самой
хватило бы и троек. И маме тоже хватило бы. Она рассужда-
ет так: «Три – это удовлетворительно. Значит, государство
удовлетворено».

– Я с ним разведусь, – говорит мама.
– Причина?
– Он мне не помогает. Я сама зарабатываю деньги. Сама

стою в очередях и сама таскаю кошелки.
– А раньше было по-другому?
– Нет. Так было всегда.
– Тогда почему ты не развелась с ним раньше, десять лет

назад?
– Я хотела обеспечить тебе детство.
– Значит, когда я была маленькая и ничего не понимала,

ты обеспечивала мне детство. А сейчас, когда я выросла, ты
хочешь лишить меня близкого человека. Это предательство
с твоей стороны.

– Ну и пусть.
– Нет, не пусть. Тогда я тоже не буду с тобой считаться.



 
 
 

– У тебя впереди вся жизнь. А мне тоже хочется счастья.
Я не понимаю, как можно в тридцать пять лет, имея ре-

бенка, хотеть какого-то еще счастья для себя. Но сказать так
– нетактично. И я говорю:

– А где ты видела счастливых на все сто процентов? Вон
тетя Нина моложе тебя на пять лет, худее на десять кило-
граммов, однако без мужа живет и ездит каждый день на ра-
боту на двух видах транспорта, полтора часа в один конец.
И занимается каким-то химическим машиностроением, что-
бы заработать на кусок хлеба. А ты – работаешь через доро-
гу, любишь свою работу, все тебя уважают. Занимаешь свое
место в жизни. Вот уже пятьдесят процентов. Я – удачный
ребенок. Здоровый и развитый. Еще сорок пять. Ничем не
болеешь – один процент. Вот тебе уже девяносто шесть про-
центов счастья, остается четыре процента… Но где ты виде-
ла счастливых на сто процентов? Назови хоть кого-нибудь.

Мама молчит, раздумывает – кого назвать. И в самом деле
– никто не счастлив на все сто процентов. «В каждой избуш-
ке свои погремушки». Или как я где-то вычитала: «У каждо-
го в шкафу свой труп». Но маму не утешает чужое недосча-
стье. Она хочет свои недостающие четыре процента вместо
первых пятидесяти. Сидит на моей постели и дрожит, как
сирота. Я говорю:

– Ложись со мной. Я тебя присплю.
Она ложится ко мне под одеяло. Ступни у нее холодные,

и она сует их мне в ноги, как эгоистка. Но я терплю. На мой



 
 
 

глаз капает ее слеза. Я опять терплю. Я ее очень люблю. У
меня даже все болит внутри от любви. Но я понимаю, что,
если начать ее жалеть, она раскиснет еще больше. И я гово-
рю:

– Поди посмотри на себя в зеркало при свете дня. Ну кому
ты нужна, кроме нас с папой? Ты должна жить для нас.

Но вообще, честно сказать, я считаю: человек должен
быть эгоистом. Карьерист и эгоист. Чтобы ему было хоро-
шо. А если одному хорошо, то и другим вокруг него тоже
хорошо. А если одному плохо, то и остальным пасмурно. Так
ведь не бывает, чтобы человек горел на костре, а вокруг него
ближние водили хороводы.

Тихо скрипит ключ, это папа осторожно вводит ключ в за-
мок, чтобы нас не разбудить. Потом он на цыпочках входит
в прихожую, стоит какое-то время, видимо, раздевается. И
так же на цыпочках идет в свою комнату, и половицы вино-
вато поскрипывают. Как-то бабушка сказала, что папа себя
не нашел. И когда он ступает на цыпочках, мне кажется – он
ходит и ищет себя, не зажигая свет, заглядывая во все углы.
И мне его ужасно жалко. А вдруг и я не найду себя до сорока
лет и не буду знать, куда себя девать.

Заслышав папины шаги, мама успокаивается, и засыпает
на моем плече, и дышит мне в щеку. Я обнимаю ее и держу
как драгоценность. Я лежу и думаю: хоть бы она скорее рас-
толстела, что ли… Я мечтаю, чтобы мои родители постарели
и растолстели, тогда – кому они будут нужны, толстые и ста-



 
 
 

рые? Только друг другу. И мне. А сейчас они носятся колба-
сой, худые и в джинсах. Мне иногда кажется, что одна нога
каждого из них зарыта, а другой они бегут в разные стороны.
Но куда убежишь с зарытой ногой?

Между прочим, у Ленкиной мамаши вообще нет мужа,
трое детей – все от разных отцов, слепая бабка, две кошки и
щенок. Однако у них в доме – шумно, хламно и весело. Мо-
жет быть, потому, что Ленкиной мамаше некогда в гору гля-
нуть. Когда у человека остается свободное время, он начи-
нает думать. А если начать думать, обязательно до чего-ни-
будь додумаешься.

Однажды, год назад, на нашей улице маленький мальчиш-
ка попал под машину. Все побежали смотреть, а я побежала
домой. Я тогда ужасно испугалась, но не за себя, а за моих
родителей. Я и сейчас боюсь: вдруг со мной что-нибудь слу-
чится, попаду под машину или вырасту и выйду замуж? На
кого я их оставлю?

И что они будут делать без меня?..
Загоруйко подошел к Марье Ефремовне и сдал тетрадь.

Наверное, для него самый счастливый день будет тот, когда
«битлы» снова объединятся в ансамбль. Загоруйко знает все
современные зарубежные ансамбли: «Кисс», «Квин», «Бони
М». А я только знаю: «Бетховен плебей…», серенаду Шума-
на по нотам и кое-что по слуху.

Я посмотрела на часы. Осталось шестнадцать минут. Раз-
думывать больше некогда, иначе мне поставят двойку, не пе-



 
 
 

реведут в девятый класс, и я буду токарь-наладчик или буду
швея-мотористка. Швея с большим словарным запасом.

Я решила написать, как мы сажали вокруг школы деревья.
Где-то я прочитала: каждый человек за свою жизнь должен
посадить дерево, родить ребенка и написать книгу о време-
ни, в котором он жил.

Я вспоминала, как тащила полное ведро чернозема, что-
бы засыпать в лунку и дерево лучше прижилось. Подошел
Загоруйко и предложил:

– Давай помогу.
– Обойдусь, – отказалась я и поволокла ведро дальше. По-

том я высыпала землю в лунку и разжала ладони.
На ладонях был след от дужки ведра – глубокий и синий.

Плечи ныли, и даже ныли кишки в животе.
– Устала, – сообщила я окружающим с трагическим до-

стоинством.
– Так и знал! – ехидно обрадовался Загоруйко. – Сначала

пижонила, а теперь хвастаться будет.
Противный этот Загоруйко. Что думает, то и говорит, хотя

воспитание дано человеку именно для того, чтобы скрывать
свои истинные чувства. В том случае, когда они неуместны.

Но что бы там ни было, а дерево прижилось и останется
будущим поколениям. И, значит, за содержание Марья Еф-
ремовна поставит мне пятерку, а ошибок у меня почти не
бывает. У меня врожденная грамотность.

Я снова посмотрела на часы. Осталось одиннадцать ми-



 
 
 

нут. Я встряхнула ручкой, она у меня перьевая, а не шари-
ковая, и принялась писать о том дне, когда мы с папой по-
шли утром в кино, а после поехали к бабушке. И пусть Ма-
рья Ефремовна ставит мне что хочет. Все равно ни эгоистки,
ни карьеристки из меня не получится. Буду жить на общих
основаниях.

Я написала, что кинокомедия была ужасно смешная, с Де
Фюнесом в главной роли, и мы так хохотали, что на нас да-
же оборачивались и кто-то постучал в мою спину согнутым
пальцем, как в дверь. А у бабушки было как всегда. Мы си-
дели на кухне и ели очень вкусную рыбу (хотя мама утвер-
ждает, что бабушкина рыба – несоленая и пахнет аммиаком,
будто ее вымачивали в моче). Но дело ведь не в еде, а в обста-
новке. Меня все любили и откровенно мною восхищались. И
я тоже всех любила на сто процентов и тем самым приносила
огромную пользу. У меня глаза папины, у папы – бабушкины
– карие, бровки домиком. Мы глядели друг на друга одними
и теми же глазами и чувствовали одно и то же. И были как
дерево: бабушка – корни, папа – ствол, а я – ветки, которые
тянутся к солнцу.

И это было невыразимо прекрасно.
Конечно, это был не самый счастливый день в моей жизни.

Просто счастливый. А самого счастливого дня у меня еще не
было. Он у меня – впереди.



 
 
 

 
Коррида

 
– Внимание! Мотор! Начали!
Сережа Кириллов пошел по дороге, как идет пьяный че-

ловек. Не актер, играющий пьяного. А именно пьяный: с на-
пряженной спиной, неточными ногами.

Аникеев подумал, что Сережа успел где-то выпить с утра
или не протрезвел с вечера. Это не имело значения. Шел он
замечательно, и в душе Аникеева зажглись радость, веселая
сосредоточенность и азарт. Должно быть, похожее чувство
испытывает гончая собака, верно идущая по следу.

Аникеев махнул рукой. Ярко-красный «жигуль» хорошо
взял с места. Хорошо пошел… Сейчас должен быть Сережин
прыжок. Сережа должен отскочить как от удара. «Жигуль»
должен проехать, не останавливаясь… Скрежет тормозов…
Сережа отскакивает, но почему-то не в сторону, а вперед.
Падает. Лежит лицом вниз, припав щекой к дороге. Лежит
хорошо, не как актер, играющий аварию, а как сбитый маши-
ной человек. Но почему машина остановилась? Она должна
идти дальше и не сбавлять скорость… А машина стоит, и
шофер положил голову на руль. Отдохнуть, что ли, решил?

Аникеев стоял, ничего не понимая, и вдруг почувствовал:
что-то непостижимое разлилось в воздухе. И птицы отлете-
ли. Он растерянно обернулся. Съемочная группа застыла –
каждый в своей позе, со своим выражением лица, будто в



 
 
 

детской игре «замри-отомри». Через мгновение все задвига-
лось, устремилось к дороге.

Аникеев протолкался сквозь спины, плечи.
Сережа лежал расслабившись, как во время йоговской

гимнастики. И по тому, как покорно прислонился лицом к
дороге, чувствовалось – это не человек. Это тело.

 
* * *

 
Районная больница выглядела неубедительно. Но хирург,

молодой и серьезный, производил впечатление. А даже если
бы и плохое… Выхода не было.

Сидели на деревянной лавке в закутке, где принимают пе-
редачи. Съемочная группа разбилась на маленькие группки,
жались, как козы. Лица у всех были разнесчастные. Сережу
любили. А даже если бы и не любили…

Аникеев подумал: хорошо, что сейчас нет Сережиной же-
ны Светланы. Она бы учинила самосуд и всех истребила без
суда и следствия: сначала шофера Пашу Приходько, потом
бы его, Аникеева, а потом сама бы повесилась на крюке. А
может, плохо, что Светланы нет. Она не разрешила бы Сере-
же пить. Или не разрешила сниматься пьяным. И все было
бы сейчас по-другому: отсняли бы финальную сцену. И са-
мые первые кадры – те, что идут до титров.

Сережа не взял Светлану в экспедицию, потому что хо-
тел отдохнуть от ее любви и сильного характера. Светлана –



 
 
 

профессиональная жена. У нее нет другой профессии и дру-
гого призвания, кроме Сережи. И если бы Сережа, напри-
мер, стал непьющий, нормальный, положительный товарищ
– Светлане просто нечего было бы делать на своей должно-
сти. И очень может быть, она бы с нее ушла.

Таких женщин Лилька называет крестоносцы, и удиви-
тельно, как эти крестоносцы находят свои кресты.

Время тянулось настолько медленно, что практически не
двигалось. Оно остановилось и стояло в этой деревянной
больничке, пропахшей старым хлебом.

Можно было обо всем подумать. Аникеев сидел и думал
беспорядочно то об одном, то о другом. О том, например, что
если его посадят в тюрьму, то Лилька будет ждать и Славку
воспитывать правильно. А может, даже отдаст Славку ста-
рикам и сама припрется на поселение. Будет околачиваться
за колючей проволокой с несчастным лицом, чтобы Аникеев
наглядно видел, что она его любит и страдает. А ему было
бы легче? Ну конечно…

Потом стал думать: посадить, конечно, не посадят, потому
что виноват актер. Все было рассчитано. Техника безопас-
ности соблюдена. Машина должна была пройти на полметра
позади Сережи. Сережа должен был отскочить, но он не от-
скочил и, более того, нарушил эти пятьдесят сантиметров.
Не дал дорогу машине. Так что посадить не посадят, но мо-
гут лишить права постановки. Все-таки человеческая жизнь
есть жизнь, и нельзя сделать вид, что ничего не случилось.



 
 
 

Нужно кого-то наказать. Да и Светлана за этим делом про-
следит, можно не сомневаться.

Лишиться права постановки и сесть в тюрьму для Анике-
ева было примерно одно и то же. Он не умел жить вне работы
и, где проводить свое свободное время – в кругу семьи или
на лесоповале, – ему было почти все равно. По-настояще-
му он любил только вымышленный мир, который сам при-
думал, сам записывал на бумаге, а потом снимал на пленку,
а потом монтировал в фильм. А потом, в срок сдачи, он на-
девал строгий костюм, белую рубашку с модным галстуком
– садился и смотрел. И все. Дальше шли премьеры, банке-
ты, пресса, кинопанорамы, призы, заграничные поездки, но
все это не имело отношения к той, вымышленной жизни, а
значит, было неинтересно. Отсняв фильм, Аникеев терял к
нему всякий интерес, как к отшумевшей любви, когда смот-
ришь и не понимаешь: что ты раньше здесь находил? Он уже
заболел новым замыслом, и этот новый замысел казался ему
самым значительным изо всего, что он делал до сих пор. И
единственное, чего Аникеев в этих случаях боялся: умереть
раньше, чем закончит работу. Главное – закончить, а потом
– хоть потоп! И жизнь он любил только за возможность уй-
ти от нее в свой вымышленный мир. А реальный мир он не
любил и побаивался. Реальностью занималась Лилька.

Зачем гончая идет по следу? Не затем же, что ей, собаке,
так уж нужен заяц. Она обойдется и без зайца. И не для хо-
зяина, то есть, конечно, для хозяина. В большей степени для



 
 
 

него. Но в основном потому, что гончая собака – это гончая.
И никакая другая. И ее назначение – природа, погоня, оше-
ломляюще острый нюх – стихия катастрофических запахов
и тот единственный, различимый среди всех, заставляющий
настигнуть. Победить. И принести хозяину. И когда гончая
возвращается домой, в свою конуру или на подстилку в доме,
туда, где она живет, то остаток дня она проводит как обык-
новенная собака – дворняга или болонка. И она пережидает
этот кусок времени, чтобы дождаться следующего рассвета,
когда снова лес, и след, и ощущение, которого не знает ни
одна собака.

Так и Аникеев. Вне работы он скучал, перемогался, был
занудливым, не любил застолья. Ну, сядешь за рюмкой. Ну,
выслушаешь чью-то точку зрения по поводу чего-то. Ну, из-
ложишь свою точку зрения, которая может совпадать с мне-
нием предыдущего оратора, а может быть противоположной.
Ну даже если поспоришь и в ссоре родишь истину. Ну и что?
Что это за истина? И что изменится в мире, оттого что ты
на нее набрел?

Надоело говорить, и спорить, и любить усталые глаза. То
ли дело сделать в воздухе жест, одной кистью, как фокусник
– и на развернутой ладони твои герои. Еще жест – куда-то за
ухо, и вот герои уже живут по своим собственным законам
и все время спрашивают: почему? А он, Аникеев, должен за
них думать – почему так, а не по-другому?

Аникеев вывел два собственных закона, по которым он



 
 
 

разрабатывал характеры: математика и интуиция. Характер
– это судьба. А всякая судьба подчиняется математической
логике, и ее можно высчитать. Потому что причины и след-
ствия стоят в строгой зависимости друг от друга и ничего
не бывает «вдруг». Наверняка это открытие уже существу-
ет, и какой-то ученый уже имеет патент, но Аникеев дошел
до этого открытия самостоятельно, своим умом. Если взять
за исходную точку определенный человеческий поступок, то
потом можно точно высчитать – чем это кончится для дан-
ного характера. Народная мудрость этот закон сформулиро-
вала так: что посеешь, то пожнешь. Если бы этой послови-
цы не существовало в фольклоре, Аникеев дошел бы до нее
своим умом и именно так бы ее и сформулировал.

Математика – это то, что можно объяснить. А интуиция
– это то, чего объяснить нельзя. Пока нельзя. Аникеев пред-
полагал, что интуиция – это тоже математика, но другая, ос-
нованная не на цифрах, а на чем-то, что еще не изучено, но
наверняка существует в природе и будет со временем обяза-
тельно и оформлено в закон.

Например, Аникеев был точно уверен, что с Сережей ско-
ро что-то произойдет. Сережа и математически, и интуитив-
но шел к своему концу. Отсюда этот взгляд, исполненный
трагизма. Плохое слово «исполненный». Но именно испол-
ненный, полный и переполненный тревогой, тоской. Отсюда
эта иссушенностъ, злость, нежная душа. Отсюда эта детская
линия рта. Прекрасная игра. Он играл, перевоплощался, как



 
 
 

никогда, всею силой своего таланта – и это тоже было как
перекаливание лампы перед концом.

А как его любили женщины… Когда встречали эти гла-
за, этот рот – всем, даже самым гордым и порядочным жен-
щинам хотелось прижать к себе, притиснуть руками, обшеп-
тать растерянное лицо: «Тихо, тихо, успокойся, все будет хо-
рошо…» И прижимали. И шептали. И он слушал, а потом
уходил. Просачивался, как песок сквозь пальцы. Только что
был. И нет. Плевать ему на этих женщин, на их надежды. И
на себя в том числе. Он болел равнодушием. А теперь вот
гибнет – и плевать ему на то, что мог бы пожить еще сорок
лет. И на картину плевать. И на Аникеева.

Природе не безразлично – поэтому, когда он упал, что-
то непостижимое разлилось в воздухе. И птицы отлетели. А
Сережа припал щекой к дороге и отдыхает. Ото всех и ото
вся. Лежит себе без сознания и ничего не осознает: ни боли,
ни ответственности.

А как быть с картиной? Что делать дальше? Искать дру-
гого актера и переснимать весь материал? Или доснять то,
что осталось, с дублером? Натурные съемки на реке можно
снять с дублером. Найти такую же тощую фигуру, посадить
в лодку – и все дела. Но павильон… Крупные планы. Нужны
Сережины глаза. А где их взять…

Может быть, законсервировать картину, скажем на год,
и подождать Сережу, если он останется жив. Но что будет
через год? Через год Аникеев может не захотеть вернуться



 
 
 

к этой картине. Он может стать другим, и то, что занимает
его сегодня, через год может показаться полной белибердой.
Мурой собачьей. А может, через год Лилька бросит или уста-
лость грянет в сердце. А снимать с усталым сердцем – все
равно что идти по следу с насморком. Гончая бежит и ничего
не слышит. Бежит, только чтобы видели, что она бежит. Нет.
Откладывать нельзя. И если его не лишат права постановки,
надо будет заменить Сережу другим. Но другой – это другой.
Другая картина.

…Что было вначале? Водка или равнодушие? Что причи-
на, а что следствие? Понимая все, Аникеев понимал и то, что
Сережа не может не пить. Водка бросала его оземь и ниже – в
преисподнюю. А творчество возносило как угодно высоко. К
самым звездам. И только в выси понимаешь, как тянет пре-
исподняя. И только в преисподней знаешь, как зовут звезды.
Вот эти расстояния – от самого дна до космоса – были необ-
ходимы его душе, и только они спасали от равнодушия. И не
спасли. А сейчас поднимется хипеж, дойдет до начальства,
начнут разбираться, ставить «классические вопросы»: «кто
виноват?» да «что делать?».

Математика и интуиция. Вот и все. Что посеешь, то по-
жнешь.

Ассистентка по актерам Зина сбегала в магазин и принес-
ла килограмм пошехонского сыра и серый хлеб. Хлеб был
свежий, с хрустящей коркой, какого-то особого помола. Та-
кого не было в Москве.



 
 
 

Аникеев взял в руки кусок хлеба, хотел откусить, но не
мог. Не кусалось и не глоталось.

Перед глазами все время, как навязчивый рефрен, про-
кручивается мгновение, когда Сережа летит и падает. Летит
довольно нелепо. И падает очень тяжело. Если бы вместо Се-
режи был каскадер, как планировали накануне съемок, то
каскадер отскочил и упал бы ловко и даже красиво, как цир-
кач. А правда – это правда.

Аникеев вдруг вспомнил, что оператор стрекотал камерой
до тех пор, пока все не побежали к дороге. Значит, он снял
гибель Сережи, и этот документальный кусок можно будет
использовать в картине. А поскольку сцена гибели героя –
финальная сцена, то конец получится сильный. То смятение,
соучастие в несчастье, которое заставило людей застыть, а
птиц отлететь, передалось и на пленку. А значит, достанет
зрителей. Кино окончится, свет зажгут, а зал все будет си-
деть, как в детской игре «замри». Потом в конце концов вый-
дут на улицу, на свежий воздух, а все равно будут двигаться,
как сомнамбулы. Чужое горе будет держать за шиворот.

Надо будет посмотреть материал, и если нет брака в плен-
ке, то конец – есть. А это – полдела. Как говорил мастер в
институте: «Конец – делу венец». Еще мастер говорил: «Сю-
жет. Учтите, самое главное – сюжет. Зритель идет не на ак-
теров, а на историю. Актер ничего не сможет сделать, если
нет истории. Если вы хотите проверить, готов сюжет или нет,
посадите кого-нибудь перед собой, все равно кого, и расска-



 
 
 

жите ему фильм в двух словах. Если расскажется и будет ин-
тересно, значит, сюжет готов. Если начнете мекать, пекать и
объяснять – значит, не додумано. Думайте дальше…»

Многое из того, чему учили во ВГИКе, не пригодилось.
Но этот мастерский совет Аникеев проверил не раз на соб-
ственной шкуре и на опыте других. Он убедился: любое от-
влечение от сюжета – философское, эстетическое, эмоци-
ональное, какой угодно поток сознания, всплески гения –
все это возможно лишь внутри жестко сколоченного сюжета.
Любые, самые бескрайние воды должны иметь свои берега,
а иначе – всемирный потоп. Иначе – провал.

Провалиться легко. А восстановить свое имя – практиче-
ски невозможно. Будут говорить: «Какой Аникеев?» – «А-а-
а… Это тот…» И дальше следует мимика и жест, означаю-
щий недоверие. Больше всего на свете Аникеев боялся эпи-
демии недоверия. Боялся провала. Тогда придется ходить с
прямой спиной, гордо вскинутой головой: не просто Алеша
Аникеев – два Алеши, пять Алеш, местный миллионер Але-
ша – чтобы другие не догадались, что он и сам в себя не ве-
рит, что его практически больше нет.

Провалиться для Аникеева – это значит умереть душой,
той частью, где живет интуиция. И тогда уже гончая – это
не гончая, а просто биологическая особь на четырех лапах,
с хвостом и зачем-то длинными ушами.

Аникеев боялся провалиться каждый раз, и каждый раз
ему казалось, что это уже происходит, и каждый раз он недо-



 
 
 

умевал, когда картина все-таки удавалась. Примерно похо-
жее недоумение он испытывал, глядя на Славку. Он не по-
нимал, что этот самостоятельный пятилетний человек с ру-
ками, ногами и головой отпочковался от него, является его
частью, так же ходит и так же плачет.

– Зина! – окликнул Аникеев.
Ассистентка по актерам Зина поднялась с лавки и подо-

шла к Аникееву. Она была похожа на французскую певицу
Мирей Матье, но похуже – без успеха и без нарядов.

– Давай выйдем, – попросил Аникеев.
Вышли из больницы.
Аникеев прищурился от обилия света и предметов. Избы,

куры, мужики в черных кепках и темных пиджаках – жили-
стые и нетрезвые. Бабы во фланелевых халатах, как в пла-
щах. Это была их верхняя одежда. Небо и земля, голубое и
зеленое навязчиво лезло в глаза.

– Что? – спросила Зина.
– Я тебе сейчас сюжет расскажу, в двух словах. А ты по-

слушай и скажи: где скучно?
– Какой сюжет? – не поняла Зина.
– Наш сценарий.
– Так я ж его знаю. Я ж его читала сорок раз.
– Еще бы ты его не читала… Ты меня не понимаешь. Я

расскажу тебе очень коротко. Конспект. Мне надо проверить
на слух некоторые вещи.

– Сейчас? – не поверила Зина.



 
 
 

– Сейчас.
Зина посмотрела Аникееву в глаза и увидела, что он уже

работает и остановить его невозможно. Это все равно что
ставить спичечный коробок на ходу пассажирского поезда.

– Жестокий мир, жестокие сердца… – проговорила Зина,
как бы извиняясь перед собой. – Ну давайте.

– Значит, так. Я буду рассказывать, а ты, если что-то непо-
нятно, спрашивай: «Почему?» Договорились?

– Договорились.
Мастер из ВГИКа все время учил спрашивать себя и ге-

роев: «Почему?» Должно быть точное обоснование – почему
так, а не по-другому, потому что там, где нарушается «поче-
му», – нарушается правда, а если нарушается правда – то это
начало провала.

– Я слушаю, – приготовилась Зина.
– Герой, инженер тридцати пяти лет, летом в воскресенье

возвращается с родительского дня. Был у ребенка в лагере.
Вечером едет обратно.

– Почему? – спросила Зина.
– Что «почему»?
– Вы велели спрашивать: «Почему?»
– Я велел спрашивать там, где непонятно. А не вообще

спрашивать.
– Я не поняла, – извинилась Зина и вцепилась в Аникеева

внимательными зрачками.
– Смеркается. Пустынное шоссе. Откуда-то из мрака воз-



 
 
 

никает движущийся предмет. Герой не успевает ни свернуть,
ни притормозить. Сбивает человека и едет дальше.

– Почему?
– Растерялся. Испугался. Драматический шок.
– Понятно.
– Это понятно? – проверил Аникеев.
– Так может быть. Я бы тоже испугалась.
–  Дальше…  – Аникеев вдохновился Зининой поддерж-

кой. – Возвращается домой. Ложится спать с женой и всю
ночь боится, что за ним придут.

Зина кивнула.
– Утром он идет на работу и весь день боится, что за ним

придут.
Зина торопливо сморгнула несколько раз. Глаза устали от

внимания.
– После работы герой домой не вернулся. Пошел к Тамаре

– сотруднице из отдела. Наврал с три короба про любовь и
остался у нее.

– Почему?
– А куда он денется? Ему же надо где-то прятаться.
– А Тамара его любила?
– Она его очень любила.
– А он ее любил?
– Он ее совершенно не любил. Он любил свою жену.
– Почему?
– Что «почему»? Потому что одних любишь, а других нет.



 
 
 

Это же избирательное чувство.
– Понятно… – Зина почему-то стала смотреть в землю.
Аникеев заподозрил, что у нее свои «почему» и в этом

сюжете она выясняет что-то для себя лично.
– Интересно? – спросил Аникеев.
– Да. Конечно, – спокойно сказала Зина, и чувствовалось,

что она проецирует историю на свою жизнь. Это хороший
признак. – А дальше?

– Дальше – как в математике. Трусость порождает ложь.
Ложь порождает другую ложь. Другая ложь – подлость.
Нравственные ценности девальвируются. Герой бросает Та-
мару и бежит из Москвы, забивается куда-то в середину
страны, в глухую деревеньку, забытую Богом и людьми. На-
нимается работать бакенщиком. Сидит ночью в лодке посре-
ди реки. А днем спит. В сущности, прячется, как зверь.

– С ума сойти… – посочувствовала Зина.
– Вот именно. А ночью – один. Только вода да небо со

звездами отражаются в реке. И вот сидит он среди звезд, де-
лать нечего – думай сколько хочешь. Осмысляй.

– Почему?
– Человеку свойственно думать и осмыслять свою жизнь.

А думать больно. Он стал брать в лодку самогон, чтобы глу-
шить себя. Чтобы не думать и не осмыслять.

– Понятно, – согласилась Зина.
– Понятно? – переспросил Аникеев.
– Ну конечно.



 
 
 

– И вот однажды он возвращается домой на рассвете. Под
самогоном. Выходит на шоссе. Плетется, как движущийся
предмет. Его сбивает какая-то машина, «Жигули» красного
цвета. И уходит.

– Коррида, – задумчиво проговорила Зина.
Аникеев нахмурился. Не понял.
– Красный цвет в автомагазине называется «коррида».
– При чем тут «коррида»? Тебе было интересно?
– Очень интересно, – удрученно сказала Зина. Когда ей

что-то нравилось, она не ликовала, а уставала. Аникеев знал
эту ее черту.

– А понятно про что?
– Конечно, понятно. Человек и совесть.
Аникеев уперся глазами в пространство и вдруг сказал:
– А что, если фильм назвать «Коррида»?
– Коррида – это бой быков.
– Ну и что? Здесь тоже бой быков: поступки и возмездие.
Из больницы выскочил директор и энергично махнул ру-

кой.
Зина и Аникеев устремились обратно.
Посреди предбанника стоял хирург.
– Перелом основания черепа, – сказал хирург.
Аникеев смотрел на него не спуская глаз, и хирург не мог

повернуться и уйти.
– Бывает, что живут, – неопределенно сказал он. – У мо-

его отца во время войны был перелом основания черепа. Он



 
 
 

упал с самолета.
– С неба? – спросил помреж.
– Ну а откуда же? – удивился хирург. – Конечно, с неба.
– А сейчас? – спросила Зина.
– Директором института работает.
«Директор института, – почему-то подумал Аникеев. – А

сына не мог в Москве устроить…»
Аникеев не умел сразу выключиться из работы и какое-то

время, глядя на хирурга, думал о том, что сюжет рассказал-
ся и никаких провисаний не было. Кроме одного места. Он
помнил все время, но забыл. Надо обязательно вспомнить…
А! Вот! Вспомнил…

Аникеев повернулся к Зине:
– А как ты думаешь, кого он сбил в первый раз?
– Кто? – шепотом спросила Зина.
–  Герой. Когда он ехал из пионерского лагеря. Кого он

сбил? Пьяного? Или десятиклассницу? Или старуху?
– Я не могу сейчас думать об этом. И пожалуйста, не спра-

шивайте больше ни у кого.
– Извини… Но мне кажется, он должен сбить кого-то ней-

трального.
– Козу.
– Козу? – Аникеев помолчал. – Ну, это глупости. Зритель

просто обидится.
– А сколько он будет лежать? – тихо спросила костюмерша

Оля.



 
 
 

– Пока что я не знаю, будет ли он жить, – ответил хирург.
Стало тихо, будто камнем придавило. На Олином лице

всплыла растерянная улыбка, которая читалась как гримаса.
Аникеев почувствовал, почти физически, как весь белый

свет сошелся клином на лице хирурга, на этой маленькой
больнице. Было невероятно осознать, что за стенами есть
еще какая-то другая жизнь. Есть леса и квадраты полей, до-
ма, звери, люди, голубое и зеленое, и палевые ромашки, ко-
торые так долго не вянут, если их поставить в банку.

Хирург ушел.
Все остались стоять, погруженные в оцепенение. Каждый

мысленно вернулся в ту проклятую роковую секунду, кото-
рая расколола Сережину жизнь на две части: «до» и «после».
И каждый чувствовал себя виноватым.

Оператор стоял, сцепив за спиной руки. У него было та-
кое лицо, будто несчастье случилось с его собственным сы-
ном и будто его сын, а не Сережа лежит сейчас с переломом
основания черепа.

Актриса Тамара, играющая Тамару, подошла к операто-
ру (Аникеев всегда называл героев картины именами акте-
ров, чтобы актерам было легче отождествлять себя с героя-
ми). Тамара и оператор поссорились неделю назад и с тех пор
не разговаривали. Каждый выдерживал характер. Но сейчас
Тамара решила больше не проявлять характер, вернее, про-
явить другой характер – женственный и благородный, и в
этом новом качестве подошла к оператору и постучала паль-



 
 
 

цем о его палец. Оператор обернулся, увидел Тамару и тот-
час отвернулся обратно с несколько обиженным лицом, де-
скать, я переживаю, а ты мне мешаешь. Потом вспомнил, что
все-таки они с Тамарой в ссоре и Тамара преодолела себя,
охраняя его мужское самолюбие, и он должен это оценить.
Оператор снова повернулся к Тамаре, посмотрел на нее про-
никновенным, но строгим взглядом, как бы говоря: «Я все
понял. Но это потом. Сейчас я переживаю. Всему свое вре-
мя…»

 
* * *

 
Славка Аникеев прогрохотал по булыжной дороге на

двухколесном велосипеде. Он несся наперегонки с сосед-
ским Виталиком и был настолько занят своим делом, что не
заметил отца.

Аникеев смотрел, как Славка перегнулся через руль, буд-
то хотел обогнать сам себя. Подумал: «Тщеславный. В ме-
ня». И ему стало жаль сына. Тяжело всю жизнь выжимать
педали, прорываться на крупный план. Но и в массовке тоже
тяжело. Только по-другому. Там устаешь от впечатлений, тут
устаешь без впечатлений. А в общем, количество плюсов и
минусов одинаково в любой жизни.

Аникеев подошел к своему дому.
Съемочная группа разместилась в Доме колхозника, а

Аникеев с семьей снимал комнату в деревянной избе у оди-



 
 
 

нокой старухи бабы Пани. Лильке казалось вначале, что баба
Паня жадная, пока она не сообразила, что баба Паня бедная
и ее внимание к деньгам исходит из ее доходов.

Перед домом росло дерево черноплодной рябины. Лилька
варила из нее кисель, и рты у всех были синие.

Аникеев вошел за калитку. Первой его встречала собака
Жулька. Она выбегала и не лаяла, поскольку была сдержан-
ной собакой. Но мотала хвостом с таким энтузиазмом, что
Аникеев всякий раз боялся: хвост в конце концов оторвется
от основания и улетит на крышу. Так было всегда. Так было
и сегодня.

Потом в доме его встречала Лилька. Глаза ее радостно
светились, как у Жульки. И если бы у людей были хвосты,
то Лилька махала бы хвостом с таким же неимоверным вос-
торгом.

– Здорово, гуталин! – Лилька обняла Аникеева и поцело-
вала его лицо – мелко, поверхностно, будто обнюхала. На ней
было странноватое платье-балахон, итальянское, из магази-
на «Фьеруччи». Он называл ее «чучело-фьеручело».

– Почему «гуталин»? – устало удивился Аникеев.
–  Потому что «гуталинчик, на носу горячий блинчик,

очень кислая капуста, очень сладкий пирожок».
Лилька относилась к Аникееву, как к Славке, и время от

времени разговаривала с ним на детском тарабарском языке,
отчего в доме становилось тепло и счастливо.

Лилька снова обняла Аникеева. Ему вдруг захотелось на



 
 
 

ней повиснуть и больше не двигаться. Не производить ника-
ких движений – ни ногами, ни мозгами.

– Не зови меня «гуталин», – попросил Аникеев.
– Почему?
– В детстве у нас на углу сидел чистильщик. Айсор. Мы

дразнили его «гуталин».
Лилька улыбнулась, и ее лицо сделалось похожим на зайца

в мультфильме, та же радостная готовность к радости, рас-
косые глаза и расщелина между передними зубами.

– Сережа себе шею сломал, – сказал Аникеев, садясь за
стол.

На столе уже стояла тарелка с борщом. Пахло грибами. У
Лильки была манера: во все, что она готовила, класть суше-
ные белые грибы, кроме киселя, конечно. Есть не хотелось,
но общая муторность подсказывала, что поесть надо.

– Перелом основания черепа. Бывает, что живут, – повто-
рил он слова хирурга.

Лилька медленно осела на диван. Глаза ее стали увеличи-
ваться, и казалось, сейчас выскочат из орбит, упадут на ко-
лени.

– Как? – выдохнула Лилька.
– Так. Под машину попал на съемке. Пьяный был. Как буд-

то нарочно себя под машину подставил.
– А Светлана?
– Что Светлана? Вызвали телеграммой. Перелом-то не у

Светланы.



 
 
 

Лилька смотрела не мигая. Бледная до зелени, с синими
губами, она походила на покойника.

– Это какой-то тихий-претихий ужас… – сказал Анике-
ев. – Черт знает что… И погода установилась. То две недели
шли дожди, все чуть-чуть не спились от безделья. А теперь
устойчивое солнце – и вот, пожалуйста. Что делать – просто
не представляю! Менять актера – значит все переснимать. А
три четверти сметы израсходовано. Кто деньги даст? Никто
не даст. Горчица есть? Хорошо, если еще в тюрьму не поса-
дят…

Суп в тарелке обмелел. На дне лежал кусок мяса величи-
ной с кулак.

Лилька поднялась как сомнамбула, принесла горчицу, в
которую она тоже добавляла сушеные грибы, измельченные
в порошок.

– Завтра вызову сценариста. Пусть приедет. Пока суд да
дело, надо будет сценарий исправить. Правда, у него сейчас
обмен квартиры. Ну ничего, перебьется. Может быть, дей-
ствительно козу, черт его знает… А с другой стороны – он
прячется, страдает, гибнет – из-за козы. Глупость какая-то…
Как ты думаешь?

– Что? – не сразу поняла Лилька.
– Кого он сбивает: человека или козу?
– Кто?
– Герой. Ты что, глухая? Когда он едет из пионерского ла-

геря, с родительского дня, он сбивает движущийся предмет.



 
 
 

Помнишь? Она могла быть коза, скажем, по кличке Ромео.
– Коза женского рода. Джульетта. – Лилькины губы дви-

гались медленно, будто замерзли.
– Но ведь хозяйка Шекспира не читает… Ты помнишь, ес-

ли он сбивает пьяного, то получается, что он сбивает как бы
себя будущего. Получается кольцо. Сюжет замкнулся. Это и
хорошо и плохо. Хорошо, потому что действие идет по спи-
рали. А плохо, потому что в каждой кольцовке есть какая-то
формальность… Черт его знает… Надо подумать. А сколько
весит коза? Шестьдесят килограммов?

– Не знаю.
– Нет. Шестьдесят – это ты. Это как свинья. Коза мень-

ше. Килограммов тридцать. Надо у бабы Пани спросить. Ба-
ба Паня! – громко позвал Аникеев.

Старуха не отозвалась. Аникеев встал и пошел во двор.
Он подумал, что в конце сюжета можно придумать заявление
в милицию. Одно только заявление от какой-то бабы Пани,
которая требует, чтобы ей возместили стоимость убитой ко-
зы из расчета два рубля за килограмм. На базаре стоит четы-
ре, но она это в расчет не берет.

Бабы Пани во дворе не оказалось. Аникеев вернулся в
дом. Когда он вернулся – увидел, что Лилька стоит в джин-
сах и куртке, а балахон-«фьеручелу» засовывает в джинсо-
вый рюкзак. Туда же она сунула махровый халат и тапки.

– Ты куда? – удивился Аникеев. – В баню?
– Я от тебя ухожу.



 
 
 

– Куда ты уходишь?
– Насовсем. Вообще.
Аникеев опустился на диван. Он вдруг почувствовал, что

устал. Как говорил Сережа: «Я устал конечно». Конечно –
в смысле окончательно. До конца. Он ощущал свой тяже-
лый затылок и понимал, что не выдержит сегодня еще одной
нервной перегрузки. Надо взять себя в руки и нейтрализо-
вать взбесившуюся Лильку любыми средствами.

Аникеев смотрел некоторое время, как она мечется по
комнате, давясь отчаянием. Спросил спокойно:

– Что произошло?
– Ты не понимаешь?
– Нет. Я ничего не понимаю.
Лилька вытаращила на него глаза, набитые злостью и сле-

зами:
– С Сережей несчастье. Это Сережа… Твой товарищ…

Твой помощник… Твой коллега… А ты про козу Ромео!
Мне с тобой страшно! Я тебя боюсь!

– Так. Теперь понятно, – спокойно констатировал Анике-
ев. – Помнишь, ты была беременна Славкой? Ты все время
хотела спать. Помнишь?

– При чем тут…
– А при том, – перебил Аникеев. – Твой организм инту-

итивно оберегал плод и требовал отдыха нервной системе.
Поэтому ты хотела спать. Понимаешь? А фильм – это мое ду-
ховное дитя. И у меня тоже свой защитный механизм. Невоз-



 
 
 

можно учитывать все и вся. Надо учитывать только фильм.
– А когда Славка родился, ты не приехал. За мной пришли

совершенно посторонние люди и принесли какое-то старое
одеяло. Мне было стыдно людям в глаза смотреть.

Лилька заплакала.
Она впервые заговорила об этом. Аникеев понял, что

Лильке главное сейчас не выслушать и понять, а сказать са-
мой. Помириться будет трудно, но помириться надо, иначе
ссора застрянет в мозгу и будет отвлекать от работы.

– Я был тогда на Северном полюсе. Я снимал. Ты же зна-
ешь.

Лилька затрясла головой, волосы встали дыбом.
– Самарин должен был играть дистрофика, а он все время

жрал. Если бы я уехал, он бы тут же и нажрался. Дистрофик
с круглой рожей.

– Я чуть не умерла…
– Не преувеличивай.
– Если бы сегодня не Сережа, а я сломала себе шею, ты не

отменил бы съемку! Не отменил бы? Ну, скажи!
– Не отменил бы.
– Ну вот!
Лилька закусила губу и затряслась так, что запрыгали пле-

чи.
Аникеев устал и не мог сосредоточиться, поэтому разго-

вор шел стихийно и не туда.
– Лиля, помнишь, когда мы ждали Славку, ты все время



 
 
 

боялась, что у нас родится уродец с врожденным дефектом?
С заячьей губой и волчьей пастью? Помнишь? Вот так и я
все время боюсь, что мой фильм будет – кикимора. Знаешь,
что такое кикимора? Это мертворожденное дитя.

Лилька на секунду перестала рыдать, вытаращила глаза.
Она думала, что кикимора – это худая злая старуха.

– Понимаешь, вроде бы все есть: руки, ноги, голова – все
как положено. Только сердце не бьется.

– Что ты сравниваешь…
– Лиля, умоляю тебя. Пойми, – взмолился Аникеев. – Ты

должна помогать мне, а не терзать меня. Ты должна думать
так же, как и я. А иначе…

– Я не могу думать так же, как и ты. И не хочу. И не умею.
И презираю!

– Я прошу тебя, давай перенесем этот диспут на завтра, –
сухо сказал Аникеев, раздражаясь. – Я сегодня не могу. Я
устал, конечно!

– Ты! Ты! Опять ты! А Сережа?
– Что Сережа? Что Сережа? Думаешь, почему он отказал-

ся от каскадера? Из-за водки! Из-за денег! Чтобы получить
деньги и обменять их на водку!

–  Даже если и так! Но сейчас ему плохо. Его расплата
больше чем его вина! Может быть, он умирает в эту секун-
ду! Должно же быть хоть какое-то уважение к жизни! Хоть
какая-то доброта!

– Мы с тобой по-разному понимаем это слово.



 
 
 

– Доброта – это отказ от себя! А ты – эгоист!
– Да. Я эгоист. Но мой эгоизм – это и есть моя доброта.
– Для тебя главное – престиж! Престиж – это твоя власть!

Твое господство над другими. И ты боишься провалиться,
потому что боишься потерять власть. И ради этого ты спо-
собен стрелять в зайца!

– В какого зайца?
– Во французском кино! Там зайца привязали за ногу, а

потом в него выстрелили и стали снимать крупным планом.
И он бился и умирал. Как настоящий!

– При чем тут я!
– При том! Есть правда режиссера. А есть правда зайца!
–  А есть правда зрителя,  – сухо, бесцветно проговорил

Аникеев, чувствуя, что заводится и сейчас что-то будет. Он
уже мало контролировал себя.

– Правильно! – обрадовалась Лилька. – Все для тети Мани
в третьем ряду. И я. И Славка. И Сережа. Все для нее!

– И я тоже. Ты меня забыла. Я живу для тети Мани в тре-
тьем ряду.

– Тогда скажи, зачем я плачу так дорого? Мне могло бы
это все стоить как другим – две копейки в месяц!

– Какие две копейки? – Аникеев нахмурился, не понимая.
– Ты снимаешь фильм в два года, в двадцать четыре ме-

сяца. Билет стоит пятьдесят копеек. Пятьдесят копеек раз-
делить на двадцать четыре – вот тебе и будет две копейки.

– Действительно, две копейки…



 
 
 

– И за две копейки я получаю с экрана все лучшее, что
есть в тебе. А я плачу всем своим существом! И жру все это
дерьмо! Меня тошнит! Мне иногда хочется вытошнить соб-
ственное сердце!

– Лиля, опомнись! – предупредил Аникеев.  – Ты пода-
вишься своими словами. Ты будешь жалеть…

– Что Лиля? Что Лиля? У нас никогда никого не бывает.
Ты это заметил? К нам никто не хочет ходить, потому что
люди тебе неинтересны. Ты прячешься в свои вонючие сце-
нарии, как улитка в раковину. Только хвост торчит. Потому
что ты боишься жизни!

– А что в ней хорошего, в твоей жизни?
– Доброта! Возлюби ближнего, как самого себя. Тебе не

понять!
– Ты возлюбила бабу Паню и даришь ей резиновые сапоги

и начатые французские духи и думаешь, что это – доброта.
Ты тешишь себя. Тебе нравится, чтобы тебе говорили «спа-
сибо» и смотрели на тебя с обожанием. А что ты можешь пе-
ременить? Твоя доброта – как сухие грибы, которые ты вез-
де суешь, чтобы отбить естественный дух. Чтобы мясо – как
грибы. И хлеб – как грибы. И горчица – как грибы. Сеятель.

– Зато я не стреляю в зайца!
– И я не стреляю в зайца.
– А я уверена, даю голову на отсечение, что ты снял гибель

Сережи и уже прикидываешь, как это вставить в свой фильм.
Ну что? Не так?



 
 
 

Аникеев молчал. Он не мог сказать «так» и не мог сказать
«не так».

– Ну, что же ты молчишь?
Аникеев почувствовал, как голове вдруг стало жарко, гла-

за опалило горячим туманом. Он успел сообразить, что сей-
час произведет три движения: поднимет стул и даст по стек-
лу, чтобы стекла наружу, потом по Лильке, а там – что будет.

– Что же ты молчишь?
Аникеев широко шагнул к Лильке, схватил ее руками за

плечи, крупно тряхнул. Ее зубы клацнули. Она смотрела
прямо в глаза Аникееву, и в ее лице проступили беспомощ-
ность и упрямство. Славкино выражение, когда он готов был
умереть, но не уступить. Аникеев вдруг неожиданно для се-
бя прижал к себе ее голову, стал целовать волосы. От них
тонко и горьковато пахло духами, которые Аникеев прини-
мал за ее собственный запах. Он поднял ладошками ее ли-
цо, стал целовать глаза. Из-под век бежали теплые слезы. Он
целовал ее слезы и синие губы – все, что в ней было ее, и
все, что Славкино. Он прижимал, прятал ее в себе и прятал-
ся сам. Искал защиты. Ему так нужно было, чтобы Лилька
защитила его ото всех и от себя самого. Разве он сам не раб
своей жизни? Своего таланта? Своего эгоизма? А защита его
в Лилькиной любви. Это его защита и его топливо.

– Лилька, ты любишь меня? – прошептал он беспомощно,
как нищий. Как собака, подставляющая в драке горло.

Она открыла глаза и смотрела не мигая, втягивая его глаза



 
 
 

в свои. Затихла, как заяц.
Шесть лет назад Аникеев сидел в просмотровом зале,

смотрел материал. И в это время отворилась дверь, и в зал
вошла незнакомая женщина. Это было против правил, и
Аникеев хотел сделать замечание. Но почему-то промолчал.
Через минуту он почувствовал, что готов прекратить про-
смотр, встать и пойти за ней босиком по следу. На любое
расстояние. Потом свет зажегся. Аникеев увидел Лильку и
отчетливо понял: его десятилетний поиск женщины завер-
шен. Она будет его женой.

Он скучал по Лильке постоянно, и сейчас, обнимая ее и
вдыхая, он скучал по ней.

Аникеев подхватил Лильку под коленки и под лопатки,
поднял, крякнул.

– Не надо… – испугалась Лилька. – Я тяжелая. Как свинья.
Пятьдесят килограммов.

Она засмеялась и стала еще тяжелее. В этот момент в
дверь забарабанил Славка, и по тому, как он стучал, было
ясно – Славка обогнал соперника.

 
* * *

 
За окном стало светать, но петухи еще не кричали. Славка

сопел на диване, как насос. Он спал очень серьезно. Анике-
ев тоже спал на Лилькиной руке и время от времени скреже-
тал зубами. Вчерашний день выходил из него. Лилька осто-



 
 
 

рожно касалась губами его лба. Он переставал скрежетать.
Успокаивался.

Рука затекла, но Лилька боялась ее вытащить, чтобы не
разбудить мужа. Она смотрела в потолок и ждала утра. Что-
бы скоротать время, думала о своей жизни.

С пятого примерно класса она мечтала вырасти и выйти
замуж за талантливого человека – молодого и красивого, лю-
бить его и быть любимой, иметь от него сына, носить загра-
ничные платья и душиться французскими духами. Выходить
с мужем в общество, и чтобы все на них обращали внимание,
завидовали и уважали.

Ее мечта сбылась на сто процентов. Она вышла замуж
за талантливого режиссера, довольно молодого и достаточ-
но красивого. Любит его и любима им. Имеет сына Славку.
Платья от Кристиана Диора и духи от мадам Роша. У Ани-
кеева безупречная репутация – творческая и человеческая.
Им действительно завидуют и действительно уважают. Сбы-
лось все, до последнего штриха. Тогда почему же она пла-
чет в ночи и слезы бегут к ушам? Может быть, потому, что
больше ничего не будет и все известно наперед: сейчас – эта
картина, потом – другая, потом – третья. Он – при картинах.
А она – при нем. Жизнь «при». И смерть будет «при». А как
хотелось чего-то еще, где ничего не ясно и нет ничего вы-
мышленного и выдуманного.

Аникеев заскрежетал зубами. Славка перевернулся и что-
то торопливо проговорил во сне. Два ее любимых сына. Ее



 
 
 

счастье.
Лильку охватило полное одиночество при полном счастье.

Она заплакала сильнее, но боялась всхлипывать, чтобы не
разбудить мужа. Не прервать его сон, иначе у него будет тя-
желая голова. А утро – это начало дня, в котором он должен
многое успеть.

 
* * *

 
На стене в белых рамках под стеклом развешаны герба-

рии. Высохшие лепестки и стебли были изысканные, как
японские гравюры. Это была Сережина затея.

Светлана Кириллова лежала у себя в московской кварти-
ре на широкой арабской постели и смотрела на стену. Три
часа назад пришла телеграмма из почтового отделения «Ве-
тошки» за подписью директора группы. Светлана смотрела
на высохший лист, исписанный прожилками, и четко пони-
мала: если бы Сережа сегодня не попал под машину, то зав-
тра он бы ее бросил. Так или иначе его не было бы в ее жиз-
ни. А раз Сережи нет в ее жизни, то какая разница: будет
ли он вообще? Может быть, даже лучше так, а не иначе: не
будет этих злорадно-сочувственных соболезнований. Не так
обидно. Не так оскорбительно. Если он останется жить, то
какое-то время она ему будет нужна. А если нет…

У матери была любимая поговорка: «Никогда не держи
все яйца в одной корзине…» Светлана мысленно проверила



 
 
 

свои корзины – с кем бы она могла устроить свою жизнь? У
нее было два возможных жениха. Один на десять лет моло-
же, другой на десять лет старше. Тот, что моложе, все время
говорил слово «вообще». Оно звучало у него «воще». Каж-
дые три секунды «воще», и каждые три секунды его хотелось
ударить доской по голове. Он нравился ей ночью и безумно
раздражал днем. А тот, что старше, не нравился воще. Зубы у
него изъедены болезнью эмали, которая называется «клино-
видный дефект». Они имеют рыжий цвет и свисают с десен,
как сталактиты и сталагмиты. А вокруг глаз – белые старче-
ские круги, хотя не старый. Нет и пятидесяти. Характер как
у раба. Можно держать только под плеткой, а от ласки – наг-
леет. Приспособленный, сам обед готовит. Жить с ним было
бы надежно, но безрадостно. А с «воще» – довольно симпа-
тично, но ненадежно. Через год бросит. Это же очевидно.

В ванной все время капала вода. Неплотно закрыт кран.
Светлана поняла, что не заснет из-за этой монотонной на-
вязчивой капели. Встала. Пошла в ванную. Зажгла свет.

Над раковиной висело большое овальное зеркало, и Свет-
лана увидела себя. Увидела, что плачет. Лицо было собра-
но комками и дрожало. Мятые углы глаз – мокры от слез.
Светлана посмотрела как бы со стороны на свое несчастное
немолодое лицо и поняла: ее будущее – это одинокая боль-
ная старость, а ее настоящее – это холодная сиротская по-
стель. И это единственная правда. «Не могу, – сказала она
себе в зеркало. – Не могу, не могу, не могу…» Потом отпу-



 
 
 

стила свои губы и щеки от страдания, разгладила лоб. Жест-
ко сказала: «Могу!» И в зеркале выступило ее обычное лицо
– умное и значительное, со следами явной красоты и опытом
долгих раздражений.

 
* * *

 
Костюмерша Оля лежала тихо, как мышка, на железной

койке в Доме колхозника. Вчера вечером в комнату подсе-
лили очень толстую бабку, которая храпела – это надо уметь.

Оля лежала и слушала, как бабка храпит, и не думала ни
о чем. После аварии на съемках с ней что-то произошло: как
будто из нее выдернули розетку и выключили все чувства.
Она все понимала – что происходит, о чем ее спрашивают.
Но не понимала – зачем люди задают вопросы и зачем на них
надо отвечать. И почему ее увезли из больницы и она теперь
лежит здесь, в Доме колхозника, а не осталась возле Сережи
в Ветошках. Может быть, ему сейчас, в данный момент, что-
то надо… А может быть, он хочет ей что-то сказать. А все
ушли. И она ушла.

Она поднялась. Койка скрипнула. Бабка тут же переста-
ла храпеть. Потом снова захрапела. Оля натянула джинсы и
майку, на которой был вышит бисером зверек с большими
ушами. Сережа подарил. Привез из Бангладеш.

Оля вышла на улицу. Было тихо. Пустынно. Даже соба-
ки не лаяли. До больницы было километров тридцать. Оля



 
 
 

подумала, что если хорошо идти, то до утра можно добрать-
ся. Сердце подошло к горлу. Лоб стал холодный. Захотелось
есть. Оля постояла, подождала, пока сердце станет на место,
и снова пошла. Она знала, ей рассказали, что тошнить будет
четыре с половиной месяца, а потом тошнить перестанет, но
зато начнет расти живот. А потом будет ребеночек, ей нага-
дали – мальчик. Да она и сама знала – будет маленький Се-
режа, с его глазами, квадратными ладошками, ушами, как
пельмени. У нее будет свой собственный Сережа, она при-
жмет его к себе и никому не отдаст. Вот фига вам. Фигули
на рогуле.

Поселок кончился. Дорога пошла полем. Тишина до са-
мого горизонта. Все небо в ярких звездах. Это значило – по-
года установилась. Теперь дожди пойдут не скоро, а может
быть, их не будет больше никогда.



 
 
 

 
Сто грамм для храбрости

 
Окно светилось золотисто-оранжевым светом, и в этом

рассеянном золоте была видна девушка. Она сидела на кра-
ешке стула, прислонив к себе арфу, и серебряные звуки ле-
тели над вечерним двором.

Младший научный сотрудник Никитин сидел в доме на-
против, в своей однокомнатной квартире, и, положив руки
на подоконник, а голову на руки, смотрел в окно.

Почти все девушки, которых он знал – его знакомые и зна-
комые знакомых, – ходили в джинсах, подвернутых над сапо-
гами по моде «диверсантка», курили сигареты, умели водить
машину, умели ругаться как слесарь-водопроводчик, и это
составляло свой шарм и было даже модно. Было модно быть
слегка грубой и независимой, девушкой-подростком, l’enfant
terrible, что в переводе означает «ужасный ребенок». Эта, в
доме напротив, была не подростком и не диверсанткой, она
была только девушка. Девушка – ангел, и аксессуары у нее
были ангельские: арфа.

Никитин смотрел и смотрел. Он сидел в полной темноте,
чтобы быть невидимым другой стороной.

Вот она встала… Потянулась, как нормальный человек.
Подошла к окну и посмотрела на Никитина. Он мигом со-
скользнул с подоконника, присел на корточки. Замер. Потом
взглянул. Занавески в золотом окне были задернуты.



 
 
 

Никитин выпрямился, хрустнув коленками. Включил
свет, и этот свет явил однокомнатную квартиру холостя-
ка-радиолюбителя. Вокруг лежали какие-то металлические
части, тянулись проводки и провода всех возможных сече-
ний, и было впечатление, что Никитин стоит среди обломков
рухнувшего самолета. И лицо у него было как у летчика, по-
терпевшего аварию на необитаемом острове.

Никитин постоял какое-то время, потом шагнул к теле-
фону и одним духом набрал семь цифр. Затаил дыхание.

– Я слушаю вас, – прозвучал голос, серебряный, как арфа.
Никитин молчал.
– Я ничего не слышу, – доверчиво сказал голос.
– А я молчу, – сказал Никитин.
– Почему?
–  Видите ли… Вы меня совсем не знаете… И даже не

представляете… Я ваш сосед… Из дома напротив…
– Ну почему не представляю? У вас полосатые занавески.

В семь пятнадцать утра вы делаете гимнастику с гантелями.
А в семь тридцать пять пьете молоко прямо из пакета.

– Значит, вам меня тоже видно?
– Тоже.
– И вечером?
– И вечером.
Никитин вытер лоб рукавом.
– А как вас зовут, сосед напротив?
– Женя… То есть Евгений Палыч… Ну, в общем, Женя.



 
 
 

– А меня Наташа.
Помолчали.
– А что вы делаете сегодня вечером? – осмелел Женя. –

Может, пойдем походим?
– Заходите. Мы и решим. Может, действительно пойдем

и походим.
– А когда?
– Да хоть сейчас, – предложила Наташа.
– Подъезд пять, квартира двенадцать? – уточнил Ники-

тин.
– А откуда вы знаете? – поразилась Наташа.
– Вычислил. Я же математик-программист. Я и адрес ваш

вычислил, и телефон.
– А меня?
– Разве можно вычислить мечту? – полуспросил-полуот-

ветил Никитин.
– Жду, – тихо сказала Наташа и положила трубку.
Никитин стоял и слушал гудки, еще не понимая, но пред-

чувствуя, что случилось счастье.
Через двадцать минут Никитин вышел из своей квартиры.

На нем была польская полосатая рубашка, югославский гал-
стук, розовый в черную крапинку, и синий финский костюм.
Пиджак он застегнул на все три пуговицы.

Сбегая со своего пятого этажа, Никитин посмотрел мимо-
ходом в оконное стекло, на свое отражение. Отражение его
несколько задержало.



 
 
 

Никитин неуверенно потрогал галстук. Потом так же
неуверенно спустился еще на один лестничный марш и подо-
шел к двери на третьем этаже, которая была простегана ма-
линовой кожей и украшена блестящими кнопками. Позво-
нил. Звонок затейливо звякнул.

Дверь отворил Гусаков.
На нем был стеганый халат, какие носили адвокаты в до-

революционной России.
Гусаков был член-корреспондент, член четырех королев-

ских обществ, руководитель научного центра, в котором сре-
ди прочих трудился и Никитин в чине младшего научного
сотрудника. У Гусакова была квартира номер 69, а у Ники-
тина 96, и почтальон часто путал ящики.

Гусакову писали чаще раз в шестьсот. Он был нужен и в
нашей стране и за рубежом, во всех четырех королевствах,
поэтому Никитин довольно часто возникал перед стеганой
дверью. К нему привыкли. Может быть, даже Изабелла, жена
Гусакова, думала, что он – почтовый работник. Она поверх-
ностно улыбалась Никитину. Он тоже вежливо улыбался и
всякий раз пытался понять ее возраст: тридцать или шесть-
десят.

–  Здравствуйте, Валерий Феликсович!  – поздоровался
Никитин.

– Здравствуйте, Женя, – поздоровался Гусаков, глядя в
пустые руки Никитина.

– Извините, пожалуйста… У меня несколько неожидан-



 
 
 

ный вопрос. Разрешите?
– Валяй, неожиданный…
– Валерий Феликсович, вот вы объездили весь мир. Ска-

жите: этот галстук идет к этой рубашке?
– Как корове седло, – откровенно определил Гусаков. –

Сюда нужен сплошной.
– Сплошной? – потерянно переспросил Никитин.
– Прошу, – пригласил Гусаков и первым пошел в глубь

своей квартиры.
Никитин двинулся следом.
Все стены квартиры были увешаны ключами разнообраз-

ных размеров и назначений. Здесь были ключи от амбарного
замка и ключи от города Антверпена.

– На свидание? – поинтересовался Гусаков, шагая мимо
ключей.

– Да, – сознался Никитин.
– Влюбился? – с завистью спросил Гусаков.
– Вы знаете… она совсем другая, чем все.
– Это всегда вначале так кажется.
– Нет. – Никитин остановился и остановил Гусакова. – Все

– это все. А она – это она.
Гусаков открыл шкаф. Гардероб у него был, скажем пря-

мо, богаче, чем у Никитина, и выбор галстуков шире. Одних
сплошных – штук четырнадцать.

–  Надевайте!  – Гусаков протянул ему галстук из своей
коллекции.



 
 
 

– Неудобно, – сознался Никитин.
– Дарю!
Видимо, Гусакову понравилась роль Деда Мороза. Он по-

вязал галстук широким роскошным узлом на тощей высокой
шее Никитина. Потом снял с плечиков золотистый замше-
вый пиджак.

– А вот это будет в тон галстуку.
– Ой, что вы? Я не возьму! А вдруг запачкаю?
– А ты не пачкай.
Гусаков обрядил Никитина в пиджак и отступил на шаг,

прищурившись. Перед ним стоял совершенно иной Ники-
тин, чем тот, который пришел десять минут назад. От нового
Никитина веяло другими городскими привычками, как буд-
то он только что вернулся из самого красивого королевства
и у него в портфеле лежит новенькая пара хрустальных баш-
мачков, тридцать седьмой размер.

– Вам очень идет, – позавидовал Гусаков. – Мне он, по-
жалуй, маловат…

– Я вам сегодня же верну, – испугался Никитин. Он бо-
ялся, что ему подарят пиджак и сердце не справится, лопнет
от благодарности.

– Можно и завтра, – успокоил Гусаков. Он играл роль Де-
да Мороза, а не сумасшедшего, и пиджак из антилопы он да-
рить не собирался. То, что это была антилопа, а не свинья,
нигде не было написано, но все же благородное происхож-
дение пиджака каким-то образом читалось и как бы переме-



 
 
 

щало обладателя в другой социальный слой.
В комнату заглянула Изабелла.
– Влюбился, – объяснил Гусаков происходящее. – На сви-

дание идет.
– Да? – тихо и глубоко обрадовалась Изабелла, всматри-

ваясь в Никитина, как бы ища в нем приметы избранности. –
А почему такое лицо?

– Я боюсь, – сознался Никитин. – Мы с ней, откровенно
говоря, почти не знакомы…

Гусаков открыл бар, налил полстакана виски. Протянул.
– Спасибо, – поблагодарил Никитин. – Только я не пью.
– А вам никто и не предлагает пить. Это маленький до-

пинг. Как лекарство.
Никитин послушно выпил и закашлялся. Постоял в неко-

торой прострации, потом пошел – в той же самой простра-
ции. Закрыл за собой дверь.

– Странный, – сказала Изабелла.
– Есть немножко, – подтвердил Гусаков. – Но способный.

Любит науку, а не себя в науке.
– А почему бы тебе не назначить его на место Кошелева? –

предложила Изабелла.
– А Кошелева куда?
– На пенсию. Или на повышение.
Гусаков посмотрел на жену, вернее, сквозь жену, обдумы-

вая предложение.
– А не рано? – усомнился Гусаков.



 
 
 

– Человек все должен получить в этой жизни своевремен-
но. Пока ему этого хочется. Вон на Кубе все министры мо-
лодые.

– Так то Куба, – раздумчиво проговорил Гусаков. – Там
климат другой. Там бананы растут.

 
* * *

 
Никитин тем временем пересек двор. Решительно вошел

в пятый подъезд. Поднялся пешком на третий этаж. Подо-
шел к квартире двенадцать.

Постоял. Потом повернулся, так же решительно зашагал
обратно.

На углу синими буквами было написано «Синяя птица» и
под надписью нарисована птица, но какая именно – непонят-
но. Никитину было не до птицы. Он вошел в кафе и спросил
официантку:

– У вас нет чего-нибудь немножко выпить? Грамм пять-
десят?

– У нас не распивочная, – высокомерно ответила офици-
антка.

– Простите, а где ближайшая распивочная?
– В магазине.
Очередь в винный отдел была длинная, но текла доволь-

но бодро, и Никитин довольно скоро предстал перед продав-
щицей Нюрой. На Нюре был синий берет, белый халат и под



 
 
 

глазом – давний, уже выцветший синяк. Может быть, Нюра
разодралась с недисциплинированным покупателем.

– Скажите, пожалуйста, а у вас такие маленькие бутылоч-
ки есть? – спросил Никитин и, раздвинув большой и указа-
тельный пальцы, показал размер бутылочки.

– Мерзавчики, – подсказали за спиной.
– Да, мерзавчики, – подтвердил Никитин.
– Нет! – ответила Нюра, как бы обижаясь на невыполни-

мое требование.
– А чуть побольше?
– Чекушка, – подсказали за спиной.
– Да. Чекушка.
– Нет!
– Не задерживайте! – потребовали в очереди. – Тут люди

на работу торопятся!
Никитин послушно отошел от прилавка. Остановился в

растерянности.
– Может, скооперируемся? – спросил, подходя, благооб-

разный господин с бородкой, похожий на члена Государ-
ственной думы. А может, и бывший член. – Мне тоже не нуж-
но целой бутылки. Возьмем и разольем, кому сколько надо.

Никитин повернулся к Нюре.
– В очередь! – потребовали за спиной.
– Но я же стоял! Ведь я стоял? – спросил Никитин у Нюры,

восстанавливая справедливость.
– Как очередь решит, – распорядилась Нюра.



 
 
 

Она сама ничего единолично не решала и была как бы ча-
стью текучего коллектива, именуемого «очередь».

Никитин махнул рукой на справедливость и встал в хвост.
– Какое безобразие! – привычно возмутился господин с

бородкой. – Вот мне надо немножко спирта для компресса.
А в аптеке без рецепта не дают…

И тут появился Федя.
На его лице и одежде отчетливо читалась вся его прошлая

и настоящая жизнь.
– Давай возьму! – предложил Федя, дергая за пятерку, вы-

ступающую из пальцев Никитина.
Не дожидаясь ответа и, видимо, не нуждаясь в нем, Федя

взял деньги и пошел в начало очереди.
– Бутылочку, Нюра! – Он протянул пятерку через головы.
– В очередь! – потребовала очередь.
– Для больного беру, – объяснил Федя и взял бутылку, так

же через головы. Видимо, у него с Нюрой была своя мафия.
Отнес Никитину бутылку и рубль сорок сдачи.
– Пошли! – скомандовал он. – Стакан у меня есть.
Трое вышли из магазина.
По улице шли транспорт и пешеходы. Текла своя уличная

жизнь.
– Давай во двор, – предложил Федя и первым направился

под арку.
Остановились возле песочницы под детским грибом. Два

мальчика дошкольного возраста строили из песка тоннель.



 
 
 

– Здесь неудобно, – сказал Никитин.
Перешли за угол дома. За углом стояли высокие баки с

пищевыми отходами.
Господин достал портмоне, стал копаться в мелочи.
– Вот. – Он протянул Феде три монеты. – Здесь шестьде-

сят копеек. Мне совсем чуть-чуточку.
Федя вытащил из кармана стакан, обтер его изнутри по-

лой пиджака, откупорил бутылку и отлил немножко в стакан.
Посмотрел. Подумал и в результате размышлений аккуратно
отлил половину из стакана обратно в бутылку.

– Держи, – сказал он, протягивая. – Тут ровно на шесть-
десят.

Господин взял стакан и пошел.
– Э! Ты куда? – удивился Федя.
–  Домой. Мне собаке надо компресс сделать. Ее кошка

оцарапала, – объяснил господин.
– А стакан? Что он тебе, дары природы? Он, между про-

чим, денег стоит.
– Сколько?
– Полтинник.
Господин снова покопался в своем портмоне. Достал

пятьдесят копеек. Отдал Феде и ушел.
– От жлобяра! – возмутился Федя. – Собака, значит, из

стакана, а люди – из бутылки.
Он отметил ногтем свою долю. Выпил. Проверил. Сделал

еще два глотка, после чего протянул Никитину:



 
 
 

– На!
– Ой! Как-то я не могу, – смутился Никитин.
– А ты вдохни воздуху, – проинструктировал Федя.
Никитин послушно вдохнул.
– Задержи!
Никитин задержал.
– Пей!
Никитин сделал несколько глотков.
– Выдыхай!
Никитин закашлялся.
– Нюхай!
Федя достал из кармана пыльный кусок огурца, сунул под

нос Никитину, подержал и положил обратно в карман.
– Ну как? Разлилось? – заботливо спросил Федя. Никитин

прислушался к себе.
– Разлилось, – неуверенно сказал он.
– Может, еще сбегать? – предложил Федя.
– Спасибо. Не стоит. Вообще-то я не пью… – сознался

Никитин.
– Я тоже.
– Нет, правда. Это я только сегодня. Для храбрости.
– В суд, что ли, вызывают?
– Да нет… Представляете… ее окно прямо против моего

окна. И вот ночь. Звезды. И она играет из «Щелкунчика»
танец феи Драже.

Никитин стал перебирать в воздухе пальцами, показывая,



 
 
 

как она играет.
– Вот и у меня драже, – сказал Федя. – Давай еще бутылку

возьмем.
– Сейчас подумаю.
– Подумай, – согласился Федя.
– Нет! Не надо! Все! – Никитин решительно рассек рукой

воздух. – Не боюсь! Вот сейчас встану и пойду!
– Куда? – не понял Федя.
– К ней.
– В гости? – уточнил Федя.
– В гости!
– А что ж с пустыми руками! Надо бутылочку купить!
– Идея…
–  Бутылочку и банку шпрот.  – Федя усовершенствовал

идею.
– Духи! – растолковал Никитин. – Как же я сам не дога-

дался…
 

* * *
 

Перед прилавком парфюмерного магазина стояла одна
только женщина, но Федя, не умеющий ждать в очередях,
отодвинул ее плечом.

– Простите, – извинился он. – На самолет опаздываем.
Женщина посмотрела на Федю в вигоневой старушечьей

кофте, потом на Никитина в изысканном замшевом пиджа-



 
 
 

ке, и на ее лице проступили следы усилий: видимо, она пы-
талась объединить этих двоих в одну компанию, но у нее не
объединялось. Женщина пожала плечом и отошла от при-
лавка.

– Скажите, пожалуйста, какие у вас самые лучшие духи? –
спросил Никитин у продавщицы.

– «Тройной» бери, «Тройной», – подсказал Федя.
– «Клема», пятьдесят рублей, – ответила продавщица.
– Сколько? – не поверил Федя.
– Пятьдесят, – невозмутимо повторила продавщица.
– Что? Да за такие деньги я сам в коробочку залезу!
–  Вряд ли купят,  – усомнилась продавщица, оглядывая

Федю с ног до головы, со спортивных кед до потертой ма-
кушки.

– Вам платить или в кассу? – спросил Никитин.
– В кассу.
Никитин подошел к кассе. Федя устремился следом.
– Не балуй ее, Женя. Не балуй. Она тебе потом на голову

сядет. Бери «Тройной». Все из одной бочки. Поверь…
– Она арфистка, – произнес Никитин и поднял палец.
– Артистка… – с пренебрежением повторил Федя. – Знаю

я их. Им черную икру и брильянты подавай. А где ты ей бри-
льянты возьмешь? Ты кем работаешь?

– Математик.
– И я математик. Вот и считай…
Никитин тем временем расплатился, отдал чек и получил



 
 
 

«Клема» в изумрудной коробочке.
Федя понял, что дело сделано и уже ничего нельзя пере-

менить.
– Красиво, – похвалил он. – Обмыть надо.

 
* * *

 
Ресторан «Гавана» был оформлен изнутри всевозможны-

ми циновками, деревяшками, с учетом латиноамериканско-
го фольклора. Сплошные экзотические занавески полностью
скрывали широкий Ленинский проспект за окном, и у Ни-
китина было впечатление, что он не в Москве, а в Гаване.

Певица пела по-испански «Бессаме мучо», что значит
«целуй меня больше».

– Сколько прекрасного заложено в людях, – философство-
вал Никитин. – Взять хотя бы нас. Ведь мы же совсем не зна-
комы. А как вы ко мне отнеслись… С каким участием…

Федя скромно подвинул Никитину тарелку с салатом.
– Или вот, – продолжал Никитин, поставив локоть в та-

релку. – Валерий Феликсович – член-корреспондент. Член
четырех королевских обществ! Я его спрашиваю: подходит
галстук? А он мне пиджак дал. А почему? Потому что он
по-настоящему интеллигентен. Ведь что такое интеллигент-
ность? Это не количество знаний. Сейчас все всё знают. На-
стоящая интеллигентность – это доброжелательность! Каж-
дый человек прекрасен до тех пор, пока он не докажет тебе



 
 
 

обратное. Вот мы с вами, в сущности, не знакомы. А вы про-
явили ко мне доброжелательность: время теряете, слушаете
меня. Потому что вы – по-настоящему интеллигентный че-
ловек.

– Я такой, – согласился Федя. – А этот жлоб… Собака…
Собака, значит, – из стакана, а люди – прямо из бутылки. Не
люблю я таких людей! Не уважаю!

– Я тоже, – легко согласился Никитин и выпил половину
фужера.

– И начальник твой жлоб! – разоблачил Федя. – Всучил
пиджак, а теперь всю жизнь попрекать будет.

– Ну что вы, он не будет…
– Глазами. – Федя слегка вытаращил свои глаза. – Так и

будет все время показывать: я тебе пиджак дал, я тебе пи-
джак дал… Вот я у Петровича трешку взял, говорю: «С по-
лучки отдам». А он говорит: «Можешь не отдавать». Ну я и
не отдал. Так он мне теперь глазами все время показывает,
что я ему должен «спасибо» говорить. Тьфу! Знал бы – отдал
бы! Вот так и начальник твой.

– Он не такой, – заступился Никитин.
– «Не та-акой…» – передразнил Федя. – Что ж он тебе

пиджак-то с пятном дал…
– Где пятно? – Никитин стал себя оглядывать.
– А вот…
На локте действительно было совсем свежее, влажное пят-

но.



 
 
 

– А раньше не было, – удивился Никитин. – Что же де-
лать?

– Можно вывести, – успокоил Федя. – Спиртным надо.
Федя взял салфетку, окунул ее в фужер с портвейном и

потер салфеткой рукав. Пятно из бледно-серого стало тем-
но-коричневым.

– Вот! Высохнет, ни фига не будет заметно, – пообещал
Федя.

– И здесь немножко. – Никитин показал пятнышко возле
кармана.

Федя замыл и там.
– Я тебе друг? – спросил Федя.
– Друг! – Никитин убежденно кивнул головой.
– Так вот. Слушай меня. Отдай-ка ты ему этот пиджак.

Пусть он им подавится.
–  Правильно,  – согласился Никитин.  – Надо сейчас же

вернуть, а то вдруг запачкаю.
– Официант! – Федя щелкнул пальцами в воздухе, как ку-

бинец. – Бутылку крепленого и банку килек! С собой!
 

* * *
 

Друзья подошли к подъезду.
Никитин еще раз при электрическом свете осмотрел пи-

джак. На нем горели размытые, почти черные пятна, похо-
жие очертаниями на контуры Каспийского моря.



 
 
 

– Все равно видно, – огорчился Никитин.
– Не высохло еще, – успокоил Федя. – Высохнет, ни фига

не будет заметно.
– Знаете что, Федя, а может быть, вы отнесете? – попро-

сил Никитин. – А то мне как-то… Вы скажите, что я забо-
лел. А это обязательно высохнет. И поблагодарите. А? – Ли-
цо Никитина приняло мучительное выражение.

– Давай, – легко согласился Федя. – А куда нести?
– Третий этаж, возле лифта. Справа.
Федя взял пиджак и пошел в подъезд.
Лифт не работал, и Федя отправился пешком. Он шел и

считал лестничные пролеты за этажи. Третьим этажом у него
оказался второй.

Федя позвонил в дверь возле лифта. Открыла бабушка в
платочке, маленькая и уютная, похожая на лесного человеч-
ка.

– Академик дома? – спросил Федя.
– Какой академик? – не поняла бабушка.
– Ну, мужик твой.
– Нету.
– На. Держи. – Федя протянул пиджак. – Женька прислал.
– Чаво это?
– «Чаво», – передразнил Федя. – Слепая, что ли? Пин-

жак. Высохнет, ни фига не будет заметно. Премного благо-
дарны. – Федя сунул ей в руки пиджак. – А Женька гриппом
заболел. На больничном сидит. Так что спасибо…



 
 
 

 
* * *

 
Никитин стоял на том же самом месте, где он только что

расстался с Федей, и смотрел на Наташино окно. Окно све-
тилось золотисто-оранжевым светом, как спелая виногради-
на на солнце, и казалось, что там течет совсем другая жизнь
– чистая, невинная, исполненная высокого смысла. Никитин
смотрел на окно и испытывал острое чувство – торжествен-
ное и щемящее одновременно. Он никогда прежде не знал
в себе такого чувства. Правда, и таким пьяным он тоже ни-
когда не был.

Появился Федя.
– Все! – с удовлетворением сказал он. – Отдал!
– А он чего?
– А его нету. Я его бабе отдал. Ну и дуру же он себе нашел!

А где бутылка? Выпил?
– Ну что вы! Вот она. – Бутылка стояла на асфальте возле

ног Никитина. – А вон Наташа!
Никитин показал на окно. Федя из вежливости посмотрел

по направлению пальца.
– Слушай, а может, Нюрку позовем? – обрадованно пред-

ложил Федя. – Посидим, попоем, твоя поиграет, а моя попо-
ет.

– Давайте в следующий раз. А сейчас… вы понимаете…
Я с Наташей не совсем знаком и приведу с собой еще двух



 
 
 

совершенно посторонних людей. Это неудобно…
– Можно и без Нюрки, – не обиделся Федя.
– Нет, Федя. Все равно неудобно, – мягко и настойчиво

возразил Никитин. – Большое вам спасибо за все. До свида-
ния.

Никитин повернулся и пошел.
– Жень, постой! – Федя подбежал к нему и стал на его

пути.
Никитин остановился.
– Жень, я тебе друг?
– Друг.
– Так вот, слушай меня. Не ходи. Она тебя обженит. Вот

зуб даю – обженит.
– И очень хорошо.
– Женя! – Федя приложил руку к сердцу. – Я старше тебя,

у меня опыт… Я уже про эту бабу все понял. Я тебе все про
твою жизнь могу рассказать; ты с работы вернешься, устал
как черт, так она тебя домой не пустит. Приведешь товари-
ща, сядешь поговорить, так она нос воротит! Детей от тебя
будет прятать, будто ты Гитлер… А еще я тебе скажу: она на
тебя в прокуратуру на принудлечение подаст. Не ходи. Же-
ня! Мой тебе совет – не ходи!

– Она не такая, – возразил Никитин. – Она нам обрадует-
ся. Мы сейчас придем и скажем: «Здравствуйте, нам без вас
одиноко». Она скажет: «А мне без вас». Мы скажем: «А мы
вам духи принесли. Подарок из Франции».



 
 
 

– Фига мы ей принесем, – отредактировал Федя. – Духи-то
в пинжаке остались. Ты же их в пинжак засунул.

 
* * *

 
На сей раз Федя звонил в квартиру Гусаковых, и на сей раз

ему отворила Изабелла – в вельветовых брючках. Изабелла
серьезно отличалась от бабушки в платочке, она текла в со-
вершенно другом возрастном коридоре и совершенно дру-
гого хотела от жизни. Но Федя не заметил никакой разницы.

– Опять я, – сказал он. – Там в пинжаке Женька духи за-
был. Принеси, пожалуйста.

– Какие духи? Какой Женька? – Изабелла с недоумением
глядела на Федю.

– Ну, который гриппом заболел. Я ж тебе говорил. Давай
неси, пожалуйста. А то нас там баба ждет.

– Ничего не понимаю, – созналась Изабелла. – Я вас пер-
вый раз вижу.

– Может, скажешь, что я тебе пинжак не давал?
– Не давали.
– Ясно, – мрачно сказал Федя, повернулся и побежал вниз

по лестнице.
Изабелла пожала плечом, закрыла дверь и прошла в ком-

нату.
Гусаков сидел за столом и печатал на иностранной машин-

ке.



 
 
 

– Кто там? – спросил он, не отрываясь от дела.
– То ли пьяный, то ли ненормальный.
В дверь снова позвонили.
– Опять, – сказала Изабелла. – Иди сам открывай. Я его

боюсь.
Гусаков снял очки, положил их на стол и неторопливо по-

шел навстречу незваному гостю.
Отворил дверь.
В дверях стоял Никитин, всклокоченный и без пиджака.
Галстук был круто сдвинут набок, рубашка вылезла из

штанов. Из-за его плеча выглядывал плюгавый мужичок, бы-
ли видны только его кепка и один глаз.

– Женя? – удивился Гусаков.
– А говорила: нет дома, – уличил Федя Изабеллу. – Все

время врет.
– У меня к вам серьезный разговор. Разрешите? – спросил

Никитин.
– Ну… вообще-то я занят.
– Мы на секундочку, – пообещал Никитин. – Пошли, Фе-

дя!
Все вошли в комнату.
Диковинные ключи не произвели на Федю никакого впе-

чатления.
– Ну, так слушаю вас, – сказал Гусаков, садясь в глубокое

кожаное кресло.
– Товарищ академик, – начал Федя, – я вашей супруге от-



 
 
 

дал пинжак, вот он свидетель, – показал на Никитина. – А
она говорит, что я ей ничего не отдавал.

– Не понял. – Гусаков нахмурился. – Какой пиджак?
– Ваш, ваш, Валерий Феликсович! – вмешался Никитин. –

Замшевый. Тот, что вы мне дали. Там в кармане мы забыли
духи, а нам сейчас без духов нельзя.

– Господи! Ну какой пиджак! Какие духи! – возмутилась
Изабелла. – Что ты их слушаешь? Неужели ты не видишь,
что они оба пьяны в зюзю.

– Видал? – в свою очередь, возмутился Федя. – Значит, я,
по-твоему, пинжак этот себе взял? А куда я его дел? Съел?
В карман положил?

Федя вывернул карман. Оттуда вылетел полтинник, кото-
рый Федя выручил за стакан.

Федя нагнулся, стал искать деньги.
– Подними ногу! – велел он Гусакову.
– Зачем?
– Жень! Скажи ему, чтоб поднял! Он на деньги наступил.
– Вот ваши деньги! – Изабелла подобрала с пола монету

и брезгливо швырнула Феде.
– Тоже зажать хотели, – заподозрил Федя, пряча полтин-

ник обратно в карман.
– А ну-ка давай убирайся отсюда! – велел Гусаков Феде. –

Не то я сейчас милицию вызову!
– Вызывай! Давай разберемся! – самолюбиво согласился

Федя. Обернулся к Никитину: – Видал? Дело шьют!



 
 
 

– Валерий Феликсович! Изабелла Петровна! – строго ска-
зал Никитин. – Вы меня извините, конечно, но вы оскорб-
ляете достоинство человека. Достоинство моего друга. И я
протестую!

– Женя! Иди домой и проспись! А завтра поговорим, –
посоветовал Гусаков.

– Валерий Феликсович! Когда мне спать и где мне спать
– это мое личное дело. И если ты мой начальник, то это не
дает тебе право вмешиваться в мою личную жизнь. Понятно,
Валя?

– Так я сейчас вышвырну вас обоих! – Гусаков встал.
– А вот они! – беспечно заметил Федя и ткнул пальцем в

раскрытую дверь. – Ну-ка иди сюда. – Он поманил Изабеллу.
Изабелла, растерявшись, пошла за Федей, Гусаков за же-

ной, Никитин за Гусаковым. Все вошли в спальню.
На трюмо среди косметики стояла изумрудная коробочка

«Клема».
– Наша? – спросил Федя.
– Наша, – опознал Никитин.
– А говорила «не брала», бесстыжие твои глаза! – упрек-

нул Федя, открывая коробочку. Флакон был начат. – О! От-
пила уже. Ну ничего. Водой дольем. Пошли!

Федя конфисковал духи и пошел из дома Гусаковых. В
дверях он обернулся и сказал Изабелле с беззлобной укориз-
ной:

– Старуха уже, а врешь как сивый мерин.



 
 
 

– До свидания, – великодушно попрощался Никитин.
Они вышли и закрыли за собой дверь.
Гусаковы стояли некоторое время в растерянности и про-

сто не знали, как себя вести.
– Так… – проговорил Гусаков. – Что ты на это скажешь?
– Все нормально, – спокойно проговорила Изабелла.
– Что именно ты считаешь нормальным? – не понял Гу-

саков.
– Никогда не надо делать добрые дела. Еще ни одно доб-

рое дело не осталось безнаказанным.
Друзья вышли из подъезда и решительно зашагали к дому

напротив.
– Жлоб он и есть, – подтвердил Федя свои предположе-

ния.
– Ничего, завтра я с ним поговорю, – пообещал Никитин

и вдруг на ровном месте всем телом грохнулся в лужу. И в
это же самое время испуганно завизжала маленькая косма-
тая собачонка. Дело в том, что Никитин запутался в повод-
ке, невидимом в глубоких сумерках.

– Смотреть надо, – строго сказал хозяин, обидевшись за
собаку. – Пойдем, Джек!

Джек затрусил за хозяином, потом оглянулся.
– Мяу, – сказал Никитин Джеку.
Джек ничего не понял и с удивлением посмотрел на своего

хозяина.
Хозяин недоуменно пожал плечами.



 
 
 

Никитин поднялся и провел рукой по рубашке, пытаясь
стереть грязь.

– Упал… – растерянно сказал он. – А как же я теперь пой-
ду?

– Замыть надо, – посоветовал Федя. – Пойдем к Витьку!
Он тут рядом в котельной работает.

 
* * *

 
Наташа стояла и смотрела в окно напротив. Окно было

темным. Наташе казалось, будто в ней самой тоже выключи-
ли свет.

Сосед напротив не пришел, как она полагала, потому что
отвлекся на более высокую идею и забыл про такое незначи-
тельное событие, как Наташа.

Сосед напротив, как ей казалось, был молодой Циолков-
ский или молодой Ломоносов, только без парика с косичкой
и тощий. Он, наверное, изобрел ракету или готовил откры-
тие, которое со временем должно было перевернуть все че-
ловеческие возможности. Но это со временем. А сейчас он
был молод, жил в однокомнатной квартире, пил по утрам мо-
локо из пакета, а по вечерам сидел, подпершись, и смотрел
на звезды.

Все знакомые молодые люди, которых она встречала, и
знакомые ее знакомых были направлены на какие-то разовые
радости. Они пили водку, незамысловато веселились и, ка-



 
 
 

залось, не думали о том, что будет завтра и послезавтра. Их
жизнь не была освещена перспективой дела, перспективой
любви. День прошел – и ладно.

Наташа этого не понимала. Она постоянно к чему-то го-
товилась: то к вступительным экзаменам, то к выпускным.
Сейчас она готовилась к конкурсу, и от этого зависела вся ее
будущая жизнь. Во всяком случае, половина ее будущей жиз-
ни. А другая половина зависела не от нее, и это было очень
тревожно.

Наташа подошла к телефону. Набрала «100». Равнодуш-
ный женский голос проговорил: «Двенадцать часов. Ровно».
Этот голос был совершенно равнодушен ко второй половине
Наташиной жизни.

Она вздохнула, подошла к дивану и сняла с него пороло-
новые подушки. И в этот момент раздался долгий, торже-
ствующий звонок в дверь.

Наташа вздрогнула. Торопливо поставила подушки на ме-
сто и побежала в прихожую.

Отворила дверь.
Перед ней стояли трое: Никитин, Федя и Витек, друг Феди

из котельной.
– Ребята! А вот это и есть Наташа, – громко представил

Никитин.
– Очень приятно. Витек. – Друг Феди степенно протянул

руку.
Надо отметить, что Витьку было лет под шестьдесят.



 
 
 

– Федя, – познакомился Федя.
– Пошли, ребята! – пригласил Никитин и первым пошел

в квартиру. – Наташа! А где тут у нас кухня?
Наташа стояла в прихожей и с недоумением оглядывала

пришельцев.
Никитин сам набрел на кухню, подошел к раковине, от-

крутил кран. Потом подставил под кран «Клема», налил туда
воды. Закрыл крышку. Отнес Наташе.

– Это вам! – галантно преподнес Никитин. – Подарок из
Франции.

Наташа растерянно взяла подношение.
– Проходите, – пригласил ее Федя.
Наташа прошла в свою комнату.
Мужчины уселись за стол. Федя поставил бутылку и киль-

ки. Витек вытащил нож и стал открывать консервы.
– Наташенька, рюмочки, пожалуйста! – семейным голо-

сом попросил Никитин.
Наташа стала доставать из серванта хрусталь.
– Маленькие, – недовольно заметил Федя. – Чашки давай.
Наташа поставила на стол рюмки и чашки.
– Садись! – велел ей Никитин.
Наташа присела на краешек стула.
– Ты любишь кильки? – спросил Никитин.
Наташа неуверенно кивнула.
– Видишь? – Никитин обернулся к Феде. – А ты говорил

«икра… брильянты…». Друзья! – Он поднял чашку. – Я хо-



 
 
 

чу выпить за Наташу! Этот человек никогда не будет прятать
от меня моих детей и воротить нос от моих друзей!

Мужчины дружно выпили.
– Разлилось! – с удовольствием отметил Федя. – Наташ,

сыграй что-нибудь!
– Вот эту… – предложил Витек и сам запел: – «Все дру-

зья смеются надо мною, разлучить хотят меня с тобою, ради
счастья своего возле дома твоего целый день, родная, оши-
ваюсь…»

– Люблю музыку! – растрогался Федя. – Сыграй, Наташ-
ка! Сыграй!

– Протестую! – заявил Никитин. – Наташенька! Не под-
ходи к арфе! Я тебя к ней ревную! Я ее разобью! Выкину в
окно! Лучше вы, ребята, спойте, а мы потанцуем.

Федя и Витек глубоко вздохнули и закричали песню, тро-
гавшую их души:

–  «Для тебя теперь пойду учиться, стану я районным
фельшерицем, будь же ты уверена в искренней любви моей,
жизнь моя заглублена тобою…»

Никитин поднялся и галантно склонился перед Наташей:
– Разрешите…

 
* * *

 
Светило солнышко. За окном пели птички. Чуть колыха-

лись под легким ветерком тюлевые занавески.



 
 
 

Никитин открыл глаза. Увидел и солнышко, и занавески,
и голую ступню перед собой. Сбоку к щиколотке был привя-
зан номерок. Это была его собственная нога.

Никитин сел. Потряс головой. Увидел против себя еще од-
ну ногу с номером. Она принадлежала Феде. Кроме них, в
комнате было еще человек двенадцать, и все с номерками.

– Где я? – тихо спросил Никитин.
– В санатории, – хмуро отозвался Федя, с неодобрением

глядя на Никитина.
– В каком санатории?
– В вытрезвителе. Слепой, что ли…
Федя был явно чем-то недоволен. Никитин узнавал его

с трудом. Он почти не запомнил Федю и сейчас восприни-
мал его как незнакомого человека. И было непонятно, поче-
му этот незнакомец так невежлив.

– А зачем? – спросил Никитин.
– А затем! – огрызнулся Федя. – На фига ты арфу в окно

выкидывал! Это ж тебе не балалайка! Она десять тыщ стоит!
– Кто выкидывал? Я?
– А кто ж? Я, что ли… Теперь мне на работу напишут. Об-

щественность прорабатывать будет. Имя трепать! Не умеешь
пить, так не пей! От! Не люблю я таких людей! Не уважаю!

 
* * *

 
Прошел год.



 
 
 

У Никитина с Наташей родился мальчик, и в этой связи
к ним приехала жить теща.

Никитины обменяли две свои однокомнатные квартиры
на одну трехкомнатную и поселились в Наташином доме,
двумя этажами выше.

Арфу починили, но играть было некогда. Ее разобрали и
сунули на антресоли.

Мальчик рос кудрявым и толстеньким, как амурчик. Теща
оказалась тихая и услужливая.

Никитина повысили, он получил место Кошелева, и во-
круг него даже образовались свои подхалимы. Все складыва-
лось замечательно – куда лучше. С прежним не сравнишь. Но
время от времени, когда все ложились спать, Никитин выхо-
дил на кухню и оттуда глядел на свое окно. В его прежнюю
квартиру переселился фотограф-любитель. Все стены были
завешаны фотографиями, а на полу сохли свежие снимки.
Некуда ногу поставить. Возле окна на столе стоял увеличи-
тель, в нем горел красный свет.

Никитин садился на табуретку, клал руки на подоконник,
голову на руки и подолгу не отрываясь смотрел на теплый
красный огонек, который мигал, как маленький маяк в ночи.

Входила Наташа и спрашивала:
– Ты чего?
Никитин вздрагивал и отвечал:
– Ничего. Просто так.
И в самом деле: ничего. Просто так.



 
 
 

 
Кошка на дороге

 
На завтрак давали: сосиски с тушеной капустой, пшенную

кашу, пончики с повидлом, кофе с молоком и кусочек масла
на блюдце. Официантка Лида составила с подноса все сразу,
чтобы не заставлять ждать. Ласково улыбнулась и ушла.

Климов оглядел тарелки и оценил ситуацию: перед ним на
столе стоял его дневной рацион. Кашу следовало бы съесть
утром, сосиски с капустой – днем, а пончики – вечером. И
этого вполне достаточно сорокалетнему человеку с избыточ-
ным весом, ведущему малоподвижный образ жизни. Но у
Климова с детства установилась привычка – раз плачено, на-
до есть. Привычка осталась от голодного послевоенного дет-
ства, от нужды в семье, когда едва сводились концы с конца-
ми. Но детство и нужда давно кончились. Климов пребывал
в среднем возрасте и полном достатке. От возраста и достат-
ка он располнел, и когда надевал модные вельветовые джин-
сы, то приходилось подтягивать живот и только после этого
застегивать молнию. Живот получался плоский, но зато вы-
пирал желудок, пуговицы на рубашке едва сходились, и по-
лучалось, что рубашка была плотно набита Климовым.

Отправляясь в санаторий, Климов поклялся себе, что бу-
дет худеть – мало есть и много двигаться. И сейчас, погло-
щая пончик, он испытывал противоречивые чувства: с одной
стороны – неужели у него, мужчины с высоким интеллектом,



 
 
 

публикующего научные статьи в научных журналах, не хва-
тает силы воли отодвинуть пончик? Встать и уйти. А с другой
стороны – что такое пончик? Сначала люди сеют хлеб. Это
называется посевная. Потом люди убирают хлеб. Это назы-
вается уборочная. Потом свозят зерно на мукомольный за-
вод и там производят муку. Но это полдела. Люди собирают
яблоки, круглый плод земли и солнца, грузят их в ящики и
везут на консервный завод, где из яблок делают повидло и
сортируют его в банки. Далее мука и повидло попадают к по-
вару, и он все сегодняшнее утро лепил пончики с повидлом
и кипятил их в растительном масле. Если разобраться, какое
огромное количество труда, и стоит ли пренебречь этим? И
ради чего? Ну что изменится, если Климов, скажем, похуде-
ет за срок на три килограмма? Ничего не изменится. Это бу-
дет тот же самый Климов, только без трех килограммов. Ни-
кто даже не заметит. А если даже кто-то заметит и спросит:
«Толя, ты что, похудел?» – а он ответит: «Да, я был на диете,
не ел мучного и сладкого». Вот и все. Стоит ли затрачивать
такое огромное количество труда во имя одной реплики од-
ного полудурка! Или даже уважаемого человека.

Пока Климов ел и размышлял, в столовую вошли его сосе-
ди по столу. Соседка справа была деликатная старушка, по-
хожая на засушенного кузнечика. Говорили, что в прошлом
это была важная персона, не то знаменитая балерина, не то
жена какого-то крупного мыслителя. А может быть, и то, и
другое. И балерина, и жена. Но старушка сама ничего не рас-



 
 
 

сказывала, а Климов не спрашивал. Его не интересовала чу-
жая жизнь, если она не могла иметь к нему отношения. Ста-
рушка о себе ничего не рассказывала, хотя, может быть, ей
и хотелось бы рассказать.

Напротив и слева сидели Олег и Лена. Они были счаст-
ливы и поэтому всегда опаздывали и к завтраку, и к обеду,
и к ужину. Олег был здоровенный, как бурый медведь, и та-
кой же сутулый. У него была манера постоянно острить и
разговаривать форсированным звуком, как волк из «Ну, по-
годи!». И, глядя на Олега, Климов спрашивал себя: неуже-
ли так трудно заинтересовать просто собой? Неужели, для
того чтобы вызвать к себе интерес, надо говорить не своим
голосом? Разве недостаточно быть только тем, что ты есть?
А может быть, Климов просто завидовал, но не отдавал себе
отчета.

Лена была молодая, но не первой, а, пожалуй, второй мо-
лодостью, когда все, что должно было расцвести, – расцвело,
а кое-что даже чуть-чуть повяло.

Это было не майское, а июльское цветение красоты. На ее
открытой шее висели бусы, цепи и цепочки. Вообще это бы-
ло некрасиво, но на ней красиво. Лицо ее чуть поблескивало
от крема. Было видно, что она бережет кожу, а на Климова,
скажем, ей плевать с высокой колокольни. И, глядя на ее ли-
цо без косметики, Климов представлял себе, что она – его
жена и они завтракают вместе у себя дома. Эта мысль сму-
щала его и заставляла вспоминать то, о чем он так хотел бы



 
 
 

забыть.
– А я все подмел, – сознался Климов соседям по столу.
– Утром это не страшно, – утешила старушка. – Главное,

не есть на ночь.
– Есть надо помногу, но часто! – сострил Олег и сам за-

смеялся своей шутке.
Лена молчала, рассеянно глядя перед собой. Она пила чай

и грела руки о стакан. Потом отломила кусочек хлеба от кус-
ка Олега. Она бессознательно хотела иметь к нему отноше-
ние. Всегда и во всем.

После завтрака Климов отправился гулять, чтобы израс-
ходовать лишние калории. Гулять он не умел и не любил,
потому что незанятый мозг устремлялся в воспоминания, в
додумывание ситуаций, которые он не хотел бы додумывать
до конца. Есть ситуации, которые полезнее не додумывать.

Климов вышел с территории и отправился в лес. Изо всех
явлений природы, а точнее, изо всего природного ассорти-
мента, как-то: огонь, море, горы, степь и так далее, Климов
больше всего любил лес. Когда-то в детстве друг Славка ска-
зал, что деревья – это умершие люди, и может статься, что
в лесу среди деревьев присутствует какой-то очень дальний
родственник, живший еще во времена Ивана Грозного. Кли-
мов поверил. И верил по сегодняшний день. То есть он, ко-
нечно, знал, что это не так. Но ведь никто не доказал обрат-
ного. Находясь в лесу, Климов чувствовал себя спокойно и
умиротворенно, как будто приехал домой на студенческие



 
 
 

каникулы. Лес мирил его с прошлым и настоящим. В лесу
он не испытывал той сиротливой заброшенности, какую он
ощущал, скажем, в вагоне метро. Наибольшее одиночество
приходило к нему в скоплении людей, потому что этим лю-
дям не было до него никакого дела. У них была своя жизнь,
а у него – своя.

Возле высокой сосны дорога разветвлялась на три рука-
ва. Климов остановился, как русский богатырь, раздумывая,
какую из трех дорог ему выбрать, и в это время из-за дере-
вьев вышла кошка. Она была такая тощая и злая, что просто
потеряла кошачий вид. За лесом стоял дачный поселок. Мо-
жет быть, эта кошка всю зиму просидела в пустой даче, ожи-
дая хозяев, теперь обиделась и отчаялась и вышла на доро-
гу, прихватив все свое отчаяние и возмущение. Кошка под-
няла на Климова огромные глаза, еле умещающиеся на тре-
угольнике морды, и принялась орать. Не мяукать, а именно
– орать, делая короткие передышки, чтобы набрать воздуха
и орать дальше. Глаза у нее были желтые, цвета древесных
опилок, с продолговатыми прорезями зрачков.

– Чего это она? – удивленно спросил Климов у проходя-
щей мимо бабы.

– Жрать хочет, – спокойно пояснила баба, не останавли-
ваясь.

– Что же мне с тобой делать?.. – вслух подумал Климов и
вслух же решил: – Ну ладно. Пошли.

Климов повернулся и зашагал обратно, в сторону санато-



 
 
 

рия. Кошка замолчала и двинулась следом. Не возле ноги,
как собака, а следом. Она не собиралась заискивать и шла
там, где ей было удобнее.

Навстречу им вырулила машина с ручным управлением.
В ней сидели инвалид с товарищем. Похоже, они выехали на
воскресную прогулку. У них были лица людей, настроенных
на удовольствие. Климов сошел с дороги, пропуская маши-
ну, и тут же провалился по колено. Кошка тоже сошла с до-
роги, легко ступила на наст. Она была такая тощая, что прак-
тически ничего не весила.

Машина проехала мимо, фыркнув фиолетовым облаком,
и в чистом воздухе сразу запахло городом.

Подошли к санаторию. Возле корпуса Климов обернулся
к кошке и сказал:

– Подожди, я сейчас.
Кошка села и стала ждать.
Климов вошел в столовую и разыскал официантку Лиду.
– У вас нет объедков? – спросил он, обаятельно улыбаясь.
– Кому? – не поняла Лида.
– Там кошка, голодная как собака… – Климов достал из

кармана рубль и переместил его в карман Лидиного белого
фартука.

– Ой, да ну что вы. Зачем? – мило возмутилась Лида, но
настроение у нее не ухудшилось.

Она качнула головой, как бы осуждая Климова за мелоч-
ность, и скрылась в недрах своего хозяйства. Через минуту



 
 
 

вернулась и принесла небольшую кастрюлю с объедками. В
кастрюле были каша, капуста, надкушенные пончики и даже
несколько целых сосисок. Значит, кто-то умел себя сдержи-
вать, хотя и платил за путевку полную стоимость. Без скид-
ки.

Климов вернулся к кошке, поставил перед ней кастрюлю,
волнуясь и одновременно ликуя от предстоящей кошкиной
радости. Но кошка никакой радости не обнаружила. Она де-
ловито опустила морду в кастрюлю и не подняла ее до тех
пор, пока все не съела и не вылизала кастрюлю до стериль-
ной чистоты. Живот у нее постепенно набухал, как у комара,
севшего на руку и пьющего кровь. Наконец кошка извлекла
морду из кастрюли и посмотрела на Климова. Зрачки ее из
продолговатых стали круглыми.

– Еще? – спросил Климов.
Кошка промолчала. Продолжала глядеть.
Климов снова пошел к Лиде, и она снабдила объедками.

На этот раз, Климов заметил, в кастрюле была преимуще-
ственно каша. Кошка тоже обратила внимание на это обсто-
ятельство, но все равно принялась есть – наверное, впрок.
Она была не уверена в завтрашнем дне и даже в сегодняш-
нем вечере.

Из корпуса вышла старушка, соседка Климова. На ней бы-
ла черная широкая шуба с квадратными плечами, похожая
на кавказскую бурку.

– Вторую кастрюлю ест, – насмешливо восхитился Кли-



 
 
 

мов.
– Она же лопнет… – Старушка удивленно раскрыла свои

полудетские глаза. – Разве можно так перегружать голодный
желудок?

Климов отобрал у кошки котелок и отнес его на кухню.
Когда он вернулся, то увидел возле корпуса сестру-хозяй-
ку Елену Дмитриевну. На ней был ватник, надетый поверх
белого халата. В руках она держала стопку махровых поло-
тенец, от этого ее спина была выпрямлена, а гордая осан-
ка сообщала гордость всему ее существу. Как правило, лю-
ди, занимающие низкую ступеньку на престижной лестнице,
любят показывать свою власть – это их способ самоутвер-
ждения. И Климов, публикующий научные статьи в научных
журналах, был для сестры-хозяйки самый заурядный отды-
хающий, даже хуже, чем заурядный, потому что он нарушил
правила внутреннего распорядка.

– Чья кошка? – строго спросила Елена Дмитриевна.
– Ничья.
– А как она сюда попала?
– Я принес, – сознался Климов и почему-то заробел.
– Значит, ваша?
– Ну, моя…
– Не вздумайте оставлять ее здесь. Ее собаки разорвут.
Климов вспомнил, что при санатории действительно па-

сутся две дворняги, одна – без хвоста, и обе без гордости.
Собаки-попрошайки. Каждый раз после обеда отдыхающие



 
 
 

выносили им куски и кусочки, и собаки преданно смотрели
людям в руки и глаза. Конкуренцию кошки они вряд ли по-
терпят.

– И не вздумайте брать ее себе в номер, – предупредила
сестра-хозяйка. – У нас в помещении животные запрещены.

Сестра-хозяйка повернулась и пошла, выпрямив, даже вы-
гнув спину. Климов вспомнил почему-то, что летом она де-
лает себе салат из трав, которые растут под ногами: подорож-
ник, крапива, стебли одуванчиков, корни лопуха. Эти травы
знают животные, а люди их не едят. Люди едят только то,
что сеют. И это большое заблуждение. В беспризорных трав-
ках есть жизненная сила, которая дает уверенность плоти, а
плоть сообщает свою уверенность духу, ибо, как известно, в
здоровом теле – здоровый дух.

Климов вздохнул, поднял кошку с земли, посадил ее на
плечо и пошел обратно, на развилку трех дорог.

На развилке он снял кошку с плеча, поставил ее на доро-
гу и пошел в глубину леса. Кошка зашагала следом. Климов
обернулся и сказал:

– Не ходи за мной. Ты же все слышала.
Он ускорил шаг, но кошка тоже ускорила шаг.
– А ну иди отсюда! – Климов сделал свирепое лицо и за-

топал ногами, как бы побежал на кошку, хотя оставался на
месте.

Климов прекратил бег на месте, повернулся и пошел.
Кошка подумала и тоже пошла в глубину леса, за Климовым,



 
 
 

соблюдая, однако, дистанцию.
Климов оглянулся и заключил:
– Ни стыда ни совести… А еще кошка.
Отсутствие совести у одного рождает бессовестность у

другого. Климов пошарил глазами вокруг себя, поднял с зем-
ли небольшой черный сук и метнул в кошку. Кошка отско-
чила, давая дорогу летящему предмету. Посмотрела на сук,
потом на Климова, и в ее глазах легко было прочитать: «Ка-
кой же ты подлец!»

– И очень хорошо, – сказал Климов и пошел дальше.
В глубине леса широким, размашистым шагом бежали два

лыжника, один в ярко-голубом, другой в ярко-оранжевом.
Климов пригляделся. Это были Олег и Лена. Лена останови-
лась, стала ждать Олега, изогнув стан, опершись на палки.
Ей, наверное, было радостно смотреть на него – приближаю-
щегося, огромного, оранжевого, как факел. А ему нравилось
приближаться к ней, небесно-голубой на фоне заснеженного
леса. Они улыбались друг другу, и морозное облачко витало
вокруг их губ.

Климов вспомнил свои лыжные прогулки. Обычно он оде-
вался на лыжи, как на субботник, напяливая на себя самое
распоследнее рванье, и в результате походил на пленного
немца. Казалось бы: ну и что особенного? Не все ли равно, в
чем кататься? Но сейчас почудилось: было упущено в жизни
что-то, связанное с достоинством.

Климов обернулся. Кошки не было.



 
 
 

Дорога переходила на лыжню. Идти по лыжне было
неудобно, а возвращаться не хотелось. Не хотелось встре-
чаться с кошкой. Все-таки их отношения были подпорчены.
Климов вздохнул и побрел как попало, время от времени
глубоко проваливаясь в снег, медленно вытаскивая ноги.

Неожиданно он выбрался к реке. Река была под снегом. В
двух местах дымились две полыньи. Через реку по протоп-
танной тропинке шли два мальчика с портфелями, – навер-
ное, со школы, и, наверное, эта дорога была короче. Климов
стоял и смотрел, как движутся две фигурки, черные на бе-
лом, как в немом кино. Снег сверкал под солнцем. Мальчики
шли навстречу своей жизни, не обычной, может быть, судь-
бе, и не тяготились повседневностью.

«Надо бы позвонить кому-нибудь, – подумал Климов. –
Пусть приедут». А потом подумал: «Приедут из города и
привезут с собой часть этого города, от которого я бежал…»

 
* * *

 
Те двое, как всегда, опаздывали, а деликатная старушка

сидела на месте.
Климов успел проголодаться и с удовольствием принялся

за холодную закуску.
– А где ваша кошка? – спросила старушка.
–  Я ее обратно отнес,  – ответил Климов, насаживая на

вилку кусочек сардины с нежными оплывшими краями.



 
 
 

– Куда? – не поняла старушка.
– На дорогу.
– Вы бросили ее на дороге? – удивилась старушка.
– А куда я ее дену? – в свою очередь, удивился Климов.
– Что значит «дену»? Вы говорите о живом существе как

о вещи…
Климов перестал есть.
– Я не понимаю, что вас не устраивает? То, что я накормил

голодную кошку?
– Если вы начали принимать участие в другой судьбе, то

вы должны участвовать до конца. Или не участвовать со-
всем.

– Да. Но это не имеет отношения к кошкам.
– Вы не правы. Кошка – очень личностный зверь. Вы даже

не представляете себе, что такое кошка. Она связана с Лу-
ной. Как море.

– Откуда вы знаете?
– Знаю. Я сама при первом рождении была кошка. – Ста-

рушка улыбнулась, как бы вышучивая свою фразу.
«Сумасшедшая», – подумал Климов.
Замолчали.
Мысленно перевернули страницу беседы.
Подошла официантка Лида и поставила перед Климовым

тарелку с борщом.
Климов понял, что ему не хочется сидеть со старушкой,

мысленно листать страницы бесед. Он с сожалением посмот-



 
 
 

рел на круг сметаны в золотисто-рубиновом борще и поднял-
ся из-за стола.

– А второе? – удивилась Лида.
– Разгрузка, – лаконично ответил Климов и пошел в свою

комнату.
В комнате он сел в кресло и приказал себе: не додумывать.

Когда его что-то тревожило и он не знал выхода, он запрещал
себе додумывать ситуацию до конца.

Климов посидел в кресле, и ему пришло в голову разре-
шить себе послеобеденный сон. Он не обедал, а значит, име-
ет право не двигаться, а лечь и поспать в течение сорока пя-
ти минут.

Климов разделся и лег в постель, чувствуя почти счастье
от белой крахмальной наволочки, от ощущения комфорта и
покоя. Он взял с тумбочки книгу, открыл ее и пошел в мир,
который предлагал ему автор книги. Он потолкался в этом
мире, как посторонний человек, которого никто не интере-
сует, и закрыл глаза. А когда открыл их – было три часа но-
чи. Климов спал не сорок пять минут, как собирался, а де-
сять часов, свою ночную норму. Может быть, организм устал
и предложил свою дозу отдыха. А может быть, что-то на се-
кундочку заклинило, перепутались связи и рефлексы.

За окном было черно. Хотелось есть.
Климов стал думать, чем бы заняться: читать не хотелось,

спать тоже не хотелось, он уже выспался. Просто лежать и
смотреть в потолок было неинтересно. Он встал, оделся и



 
 
 

вышел на улицу.
Ночью подморозило. Снег звонко скрипел под ногами.

Климов пошел своей прежней дорогой в лес. Луна строну-
лась с места и поплыла следом за Климовым, сопровождая
его. Деревья стояли как близкие люди, и было совсем не
страшно, а, наоборот, хорошо идти одному и вести за собой
Луну, как на поводке. От Луны шло свечение в небе и на
земле. Климов вдруг понял, что когда-то уже видел это. Но
когда? Где?

…Это было двадцать два года назад. Он учился тогда в
десятом классе и они справляли Новый год у Леночки Чуда-
ковой на даче. И именно в это время, в три часа, выскочили
на улицу. Было точно такое же небо и деревья, отчетливые в
лунном свете. И было еще что-то, заставляющее его дрожать.
Не мороз. И не Ленка Чудакова. И не дешевый портвейн, от
которого темнели зубы. Это был напор счастья – тугой, как
напор воды в гибком шланге, заставлявший его трепетать.
Это была уверенность в близкой и полной реализации сво-
ей личности, своей любви. Он стоял на крыльце и придер-
живал себя за локти, чтобы не дрожать от счастья. Это бы-
ло двадцать два года назад… А потом? Потом он был ярко
счастлив и с такой же силой несчастлив. Но об этом лучше не
помнить. Не додумывать ситуацию до конца… А собствен-
но, почему не додумывать? Может быть, как раз взять и до-
думать до самого конца. И все исправить и выверить по за-
конам его, климовской, совести… Может быть, за этим он и



 
 
 

вышел ночью на улицу впервые за двадцать два года…
Климов остановился и вдруг заметил, что стоит на пере-

крестке трех дорог. Он стал смотреть по сторонам, ощупы-
вая глазами каждый метр светлой от снега земли. Сердце его
сильно стучало.

Кошка сидела под деревом, ждала его и не шевелилась. То
ли уснула, то ли приготовилась ждать долго и задумалась о
своем.

Климову стало жарко от прилива горячей благодарности.
Значит, кошка верно оценила его душевные ресурсы. Зна-
чит, это действительно личностный зверь: ведь чем благо-
роднее личность, тем больше добра предполагает она в дру-
гих. Благородство одного рождает благородство в партнере.
Климов устремился к дереву, проваливаясь почти до подмы-
шек. И вдруг стал, будто его толкнули в грудь.

Это была не кошка. Это был сук – тот самый, которым он
в нее бросил.

Климов стоял и слушал в себе опустошение. В этом опу-
стошении гулко и трудно, будто вхолостую, билось сердце.
Луна остановилась над Климовым и походила не на светя-
щийся череп, как он где-то прочитал, а на планету, если на
нее смотреть с большого расстояния. То есть Луна походи-
ла на себя самое. И Земля, наверное, выглядит так же, если
на нее смотреть с Луны. Только Луна – желтая. А Земля –
голубая.



 
 
 

 
Любовь и путешествия

 
Когда Прокушев появился утром в таксомоторном пар-

ке, к нему подошел председатель месткома Проценко и ска-
зал, что есть туристические путевки во Францию. На десять
дней.

– А сколько стоит? – поинтересовался Прокушев.
– Семьсот рублей, – сказал Проценко.
– Ого! – поразился Прокушев. – Семьсот рублей за десять

дней. Я за эти деньги три месяца должен вкалывать, каждый
день по семь часов.

– Ну не бери, – разрешил Проценко. – Тебя же не застав-
ляют.

Прошла неделя. Прокушев работал то в первую смену, то
во вторую. Но и в первую смену, и во вторую, а иногда и но-
чью он не переставал думать о туристической путевке. Ко-
нечно, думал он, десять дней в девять раз меньше, чем три
месяца. Но зато ведь эти десять дней – не где-нибудь, а во
Франции, где прямо по улицам ходят парижанки, и даже ма-
ленькие дети и те говорят по-французски. А три месяца, де-
вяносто дней, так же как и все остальные дни, – это такси со
счетчиком и жена Люська, которая после родов растолстела
на тридцать килограмм и в ее лице появилось что-то сонное.
И сколько ей ни приноси – все мало и все кажется, что Про-
кушев деньги зажимает, поскольку чаевые – доход неконтро-



 
 
 

лируемый.
А для чего человек живет? И вообще – человек он или

свинья, которая только и делает, что глядит в землю, ищет
желуди. А потом постареет, шея станет тяжелой, уже не под-
нять головы, чтобы поглядеть в небо.

Прокушев высадил очередного пассажира, развернул ма-
шину и вернулся в таксомоторный парк. Поднялся на второй
этаж, вошел в кабинет к Проценко и сказал:

– Давай путевку. Все же это Париж.
– А ты в Болгарии был? – спросил Проценко.
– Не был.
–  А я был. Там вместо «да» говорят «нет». Вот так:

«нет». – Проценко кивнул. – А так: «да». – Проценко отри-
цательно потряс головой.

– А я решил съездить во Францию, – поделился Проку-
шев. – Черт с ними, с деньгами. Не в деньгах счастье…

– Спохватился, – без издевки, а скорее с симпатией заме-
тил Проценко. – Ее уж взяли давно, твою Францию.

– Как? – не понял Прокушев.
– Всего ж две путевки было.
– А кто взял? – осевшим голосом спросил Прокушев. Он

думал, что, может, еще не все потеряно и можно что-то пе-
ременить: уговорить, взяв за пуговицу и глядя в глаза.

– Ну какая разница, – не ответил Проценко, пожалев чью-
то пуговицу и глаза. – Взяли, да и все.

Нос у Проценко был короткий, расстояние от носа до губы



 
 
 

– долгое и разделено бороздкой, как у зайца. Прокушев по-
чувствовал, что ненавидит эту бороздку. Он быстро вышел
из кабинета, стал спускаться по лестнице и понял, что его
раздражает эта лестница с крашеными перилами. А дома –
дом, вместе с Люськой и в какой-то степени, гораздо мень-
шей, но все же – дочкой Настькой. Настька чувствовала раз-
дражение отца и, вернувшись из школы, обедала не на кухне,
а у себя в комнатке. И сидела тихо как мышь. Люська тихо
вздыхала из глубины души, жалея пропащую свою жизнь. Но
тихо у нее не получалось, и она вздыхала гулко, как корова
в стойле. И это вместо Парижа.

Был вторник. Четный день. Прокушев подъехал к мой-
ке, чтобы вымыть машину, и увидел, как новенькая мойщи-
ца Райка ругается со своей непосредственной начальницей.
Райка неистовствовала за стеклом. Слов не было слышно,
а только видно, как Райка, в коротком платье, с волосами,
убранными под ленточку, потрясает руками то вверх, то в
стороны, то вместе, то поврозь. Прокушев почему-то впер-
вые в жизни подумал о том, что человек – часть природы
и Райкин гнев похож на весеннюю грозу, когда яростный
дождь лупит по молодым листьям. В детстве Прокушев все-
гда выбегал под такую грозу, подставлял лицо дождю и жму-
рился. Когда это было… Если бы сейчас Прокушев выбежал
под грозу, сняв ботинки, все подумали бы, что он сумасшед-
ший, и из сострадания вынесли бы зонт.

Райка тем временем доругалась с начальницей, даже не



 
 
 

доругалась, а прервалась на кульминации, и выскочила из
мойки с лицом нежно пламенеющим, как тюльпан.

– Рая, – остановил ее Прокушев, – пойдем сегодня в ки-
но…

– Так ты ж женатый, – удивилась Рая, наивно полагая, что
женатые люди ходят в кино только с женами или не ходят
вообще. Сидят дома.

– Щас женатый, щас холостой… – неопределенно пообе-
щал Прокушев.

– Ну вот, будешь холостой, тогда и приходи, – сказала Рай-
ка, глядя на него промытыми синими глазами.

– А пойдешь? – серьезно спросил Прокушев.
– Пойду, – серьезно ответила Райка и побежала по своим

делам, забыв о недавней ссоре. Потом обернулась и махнула
Прокушеву куцей ладошкой.

«Еще чего… – подумал Прокушев. – Вас много. Женись
на всех». Жена Люська, хоть и толстая, однако человек вер-
ный. Проверенный. Ей и с места-то лень подняться… А
Райка бегает, руками машет… Иметь за спиной такую Рай-
ку – все равно что иметь шпиона в собственном генераль-
ном штабе. Перебежит при удобном случае, как Курбский от
Ивана Грозного к полякам. К тому же Прокушев – человек
ревнивый до безобразия. Если что – он ее или выгонит, или
убьет и сядет в тюрьму. Второе даже вероятнее. А тюрьма –
это не та перспектива, к которой человек должен сознатель-
но стремиться.



 
 
 

День выдался солнечный. Прокушев включил в машине
приемник, станцию «Маяк». Оттуда доносилась музыка – то
нежная, то веселая. Машина была полна музыкой и как бы
парила в веселье и нежности. И пассажиры рядом с Проку-
шевым переставали торопиться, а как бы выпадали из вре-
мени и говорили почему-то об одном и том же: о странно-
стях любви.

Прокушев вдруг понял, что влюбился в молодую мойщи-
цу Раису Никаноровну, и понял, что состояние влюбленно-
сти – это норма. А жить без любви – это болезнь, которую
нельзя запускать ни в коем случае, иначе душа умрет. Душа
погибнет без любви, как мозг без кислорода. Конечно, думал
Прокушев, Люська человек верный, крепкий. Да ведь как го-
ворит теща: «Тюрьма крепка, да черт ей рад…» А с Райкой
может быть счастье – такое густое, что, если пожиже разве-
сти, на три жизни хватит. И еще останется.

Целую неделю Прокушев размышлял то так, то эдак, взве-
шивая все «за» и «против». С одной стороны, жалко Насть-
ку, хоть и неряха, руки об платье вытирает. А с другой сто-
роны: через десять лет Настька вырастет, влюбится и уйдет,
и не обернется. Будет звонить по телефону, поздравлять с
днем рождения или с Днем Советской армии… И ради этого
отказываться от личного счастья…

Через неделю Прокушев понял, что все учесть и взве-
сить невозможно, потому что каждое обстоятельство имеет
два прямо противоположных аспекта. Надо совершить ре-



 
 
 

шительный поступок, а потом уже взвешивать внутри опре-
деленно создавшейся ситуации.

Прокушев надел выходной бельгийский костюм, подъехал
к мойке и попросил вызвать Раису Никаноровну.

– А она уволилась, – сказала начальница, та самая, с ко-
торой она ругалась.

– Почему? – не понял Прокушев.
– Замуж вышла. Ей муж не разрешил работать в таксопар-

ке.
– Почему? – растерянно спросил Прокушев осевшим го-

лосом.
– Потому что шофера – мужчины, – сказала начальница

и ушла.
После этого случая Прокушев в течение почти года не

брал чаевые. Не из принципа и не из соображений высокой
сознательности, а из равнодушия. Ему стало все – все равно.
И обо всем он думал: «А какая разница?..»

Люська по собственной инициативе стала покупать ему
пол-литра. Он выпивал, и равнодушие оседало из груди в
живот, из живота в пятки, и тогда весь Прокушев становился
– одно сплошное равнодушие. Он даже перестал раздеваться
на ночь и спал в том же, в чем ходил весь день.

Люська вызвала из Ростова свою мамашу, чтобы жилось
не так сиротливо. Прокушев прежде не переносил тещу, она
везде оставляла волосы – в расческе, в борще. Но теперь ему
было все равно. Равнодушие, как паутина, налипло на стены,



 
 
 

свисало с потолка, и надо было разводить его руками, что-
бы как-то продвигаться по квартире сквозь паутину равно-
душия.

В середине марта все растаяло, а потом подморозило и
образовался гололед. Машины неуправляемо крутились во-
круг своей оси, и в парк каждый день приходили битые так-
си.

Прокушев возвращался из Домодедова и шел с нормаль-
ной для шоссе скоростью – восемьдесят километров в час,
как вдруг посреди дороги возникла тощая старуха в черном
– вся черная и скукоженная, как обгорелая спичка. Она шла,
задумавшись, будто брела по лесной лужайке и вспоминала
что-то из своей молодости. Прокушев понял, что затормо-
зить он не успевает и у него, как всегда, два варианта: один
– прямо по старушке, другой – круто вправо. Прокушев вы-
вернул руль вправо, под высокие колеса рейсового автобу-
са «Интурист». У «Интуриста» не было ни одного вариан-
та и времени на обдумывание вариантов, и он ударил прямо
в «Волгу» Прокушева салатного цвета с шашечками на бо-
ку. Прокушев упал грудью на руль. А старушка, ничего не
заметив, перешла шоссе и двинулась дальше, сохраняя фи-
лософскую рассеянность. Прокушев успел подумать, что из-
за какой-то старухи, которую на том свете обыскались с фо-
нарями, он так серьезно разбил государственную машину и
собственную грудь. И возненавидел старуху до того, что пе-
ресекло дыхание. Он потянул в себя воздух, но воздух не



 
 
 

шел. Прокушев снова попытался вдохнуть, но у него ничего
не получалось, будто нос и рот плотно зажали ладонью. Он
полетел не то вверх, не то вниз, а где-то в стороне осталась
его жизнь с верной толстой Люськой, любимой неряхой На-
стькой, весенними грозами, иными городами…

На гражданскую панихиду собрался весь таксомоторный
парк. Слово взяли Проценко и еще четыре человека. Все го-
ворили, что Прокушев был глубоко порядочным человеком
и умер как герой.



 
 
 

 
Зигзаг

 
Младший научный сотрудник Ирина Дубровская верну-

лась домой со свидания и, не раздеваясь, как была в шубе и
сапогах, прошла в комнату, остановилась возле окна и стала
плакать.

На лестнице за дверью шел нескончаемый ремонт. Домо-
управление решило навести порядок: побелить и покрасить.
Лестничные марши были густо засыпаны белилами, заляпа-
ны зеленой краской, и казалось – так будет вечно и уже ни-
когда не будет по-другому.

В доме напротив светились редкие окна – всего четыре
окна на весь дом. Люди спали в это время суток, а Ирина
стояла и плакала в обнимку со своим несчастьем. И некому
было подойти, оттолкнуть это несчастье, а самому стать на
его место. Не было такого человека. Не было и, как казалось,
никогда не будет, и не надо. И вообще ничего не надо, пото-
му что ее жизнь – это сплошной нескончаемый ремонт, где
одно ломается, другое строится, а потом после всего выяс-
няется: то, что сломано, не надо было ломать. А то, что вы-
строено, не надо было строить.

Ирина увидела себя как бы со стороны – одинокую и пла-
чущую, и ей стало жаль себя вдвойне: изнутри и со стороны.
Она зарыдала в меховой рукав, чтобы не разбудить соседей
за стеной, и в это время раздался телефонный звонок. Ирина



 
 
 

сняла трубку и задержала дыхание.
– Я слушаю вас…
– Это Игорь Николаевич? – спросил далекий мужской го-

лос.
– Вы ошиблись.
Ирина бросила трубку и собралась дальше праздновать

свое несчастье, но телефон зазвонил опять.
– Это Игорь Николаевич? – опять спросил мужской голос.
– Ну неужели непонятно, что я не Игорь Николаевич? –

раздраженно спросила Ирина. – У меня что, голос как у Иго-
ря Николаевича?

– А что вы сердитесь? – удивился незнакомец.
– А что вы все время звоните?
– Я вас разбудил?
– Нет. Я не сплю.
– Вы простужены?
– С чего вы взяли?
– У вас такой голос, будто у вас насморк.
– Нет у меня насморка.
– А почему у вас такой голос?
– Я плачу.
– А хотите, я сейчас к вам приеду?
– Хочу, – сказала Ирина. – А вы кто?
– Вы меня не знаете, и мое имя вам ничего не скажет. Ваш

адрес…
– Фестивальная улица, дом семь дробь девять, квартира



 
 
 

одиннадцать.
– Легко запомнить. Нечетные числа.
– А вы где? – спросила Ирина.
– Сейчас стою на улице Горького, а по ней идут танки. И

в каждом танке сидит танкист в шлеме. Слышите?
Ирина прислушалась – в отдалении действительно грохо-

тало, будто шли большие маневры. Москва готовилась к па-
раду.

Он появился через двадцать минут. Ирина посмотрела на
него и обрадовалась, что он именно такой, а не другой. Дру-
гой, даже более красивый, понравился бы ей меньше.

У него были очки, увеличивающие глаза. Эти преувели-
ченные глаза делали его лицо прекрасно-странным. Он по-
смотрел на нее, сидящую в пальто, как на вокзале. И сделал
заключение:

– Вам не надо здесь оставаться. Вам надо переменить об-
становку. Пойдемте со мной.

Ирина встала и пошла за ним. Куда? Зачем?
На улице он остановил такси и привез ее в аэропорт. В

аэропорту он купил билеты, потом завел ее в самолет и вывел
из самолета в городе Риге.

Было четыре часа утра, и они поехали в гостиницу. Остав-
шись в номере, Ирина подошла к окну. За окном занимался
серый рассвет, ощущалось присутствие моря. А может быть,
ничего и не ощущалось, просто Ирина знала, что море близ-
ко и это должно как-то проявляться. И климат должен быть



 
 
 

континентальный. И серый рассвет – тоже умеренно конти-
нентальный.

Ирина стояла и ждала. Его неожиданный звонок в ночи и
это неожиданное путешествие она восприняла как талантли-
вое начало мужского интереса. А там, где есть начало, долж-
но быть продолжение, и если следовать по данной логиче-
ской схеме, то через несколько минут Он должен постучать
в ее дверь, осторожно и вкрадчиво. Но то ли логическая схе-
ма была неверна, то ли не было мужского интереса – в дверь
никто не стучал. Ирина подождала еще немного, не пони-
мая, как к этому отнестись. Потом решила никак не отно-
ситься, не заниматься самоанализом, свойственным русско-
му интеллигенту, а просто разделась и легла спать. Трамвай
лязгал так, будто били в пожарный колокол. Но Ирина спала
крепко и счастливо и улыбалась во сне.

Утром Он позвонил ей по телефону и предложил позав-
тракать в буфете. Они ели пирожки с копченостями, взбитые
сливки и удивлялись: почему эти блюда делают только в При-
балтике? До каждого блюда, как до каждого открытия, труд-
но догадаться, дойти своим умом. Но если кто-то уже дога-
дался до пирожков с копченостями, то почему не подхватить
это начинание. Однако взбитые сливки только в Прибалтике.
Лобио – на Кавказе. Спагетти – только в Италии. Луковый
суп – только во Франции. А борщ – только в России.

После завтрака они сели на электричку и поехали в Дзин-
тари. На Рижское взморье.



 
 
 

Сначала они пошли в «детский городок» и стали преда-
ваться детским развлечениям. Качаться на качелях. Съез-
жать с деревянной горки на напряженных ногах. Это было
весело и страшно, и она визжала от веселья и от страха. По-
том стали подтягиваться на брусьях. Ирина не могла преодо-
леть собственной тяжести, висела на руках, как куль с мукой.
Он пытался приподнять ее, обхватив за колени, но она толь-
ко хохотала навзрыд и в конце концов изнемогла от смеха.

Отправились гулять по побережью. Море не замерзло. На
берег набегали серые волны с белыми барашками. Воздух
был пронизан йодом. Возле самой воды песок обнажился, и
маленькие круглые розовые раковины лежали целыми отме-
лями. Хотелось наступить на них ногой, чтобы хрустнули. И
она действительно наступила. И они действительно хрустну-
ли. И вдруг показалось, что так когда-то уже было в ее жиз-
ни. Но когда? Где? Может быть, в самом раннем детстве? А
может быть, еще раньше, до детства. Ее дальний предок в
виде звероящера вышел из моря и увидел отмели из раковин.
Он увидел, а она узнала…

Сосны на берегу стояли с красными стволами, искорежен-
ными ветром. Рисунок хвои на фоне сероватого неба напо-
минал японские открытки.

Днем поехали в Домский собор. Слушали «Реквием» Мо-
царта. В первой части Ирина отвлекалась, смотрела по сто-
ронам: на стены Домского собора, на хористов, которые ка-
зались ей ровесниками собора, каждому лет по семьсот, и



 
 
 

даже молодые, стоящие в сопрано, выглядели так, будто их
вытащили из сундука с нафталином. Ирина покосилась на
Него, ища в нем признаки заинтересованности – во взгляде,
в легком, нечаянном прикосновении. Но ничего такого не
было: ни взгляда, ни прикосновения, ни единого признака.
Он сидел, откинувшись в деревянном кресле, слушал музы-
ку, и его лицо было обращено куда-то в свое прошлое. Он
был далек, непостижим. Ничему и никому не принадлежал.

Ирина слегка удивилась и слегка обиделась. Но вдруг за-
была и удивление, и обиду. Хор запел «Лакримоза». И это
уже не шестьдесят разных людей пели по нотам. Это тоско-
вал Моцарт. Его «божественное Я». Душа взметнулась и за-
дохнулась. Ирина заплакала. Слезы шли по щекам, и вместе
с ними как будто уходила боль из сердца. Поэтому слезы ста-
новились солеными, а сердце легким.

Вечером этого же дня они вернулись в Москву.
Он довел ее до дверей и снял шапку.
– Вам лучше? – спросил Он.
– Конечно, – сказала Ирина. – Раз существует море, Мо-

царт и вы, значит, жить не только нужно. Но и хорошо.
Он поцеловал ей руку и пошел вниз по лестнице.
Ирина стояла и смотрела, как на белых ступеньках, засы-

панных известкой, остаются его следы, похожие на гигант-
ские бобы.

Он доехал на метро до станции «Юго-Западная». Потом
на автобусе до остановки «44-й квартал». Потом на лифте до



 
 
 

своей двери. Отворил дверь своим ключом.
В прихожей стояла его жена с годовалой дочкой на ру-

ках. И дочка и жена были одинаково круглолицы, одинако-
во нечесаны, с вихрами во все стороны, и походили на оба-
ятельных дикарей.

– Опять в зигзаг ходил? – спросила жена и устремила на
него свои глазки, маленькие и круглые, похожие на шляпки
от гвоздей.

Он не ответил. Раздевался молча.
Под «опять» жена подразумевала его предыдущий бросок

в Сибирь, на Бийский витаминный завод. Кому-то срочно
понадобилось облепиховое масло, и Он, естественно, высту-
пил в роли волшебника.

– Тебе нравится поражать, – сказала жена. – Показушник
несчастный. А я тут одна с ребенком… Кручусь как собака
на перевозе.

Он посмотрел на жену, пытаясь представить, как ведет се-
бя собака на перевозе, и вообще: что такое перевоз. Навер-
ное, это большая лодка или баржа, на которой люди пере-
правляются на другой берег. А собака не знает – возьмут ее
с собой или нет, поэтому бегает и лает. Боится остаться без
хозяина.

– Ты не права, – мягко сказал Он. – Ты моя собака. А я
твой хозяин. Ты это знаешь.

– Все равно, – сказала жена. – Я устала. Ты хочешь сделать
счастливым все человечество, а для меня ты не делаешь ни-



 
 
 

чего. Для меня тебе лень. И скучно.
– А что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Хотя бы вынеси ведро. У меня уже мусор не помещает-

ся. Я его четыре раза ногой утрамбовывала.
– Но разве ты не можешь сама вынести ведро? – удивился

Он. – Ты же видишь, я устал.
Он сел в кресло, снял очки и закрыл глаза.
Жена посмотрела на него с сочувствием.
– Я ничего не имею против твоих чудес, – сказала она. –

Пусть люди с твоей помощью будут здоровы и счастливы. Но
почему за мой счет?

Он открыл дальнозоркие глаза:
– А за чей счет делаются чудеса в сказках?
Жена подумала.
– За счет фей, – вспомнила она.
– Ну вот. Значит, ты – моя фея.
Жена хотела что-то ответить, но, пока собиралась с мыс-

лями, он заснул. Он действительно устал.
Фея уложила дочку. Потом уложила мужа. Потом вынес-

ла ведро. Потом вымыла посуду. Потом сварила макароны,
чтобы утром их можно было быстро разогреть.

 
* * *

 
Младший научный сотрудник Ирина Дубровская просну-

лась в понедельник, в половине восьмого утра, и, глядя в по-



 
 
 

толок, стала соображать: было «вчера» в ее жизни или не
было? С одной стороны, она помнила так явственно и вкус
взбитых сливок, и рисунок еловой ветки на сероватом небе,
что этого не могло не быть. Это конечно же было. А с другой
стороны – никаких реальных следов, даже самолетной бирки
на чемодане. И вдруг она вспомнила следы на лестнице.

Ирина вскочила с постели, побежала в прихожую, распах-
нула дверь на лестницу и… Так бывает только в детстве, ко-
гда прибежишь домой из школы, войдешь в комнату – а в
углу елка. Или бредешь по лесу по утоптанной тропинке, и
вдруг – белый гриб.

Никаких следов не было. Ни следов. Ни известки. Ни ре-
монта. Ремонт окончился, и рано утром тетя Маша чисто
вымыла лестницу. Шашечки на полу были ярко-рыжие и по
цвету совпадали с плинтусами. Плинтуса – рыжие, стены
нежно-зеленые, потолки – голубовато-белые.

Лестница была праздничная, как елка, неожиданная, как
белый гриб. И казалось: так будет всегда и никогда не будет
по-другому.



 
 
 

 
Нахал

 
До Нового года оставалось семь минут. Надо было успеть

проводить старый.
Все подняли рюмки, и в этот момент раздался звонок в

дверь.
– Это Эдик и Рудик, – сообщил гостям хозяин дома Алик

и посмотрел на рюмку, как бы решая для себя проблему оче-
редности: сначала выпить, потом встретить гостей, либо сна-
чала пустить их в дом, а уж потом сесть и спокойно выпить.

Гости выжидающе смотрели на хозяина дома Алика, го-
товые принять любую предложенную им программу.

– Одну секундочку… – извинился Алик.
Он решил проблему очередности в пользу гостей и по-

мчался в прихожую.
Скоро он вернулся с Эдиком, но без Рудика.
Алик и Эдик стояли в дверях растерянные и смотрели на

собравшихся с таким видом, будто они перепутали квартиру
и видят всех в первый раз.

– Рудик под машину попал… – сказал Алик.
Все шумно вздохнули со звуком «а» и остановили дыха-

ние. Лица у всех тоже остановились, глаза чуть вытаращи-
лись, рот чуть приоткрылся. Так продолжалось минуту или
две. А может, пять.

Первым очнулся малознакомый гость.



 
 
 

– А кто это – Рудик? – шепотом спросил он у хозяйки
дома, поскольку она сидела рядом.

– Это знакомый Эдика, – шепотом пояснила хозяйка. –
Эдик – школьный товарищ Алика, а Алик – мой муж.

Малознакомый гость мелко покивал головой, как бы вы-
ражая, что он все понял и теперь может отдаться скорби бо-
лее полно и осмысленно.

Пауза была расколота, посыпались вопросы:
– Насмерть?
– Не совсем.
– Что значит – не совсем: жив или мертв?
– Полуживой.
– Полуживой или полумертвый?
– Разве это не одно и то же?
– Полуживой – это оттуда сюда, а полумертвый – отсюда

туда…
– А ты его когда видел?
– Я его не видел, – сказал Эдик.
– А откуда же ты знаешь, что он попал под машину?
– Мне Игнатьевы позвонили.
– А где он сейчас?
– Кто?
– Рудик, кто же еще…
– В Склифосовского, где же ему еще быть? – удивился

Эдик.
– Мы должны туда поехать, – сказала хозяйка дома и пер-



 
 
 

вая встала из-за стола.
Гости задвигали стульями и тоже поднялись из-за стола.
Последовала минута молчания.
– И я тоже должен ехать в Склифосовского? – спросил

малознакомый гость.
Он обратился в никуда, и ему не ответили. Никто точно

не знал, что он должен, а что – нет. Каждый мог отвечать
только за себя.

– Надо вызвать машину, – предложила красивая подруга
хозяйки.

–  Зачем?  – с осуждением спросила некрасивая подру-
га, так как любая конкретность в этой ситуации выглядела
неуместной.

– Ну не пешком же мы пойдем в Склифосовского?
–  С Новым годом!  – поздравила с телеэкрана нарядная

дикторша.
Гости новогоднего «Огонька» сдвинули разом тяжелые

фужеры с шампанским. Раздался нежный хрустальный звон,
записанный, видимо, отдельно, потому что шампанское съе-
дает звук и наполненные фужеры звучат глухо и коротко.

– А между прочим, с Новым годом! – как бы извиняясь,
сказал пятидесятилетний легкомысленный Шурка Петров,
всеобщий любимец. Он был в полтора раза старше осталь-
ных, но не замечал этого. А может, не знал, и ему не сказали.

– С Новым годом, – согласились остальные и, продолжая
стоять, открыли шампанское.



 
 
 

Пробка не взлетела в потолок, как бы понимая неумест-
ность высоких траекторий, а отделилась скромно, с сухим
щелчком.

Все не торопясь выпили шампанское и вернули фужеры
на скатерть.

На скатерти был расставлен старинный сервиз, на кото-
ром синим по белому были изображены картинки из преж-
ней жизни: женщины – в кринолинах, мужчины – в париках
с косичкой.

В центре стояла ваза с салатом. Если внимательно вгля-
деться, то можно разобрать, из чего салат составлен: картош-
ка, морковка, зеленый горошек, крутое яйцо, отварное мясо,
свежий огурец, соленый огурец, грецкий орех, яблоки, зеле-
ная петрушка, и все это вяло утопало в майонезе.

Рядом на блюде лежала бледная осетрина с желтыми неж-
ными прожилками и даже на вид была пресной.

Запеченная баранья нога выглядела красновато-коричне-
вой. Гусь – оранжево-желтым. Белые грибы были маленькие,
замаринованные вместе с ножками.

– Поехали! – напомнила хозяйка дома.
– А куда? – спросил глуповатый дальний родственник.
– К Рудику. В Склифосовского,  – терпеливо объяснила

хозяйка.
– В Склифосовского, но не к Рудику, – поправил дальний

родственник. – К Рудику вас никто не пустит.
– Не пустят, – компетентно подтвердил Эдик, как будто



 
 
 

побывал в больнице и знает внутренние распорядки.
– Ну, в приемной посидим, – сказала некрасивая подруга.
– Можно, конечно, и на улице постоять. Но какая Рудику

от этого польза? – спросил дальний родственник. – Какая
ему разница, где мы будем стоять: там или тут?

– Но должны же мы проявить… – Алик запнулся, подыс-
кивая нужное слово, – солидарность…

– Ты можешь из солидарности выйти на улицу и бросить-
ся под машину, – сказала красивая подруга. – Но Рудику от
этого легче не будет.

– Что ты предлагаешь? – спросила хозяйка.
– Врача. Ему нужна не ваша солидарность, а хороший спе-

циалист.
– У нас есть лучший специалист! – закричала жена легко-

мысленного Шурки. – Он профессор, академик, член-корре-
спондент. Член восемнадцати королевских обществ.

– А разве на земле есть восемнадцать королевств? – спро-
сил малознакомый гость.

Он снова спросил в никуда, и ему снова не ответили.
Шурка Петров кинулся к телефону и стал звонить лучше-

му специалисту. Все с надеждой смотрели на его лицо. Шур-
ка был похож на добродушного сатану.

– Занято, – сказал Шурка. – Поздравляют, наверное. Со
всего мира звонят.

– А между прочим, неудобно, – сказала вдруг Шуркина
жена. – Звонить старому человеку среди ночи и отсылать его



 
 
 

на другой конец Москвы. Не так уж мы его хорошо знаем и
не такие уж у нас отношения.

– Но если от этого зависит жизнь человека, – возразил хо-
зяин, как бы оказывая на Шурку давление.

– Между прочим, в Склифосовского свои специалисты, –
сказала Шуркина жена, – и, посылая своего, мы как бы ока-
зываем недоверие им. Это даже неэтично.

– Но если внутренние специалисты будут знать, что Рудик
не с улицы, они совершенно иначе к нему будут относить-
ся, – сказала некрасивая подруга. – Это человеческая психо-
логия.

– Так все с улицы. Отделение дорожных травм, – компе-
тентно заявил Эдик.

– У врачей своя психология, – заметил дальний родствен-
ник. – Они во всех случаях сделают все, что от них зависит.

– Но что же делать? – в отчаянье спросила хозяйка. – Мы
ведь не можем ничего не делать!

– Надо позвонить в Склифосовского, навести справки.
– Звони! – приказали Шурке, поскольку он сидел возле

телефона.
– А куда звонить?
– Узнай по ноль девять.
– Что – по ноль девять?
– Ну, спроси сначала институт Склифосовского. Потом

спроси отделение травматологии, – руководил Эдик. – А по-
том позвони туда и узнай конкретно про Рудика.



 
 
 

Шурка стал звонить ноль девять.
– Занято, – сказал он. – Поздравляют, наверное.
– В справочном не поздравляют.
– Почему? Что там, не люди?
По телевизору объявили Аркадия Райкина.
Все отвернулись от Шурки и стали смотреть на экран.
– Иди в другую комнату, – попросила его жена. – Ты нам

мешаешь и отвлекаешься сам.
Шурка взял аппарат и, волоча за собой шнур, поплелся в

другую комнату.
–  Давайте ешьте!  – распорядилась хозяйка.  – Баранину

можно есть, только пока она горячая. А то потом жир стек-
ленеет.

Все подвезли свои стулья к столу и в мгновение растащи-
ли баранью ногу по тарелкам.

Какое-то время было тихо.
– Как ты делаешь ногу? – спросила Шуркина жена.
– Я ее вымачиваю в лимоне.
– А я в уксусе.
– Уксус это не то. Уксус – химия.
–  Я понимаю диких зверей,  – сказал Эдик, обгладывая

кость. – Я иногда жалею, что у меня язык не такой, как у
волка.

– А какой язык у волка?
– Вроде напильника. Вы когда-нибудь видели, как он по-

лирует кости?



 
 
 

Все отвлеклись от тарелок и попробовали представить се-
бе то, о чем говорил Эдик.

– А у Рудика есть семья? – спросила некрасивая подруга.
– Жена.
– Бедная…
– Бедный Рудик.
– Ему уже все равно.
– Давайте выпьем.
Все выпили и потянулись к грибам, и семь вилок встрети-

лись на одной ограниченной территории.
Красивый певец в телевизионном экране пел песню о

неудачной любви. Певец ассоциировался с героем песни, и
всем казалось, что он поет про себя.

– Давайте потанцуем! – вздохнула некрасивая подруга.
Все встали из-за стола и перешли в другую комнату, где

на кушетке сидел с телефоном голодный и трезвый Шурка.
Включили магнитофон.
– Я ничего не слышу, – пожаловался Шурка.
– Иди в коридор.
Шурка встал и, волоча за собой шнур, отправился в кори-

дор.
Танец «Донна Анна» был индивидуально-коллективный.

В центре круга плясал один человек. Солист. А остальные,
взявшись за руки, двигались, медленно потряхивая ногами
и плечами, как гуцулы. Потом солист целовал одного из «гу-
цулов», и они менялись местами.



 
 
 

В кругу с удовольствием плясала некрасивая подруга, и
все вдруг увидели, что полнота – это очаровательный недо-
статок, переходящий в достоинство.

Некрасивая подруга остановилась против малознакомого
гостя и поцеловала его, возможно, за то, что он был мало-
знаком и никого не успел разочаровать. Малознакомый гость
выскочил в круг. Он оказался почему-то без ботинок, в од-
них носках. Стал топтаться на одном месте, будто мял вино-
град. Потом перестал перебирать ногами, застыл, распахнул
руки, закинув голову, но все равно было видно, что он тан-
цует.

Хозяйка дома огляделась по сторонам и осторожно, не на-
рушая танца, вышла из круга. Пошла по квартире искать му-
жа, заглядывая по углам.

Мужа она нашла на лестничной площадке. Он стоял возле
красивой подруги и объяснял ей преимущества кирпича над
бетоном, а дерева – над кирпичом.

Жена слушать не стала. Она и так знала, что в дереве жить
здоровее, чем в бетоне.

В квартире гремел магнитофон.
Шурка стоял в коридоре и кричал в трубку:
– Леша! Ты помнишь Ирку… черненькая такая… А ее му-

жа помнишь?.. Под машину попал! Да! Вот так!.. И тебя по-
здравляю!

Шурка клал трубку, набирал новый номер и снова кричал:
– Таня! Помнишь Рудика?.. В третьем подъезде жил, воз-



 
 
 

ле булочной… Ну, учился с Эдиком до седьмого класса…
Ну, Эдик, неужели не помнишь?.. Еще кошек для института
ловил… Ну, а у него еще брат заикался…

Хозяйка подошла к Шурке, взяла у него трубку и бросила
ее на рычаг.

– Ты чего? – удивился Шурка.
– А если я попаду под машину, ты тоже будешь так всем

звонить?
– Конечно! Надо же сообщить…
– А я не хочу!
Хозяйка отобрала у Шурки аппарат и бросила его на пол.
Из комнаты вышли танцующие. С площадки вернулся

муж с подругой.
– Если я попаду под машину, ты перекрестишься! – крик-

нула хозяйка.
– Почему? – не понял Алик. – Живи, пожалуйста. Чем ты

мне мешаешь?
– Ты женишься в тот же день, и твоя новая жена будет

носить мои вещи.
– А что у тебя есть такого, чтобы можно было надеть? –

спросила красивая подруга.
–  Прекратите беспредметный разговор!  – потребовал

дальний родственник.
– Чего она хочет? – спросила Шуркина жена.
– Чтобы, когда она попадет под машину, я никому не го-

ворил.



 
 
 

– Не скажет! – поклялась Шуркина жена.
– Не скажем! – пообещали гости.
– Господи, опять про покойников! – возмутилась краси-

вая подруга. – Я не понимаю: это Новый год или поминки?
Хозяйка закрыла лицо руками и громко зарыдала.
Кто-то выключил магнитофон. Стало тихо и скорбно.
И в этот момент растворилась незапертая дверь, и на по-

роге обозначился человек. Он был в пальто и без шапки.
Пьяная деликатная улыбка неуправляемо плавала по его ли-
цу.

Все шумно вздохнули со звуком «а» и остановили дыха-
ние. Лица у всех тоже остановились. Глаза чуть вытаращи-
лись. Так продолжалось минуту или две.

– Кто это? – шепотом спросил малознакомый гость.
– Рудик, – шепотом ответил Эдик.
– Лучше поздно, чем никогда, – извинился Рудик, с тру-

дом ставя слова друг подле друга.
Пауза была расколота.
– Нахал! – отчетливо произнес голодный трезвый Шурка.
– Нахал! – хором отозвались гости. – Весь праздник ис-

портил!



 
 
 

 
Повести

 
 

Старая собака
 

Инна Сорокина приехала в санаторий не за тем, чтобы ле-
читься, а чтобы найти себе мужа. Санаторий был закрытого
типа, для высокопоставленных людей, там вполне мог най-
тись для нее высокопоставленный муж. Единственное усло-
вие, которое она для себя оговорила, – не старше восьмиде-
сяти двух лет. Все остальное, как говорила их заведующая
Ираида, имело место быть.

Инне шел тридцать второй год. Это не много и не мало,
смотря с какой стороны смотреть. Например, помереть – ра-
но, а вступать в комсомол – поздно. А выходить замуж – по-
следний вагон. Поезд уходит. Вот уже мимо плывет послед-
ний вагон. У них в роддоме тридцатилетняя женщина счи-
тается «старая первородящая».

Замужем Инна не была ни разу. Тот человек, которого
она любила и на которого рассчитывала, очень симпатично
слинял, сославшись на объективные причины. Причины дей-
ствительно имели место быть, и можно было понять, но ей-
то что. Это ведь его причины, а не ее.

В наше время принято выглядеть на десять лет моложе.
Только малокультурные люди выглядят на свое. Инна не бы-



 
 
 

ла малокультурной, но выглядела на свое – за счет лишне-
го веса. У нее было десять лишних килограмм. Как говорил
один иностранец: «Ты немножко тольстая, стрэмительная, и
у тебя очень красивые глаза…»

Инна была «немножко тольстая», высокая крашеная
блондинка. Волосы она красила югославской краской. Они
были у нее голубоватые, блестящие, как у куклы из магазина
«Лейпциг». Время от времени она переставала краситься –
из-за хандры, или из-за того, что пропадала краска, или лень
было ехать в югославский магазин, – и тогда от корней начи-
нали взрастать ее собственные темно-русые волосы. Они от-
растали почти на ладонь, и голова становилась двухцветной
– половина темная, а половина белая.

Сейчас волосы были тщательно прокрашены и промыты и
существовали в прическе под названием «помоталка». Идея
прически состояла в следующем: вымыть голову ромашко-
вым шампунем и помотать головой, чтобы они высохли есте-
ственно и вольно, без парикмахерского насилия.

Одета Инна была в белые фирменные джинсы и белую ру-
баху из модной индийской марли и в этом белом одеянии
походила на индийского грузчика, с той только разницей,
что индийские грузчики – худые брюнеты, а Инна – плотная
блондинка.

Войдя в столовую, Инна оглядела зал. Публика выглядела
как филиал богадельни. Старость была представлена во всех
вариантах, во всем своем многообразии. Средний возраст,



 
 
 

как она мысленно определила, – сто один год.
Инна поняла, что зря потратила отпуск, и деньги на пу-

тевку, и деньги на подарок той бабе, которая эту путевку до-
ставала.

Инну посадили за стол возле окна на шесть человек. Про-
тив нее сидела старушка с розовой лысинкой, в прошлом
клоун, и замужняя пара. Он – по виду завязавший алкого-
лик. У него были неровные зубы, поэтому неровный язык,
как хребет звероящера, и привычка облизываться. Она по-
стоянно улыбалась, хотела понравиться Инне, чтобы та, не
дай Бог, не украла ее счастье в виде завязавшего алкоголика
с ребристым языком. Одета была как чучело, будто вышла
не в столовую высокопоставленного санатория, а собралась
в турпоход по болотистой местности.

Завтрак подавали замечательный, с деликатесами. Но ка-
кое это имело значение? Ей хотелось пищи для души, а
не для плоти. Хотелось влюбиться и выйти замуж. А если
не влюбиться, то хотя бы просто устроиться. Человеческая
жизнь рассчитана природой так, чтобы успеть взрастить два
поколения – детей и внуков. Поэтому все надо успеть свое-
временно. Эту беспощадную своевременность Инна наблю-
дала в прошлый отпуск в деревне. Три недели стояла зем-
ляника, потом пошла черника, а редкие земляничные ягоды
будто напились воды. Следом – малина. За малиной – грибы.
Было такое впечатление, что все эти дары лета выстроились
в очередь друг за дружкой и тот, кто стоит в дверях, выпус-



 
 
 

кает их одного за другим на определенное время. И каждый
вид знает, сколько ему стоять. Так и человеческая жизнь: до
четырнадцати лет – детство. От четырнадцати до двадцати
четырех – юность. С двадцати четырех до тридцати пяти –
молодость. Дальше Инна не заглядывала. По ее расчетам, ей
осталось три года до конца молодости, и за эти три года надо
было успеть что-то посеять, чтобы потом что-то взрастить.

Внешне Инна была высокая блондинка. А внутренне – на-
ивная хамка. Наивность и хамство – качества полярно про-
тивоположные. Наивность связана с чистотой, а хамство – с
цинизмом. Но в Инне все это каким-то образом совмещалось
– наивность с цинизмом, ум с глупостью и честность с тяго-
тением к вранью. Она была не врунья, а вруша. На первый
взгляд это одно и то же. Но это совершенно разные вещи.
По задачам. Врунья врет в тех случаях, когда путем вранья
она пытается чего-то достичь. В данном случае – это оружие.
Средство. А вруша врет просто так. Ни за чем. Знакомясь с
людьми, она говорила, что работает не в родильном доме, а
в кардиологическом центре, потому что сердце казалось ей
более благородным органом, чем тот, с которым имеют дело
акушерки. В детстве она утверждала, что ее мать не уборщи-
ца в магазине, а киноактриса, работающая на дубляже (по-
этому ее не бывает видно на экранах).

Наивность среди прочих проявлений заключалась в ее ма-
нере задавать вопросы. Она, например, могла остановить
крестьянку и спросить: «А хорошо жить в деревне?» Или



 
 
 

спросить у завязавшего алкоголика: «А скучно без водки?» В
этих вопросах не было ничего предосудительного. Она дей-
ствительно была горожанка, никогда не жила в деревне, ни-
когда не спивалась до болезни, и ее интересовало все, чего
она не могла постичь собственным опытом. Но, встречаясь
с подобным вопросом, человек смотрел на Инну с тайным
желанием понять: она дура или придуривается?

Что касается хамства, то оно имело у нее самые разнооб-
разные оттенки. Иногда это было веселое хамство, иногда
обворожительное, создающее шарм, иногда умное, а потому
циничное. Но чаще всего это было нормальное хамское хам-
ство, идущее от постоянного общения с людьми и превра-
тившееся в черту характера. Дежуря в предродовой, она с
трудом терпела своих рожениц, трубящих как слоны, дыша-
щих как загнанные лошади. И роженицы ее боялись и стара-
лись вести себя прилично, и бывали случаи – рожали прямо
в предродовой, потому что стеснялись позвать лишний раз.

Возможно, это хамство было как осложнение после болез-
ни – дефект неустроенной души. Лечить такой дефект мож-
но только лаской и ощущением стабильности. Чтобы люби-
мый муж, именно муж, звонил на работу и спрашивал: «Ну,
как ты?» Она бы отвечала: «Да ничего…» Или гладил бы
по волосам, как кошку, и ворчал без раздражения: «Ну что
ты волосы перекрашиваешь? И тут врешь. Только бы тебе
врать».

Прошла неделя. Погода стояла превосходная. Инна томи-



 
 
 

лась праздностью, простоем души и каждое утро после зав-
трака садилась на лавочку и поджидала: может, придет кто-
нибудь еще. Тот, кто должен приехать. Ведь не может же Он
не приехать, если она ТАК его ждет.

Клоунесса усаживалась рядом и приставала с вопросами.
Инна наврала ей, что она психоаналитик. И клоунесса спра-
шивала, к чему ей ночью приснилась потрошеная курица.

– Вы понимаете, я вытащила из нее печень и вдруг пони-
маю, что это моя печень, что это я себя потрошу…

– А вы Куприна знали? – спросила Инна.
– Куприна? – удивилась клоунесса. – А при чем здесь Куп-

рин?
– А он цирк любил.
Старушка подумала и спросила:
– А как вы думаете, есть жизнь после жизни?
– Я ведь не апостол Петр. Я психоаналитик.
– А что говорят психоаналитики?
– Конечно, есть.
– Правда? – обрадовалась старушка.
– Конечно, правда. А иначе – к чему все это?
– Что «это»?
– Ну Это. Все.
– Честно сказать, я тоже так думаю, – шепотом поделилась

клоунесса. – Мне кажется, что Это начало Того. А иначе за-
чем Это?

– Чтобы нефть была.



 
 
 

– Нефть? А при чем тут нефть?
– Каменный уголь – это растения. Торф. А нефть – это

люди. Звери.
– Но я не хочу в нефть.
– Мало ли что…
– Но вы же только что сказали «есть», а сейчас говорите

– нефть, – обиделась старушка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktoriya-tokareva/nichego-osobennogo/
https://www.litres.ru/viktoriya-tokareva/nichego-osobennogo/

	Рассказы
	Самый счастливый день
	Коррида
	Сто грамм для храбрости
	Кошка на дороге
	Любовь и путешествия
	Зигзаг
	Нахал

	Повести
	Старая собака

	Конец ознакомительного фрагмента.

