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Аннотация
«– Спасибо. Вы очень любезны, – сухо проговаривала Марина,

чтобы ввести учительскую в заблуждение. Пусть думают, что она
разговаривает по делу. Но любовь – разве это не дело? Это самое
главное изо всех дел, какие существуют в жизни человека».
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Своя правда

 
 

Марина
 

Ее жизнь была проста и сложна одновременно. Впрочем,
как у каждого человека.

Марина Ивановна Гусько родилась в простой русской се-
мье, в городе Баку. Баку – в те далекие советские времена –
интернациональный город, объединивший все народы, жи-
вущие в мире и братстве.

Жизнь протекала во дворах.
Маленькая Марина играла с соседскими детьми – Хачи-

ком, Соломончиком, Поладом и Давидом. Приходило время
обеда, из окон высовывались мамы и бабушки и звали де-
тей, каждая со своим акцентом. И все было привычно. Иначе
и быть не могло.

Марина любила бегать к морю и залезать с мальчишками
на нефтяную вышку, на самый верх. Это было опасно. Де-
ти могли легко сорваться, разбиться, соскользнуть в смерть.
Они не осознавали этой опасности. Дети.

Родителям было не до Марины. Она сама формировала
и сама заполняла свой день. Набегавшись, возвращалась до-
мой, спала без задних ног. При этом задние ноги были гряз-
ные и в цыпках. Однако – детство, начало жизни, ее нежное



 
 
 

сияние. Марина любила постоянно орущую мать, постоянно
дерущегося брата. Любят ведь не за что-то. Просто любят,
и все.

Марина училась на три и четыре. По пению – пять. Она хо-
рошо пела – сильно и чисто. Ее всегда ставили запевалой.
Она становилась впереди хора, исполняла запев. А хор под-
хватывал – припев. Какое это счастье – стоять впереди всех
и петь индивидуально…

Марина окончила школу и  поступила в  педагогический
институт. Учитель – это всегда хорошо. Почетно и сытно.

Марина видела своими глазами, как азербайджанские ро-
дители таскали учителям корзины с продуктами: домашние
куры, фрукты, зелень. Учителя в ответ ставили нужные от-
метки. Зачем глубинные знания восточным девочкам? По-
сле школы выйдут замуж, будут рожать детей. Математика
понадобится только для того, чтобы считать деньги на база-
ре. А русский может не понадобиться вообще.

Марина помнила заискивающие лица родителей и учени-
ков. Ей это было по душе: держать в страхе и повиновении.
Как Сталин всю страну, но в более мелком масштабе.

Марина хотела властвовать. Так она побеждала комплек-
сы униженного детства.

В  студенческие годы у  нее было одно платье. Вечером
стирала, утром гладила. Но даже в этом одном платье в нее
влюбился Володька Сидоров из политехнического институ-
та. Они познакомились на танцплощадке.



 
 
 

Прежде чем пригласить Марину, Володька заслал к ней
своего друга Бориса – спросить: пойдет ли она с ним танце-
вать?

Борис – высокий красавец, подошел к Марине, у нее серд-
це всколыхнулось. Она готова была упасть в его руки. А ока-
зывается, Борис просто спросил: пойдет  ли она танцевать
с его другом?

– А где он? – разочарованно спросила Марина.
Володька приблизился  – коротенький, широкоплечий,

как краб. Не Борис, конечно. Но и не урод. Почему бы не по-
танцевать? Мог бы и сам подойти.

На другой день они отправились в кино. Володька в тем-
ноте взял ее руку. Марина хотела в туалет по малой нужде,
но выйти среди сеанса было неудобно. Она терпела, мучи-
лась, и Володькина нежность не производила должного впе-
чатления.

После сеанса отправились в  парк. Володька прислонил
Марину к дереву и, нажимая на ее тонкий девичий стан, стал
впечатывать свои губы в ее губы.

Современная девушка сказала  бы запросто: отойди
на пять шагов и отвернись. И через десять секунд жизнь при-
обрела бы совсем другие краски. Но девушки пятидесятых
годов – это другое дело. Мальчик не должен знать, что в де-
вушке скапливается моча, – это стыдно. Они вообще Дюй-
мовочки, рожденные в цветке.

Короче говоря, Марина описалась в тот самый момент, ко-



 
 
 

гда Володька ее целовал. Было темно, ничего не видно, толь-
ко слышен шум падающей струи.

Володька повертел головой на короткой шее и спросил:
– Что это?
Марина тоже повертела головой, как бы прислушиваясь,

и спросила:
– А где это?
Потом она быстро увела Володьку от этого дерева к дру-

гому и целовалась с другим настроением, полностью участ-
вуя в поцелуе, изнывая от томления. Единственное – тормо-
зила его руки, когда они соскальзывали ниже талии.

Вечером опять пришлось стирать платье. Володька ниче-
го не заметил в тот раз. А если бы даже и заметил – легко
простил. Его ничто не могло свернуть с пути познания Ма-
рины, ее тепла, ее запаха и тайных тропинок. Он хотел по-
знавать – дальше и глубже, и долго. Всегда.

Они поженились.
Мать рассказывала соседям: как ни придешь, всегда ле-

жат. И это правда.
Через девять месяцев у них родился ребенок. Мальчик.

Хорошенький, со светлыми кудряшками, как Ленин в дет-
стве.

У Марины – сессия, ребенок – в яслях. Придешь заби-
рать – он мокрый по горло, простуженный, недокормленный.
Голова идет кругом: не знаешь, за что хвататься – за пеленки
или за конспекты? В зеркале Марина натыкалась на свое се-



 
 
 

рое лицо с синяками под глазами. Хотелось лечь и ни о чем
не думать, заснуть летаргическим сном. Володька не помо-
гал, у  него одно на  уме. Марина подчинялась с  обречен-
ностью овцы, но, даже занимаясь любовью, думала о  том,
где взять денег, что сварить на завтра, как сдать экзамен.

Принято считать, что материнство – счастье. Счастье – ко-
гда есть деньги, есть помощники. Когда есть все, и ребенок –
ко всему.

А когда нет ничего, сплошные нагрузки, то ты уже не че-
ловек, а лошадь под дождем.

Прошло десять лет.
Володька после института работал на заводе маленьким

начальником. Шум, грохот, пьяные работяги. Трезвыми они
бывали до обеда, то есть до двенадцати часов. А после две-
надцати – святое дело. И Володька с ними. Но меру знал.
Его уважали.

На работе Володьке нравилось. Он вообще любил рабо-
тать. Ему было интересно в процессе. Конечная цель опре-
делена, и каждый день – продвижение к цели.

А дома – скучно. Марина вечно чем-то недовольна, вечно
ей мало денег. Сын постоянно что-то требует: то катай его
на спине, то учи уроки, то играй в прятки. А Володька устал.
Какие прятки… Он предпочитал лечь на диван и уснуть.

Он так и поступал. Газету на лицо – и на погружение.
Появлялась Марина и  начинала дергать вопросами,



 
 
 

как  рыбу за  крючок. Володька всплывал из  своего погру-
жения, разлеплял глаза. Ну  не  может он приносить боль-
ше, чем ему платит государство. Не может он идти в гости,
ему там скучно. Он может работать и спать. Да. Такой у него
организм.

Противоречия со временем не рассасываются, а усугуб-
ляются. Марина в знак протеста игнорировала супружеские
обязанности, отказывала в  жизненно необходимом. И  все
кончилось тем, что у Володьки появилась любовница – ар-
мянка. Марине передали: с волосатыми ногами. Раньше он
приходил домой, ел и спал. А теперь – приходил, ел и ухо-
дил. Спал у армянки.

Начались скандалы на новую тему. Раньше было две темы,
теперь стало три.

Марина решила гнать неверного мужа из дома, но мать
сказала:

– Ты что, сошла с ума? Кто же отдает родного мужа в чу-
жие руки?

Марина задумалась. Ей стало обидно, что Володька – ее,
и  только ее,  – вдруг нашел другие ноги, глаза, не  говоря
об остальном.

Марина работала в школе, в младших классах. Проверка
тетрадей съедала все свободное время.

В учительской активно обсуждали ее семейную ситуацию.
Марина поделилась с подругой, географичкой, а то, что зна-
ют двое, – знает свинья. В песне поется: «Мне не жаль, что я



 
 
 

тобой покинута, жаль, что люди много говорят…»
У Марины было чувство, что она голая стоит посреди учи-

тельской, а все ходят вокруг нее кругами и рассматривают
с пристрастием. Было стыдно, холодно и одиноко.

Большинство коллектива держало сторону Марины: само-
стоятельная, в порочащих связях не замечена, прекрасный
специалист. Дисциплина в классах – как в армии, учебный
процесс обеспечен. И закон на ее стороне: штамп в паспорте,
ребенок. Семья. А армянка – кто такая?

Но были и сторонники армянки. Говорили, что, как вся-
кая восточная женщина, армянка беспрекословно подчи-
няется мужчине, не  задает лишних вопросов, не  крити-
кует, упаси бог. Только вкусно готовит и  подчиняется.
Ну и отдается с большим энтузиазмом. Всю душу вкладыва-
ет. И опять же – южный темперамент. Ну и глаза – большие
и бархатные. У всех южных людей большие и красивые гла-
за. Вырисовывался привлекательный образ: красивая, крот-
кая, покорная, темпераментная… Володьку можно понять.

Марина пригорюнилась. Что делать?
Укреплять семью, дружно посоветовали в  учительской.

Родить второго ребенка. Ребенок привяжет. И опять же али-
менты. На двоих детей – тридцать три процента. Зачем ар-
мянке алиментщик? Армяне умеют считать деньги. А если
родится девочка, Володька вообще никуда не денется. Отцы
любят девочек как ненормальные.

Сказано – сделано. Марина изловчилась и зачала ребенка.



 
 
 

А через девять месяцев родилась девочка. Назвали Снежана.
Имя – нежное, нерусское. Марина предпочитала все нерус-
ское, это  называлось «преклонение перед Западом». Хотя
скоро выяснилось, что Снежана – болгарское имя. Курица –
не птица, Болгария – не заграница. Лучше бы назвали Ма-
рия, международный стандарт. Но Снежана осталась Снежа-
ной, сокращенно – Снежка. Это имя ей очень шло.

Володька ходил задумчивый, но образа жизни не поме-
нял. После работы приходил домой, ел и уходил. А основная
его жизнь протекала у армянки.

– Хочешь, я его изобью? – спросил Павел, старший брат
Марины.

– Не знаю, – задумчиво ответила Марина.
Она действительно не знала, что делать. С одной стороны,

ей хотелось избить и даже убить Володьку, чтобы не достался
никому. А с другой стороны, он был ей дорог именно сейчас,
когда ускользал из рук. Марина вдруг увидела в нем массу
достоинств: немногословный, честный, трудяга, а главное –
мужик. Мужская сила – в глазах, в развороте плеч и в вер-
ности, как это ни странно. Он больше десяти лет был верен
Марине, теперь до конца дней – той. Видимо, одной женщи-
ны маловато для мужского века.

Павел избил Володьку без разрешения. По собственной
инициативе. Так он защищал честь сестры. Не один, а с то-
варищем. Они метелили Володьку, пока он не упал. А когда
упал – дали пару раз ботинком в морду. От души. Володь-



 
 
 

ка вернулся домой, выплюнул зубы, собрал вещи. И уехал
из города. Вместе с армянкой. Боялся, что и ее побьют.

Марина отчитала Павла. Он сорвал всю схему. Девочка бы
росла, Володька бы привыкал и, возможно, оторвался от ар-
мянки. А если не оторвался, жил бы на два дома. Все луч-
ше, чем ничего. А что теперь? Тридцать два года, двое детей.
Кому нужна? Кому нужны чужие дети…

Надо было выживать. Но как?
Марина отдала девочку в ясли, и сама в ясли – работать.

Пришлось уйти из школы. В яслях обе сыты, дочка присмот-
рена. И еще домой прихватывала из столовой: кастрюльку
супа, сверху – кастрюльку котлет с лапшой, в банку – компот
из сухофруктов. Получалось полноценное питание для сына
Саши – белки, витамины. Жить можно, с голоду не помрешь.
И на одежду хватало: зарплата плюс Володькины алименты.
Были сыты, одеты и даже принаряжены. На праздниках Сне-
жана смотрелась лучше всех, в бархатном зеленом платьице
и лаковых туфельках.

Но не хлебом единым жив человек. Особенно в молодые
годы.

Директор детского сада подкатывался к Марине, но у него
изо рта воняло горохом. Говорят, нелюбимые плохо пахнут.
А любимые – благоухают. Взаимное тяготение скрыто в за-
пахах. Как у собак. Просто люди об этом не догадываются.

Марина не могла целоваться с директором. Ее мутило.



 
 
 

Потом возник вдовец. Познакомились в очереди за кар-
тошкой. Вдовец с  ребенком  – мальчик, Сашин ровесник.
Не старый, лет сорока пяти. Приличный. Марина стала при-
сматриваться: жилплощадь, зарплата… Но однажды вдовец
произнес такую фразу:

– Ты своего сына отдай матери. А Снежана пусть останет-
ся с нами. У нас будет двое детей – твоя девочка и мой сын.
Поровну.

Когда смысл сказанного дошел до  Марины, а  дошел он
быстро, в  течение минуты, вдовец перестал существовать.
То есть физически он еще стоял посреди комнаты, но для то-
го, чтобы дойти до порога, одеться и выйти за дверь, ему по-
надобилось три минуты. После чего он исчез из  ее жизни
и из ее памяти.

Саше к  тому времени было двенадцать лет. Длиннень-
кий, с крупными коленками на тонких ногах, как олененок.
Он везде ходил следом за матерью, носил тяжелые сумки, по-
могал, как настоящий мужчина. Марина советовалась с Са-
шей по части прически и макияжа. И он давал совет типа:
«Не крась губы фиолетовой помадой, ты в ней как утоплен-
ница…» Марина стирала с губ модный в те времена фиоле-
товый цвет, заменяла на нежно-розовый. И действительно
становилась моложе и естественнее.

Марина любила сына до  судорог, хотя видела его недо-
статки: ленивый, безынициативный… Но при чем здесь до-
стоинства и недостатки, когда речь идет о собственных де-



 
 
 

тях. Недостатки Марина тут же превращала в достоинства.
Ленивый, но зато не нахальный. Скромный. А эти «не лени-
вые» прут, как носороги, попирая все человеческие ценно-
сти.

Когда за  вдовцом хлопнула дверь, Марина заплакала.
Но слезы были светлые и крепкие. Она поняла, что ей ничего
не светит по части любви и надо жить ради детей и ставить
их на крыло.

Снежана пошла в  первый класс, и  Марина вернулась
в школу. Снежана училась хорошо, хватала на лету. Было яс-
но, что девочка неординарная. И другие замечали.

Марина уже ничего не ждала для себя лично, и в этот мо-
мент судьба сделала ей царский подарок. Этот подарок на-
зывался Рустам.

Сначала Марина услышала его голос.
Она сидела дома, проверяла тетради, когда зазвонил теле-

фон. Марина сняла трубку и отозвалась:
– Алё!..
–  Попросите, пожалуйста, Джамала,  – сказал приятный

мужской голос.
– Вы не туда попали, – вежливо ответила Марина и поло-

жила трубку.
Сосредоточилась на проверке тетрадей, но снова зазвонил

звонок и тот же голос попросил:
– Позовите, пожалуйста, Джамала…



 
 
 

– Я вам уже сказала: вы не туда попали. – Марина поло-
жила трубку.

Прошло пять секунд. Звонок.
– Нет тут никаких Джамалов, – с легким раздражением

отчитала Марина. – Вы какой номер набираете?
Приятный мужской голос проговорил нужный ему номер.
– Ну вот так и набирайте, – велела Марина.
– Извините, – отозвался приятный баритон.
Марина положила трубку, но уже не могла сосредоточить-

ся на работе. Ей казалось, он снова позвонит. И он позвонил.
– Алё! – гавкнула Марина.
В трубке молчали. Несчастный обладатель баритона уже

не решался позвать Джамала.
– Это вы? – проверила Марина.
– Это я, – честно отозвался баритон.
–  На  телефонной станции неправильно соединяют,  –

предположила Марина.
– А что же делать?
– Дайте мне телефон вашего Джамала, я его наберу и ска-

жу, чтобы он вам позвонил. Как вас зовут?
– Рустам.
– Он вас знает?
– Ну да. Я его родной брат.
– Хорошо. Я скажу, чтобы Джамал вам позвонил. Какой

телефон?
– Мой?



 
 
 

– Да нет. Зачем мне ваш? Джамала телефон.
Рустам продиктовал. Марина записала и положила труб-

ку.
Далее она набрала нужные цифры. Подошел голос, как две

капли воды похожий на предыдущий. Значит, Рустам и Джа-
мал – действительно братья.

– Позвоните, пожалуйста, своему брату Рустаму, – офи-
циально проговорила Марина. – Он не может до вас дозво-
ниться.

– А вы кто? – спросил Джамал.
– Телефонистка.
Марина положила трубку. Сосредоточилась на  работе.

Она проверила четыре тетради, когда снова раздался звонок.
– Большое спасибо, – сказал Рустам. – Все в порядке.
– Ну хорошо…
– А как вас зовут? – спросил вдруг Рустам.
– А зачем вам? – не поняла Марина.
– Ну… Я к вам привык. У вас такой красивый голос.
Марина усмехнулась.
– А давайте увидимся, в кино сходим, – предложил Ру-

стам.
– А как вы меня узнаете?
– А вы возьмите в руки газету.
Баритон был не опасный и очень нежный. А в самом деле,

почему бы и не сходить в кино…
– А сколько вам лет? – спросила Марина.



 
 
 

– Двадцать шесть. Много.
Марина огорчилась. Ей было тридцать два. На шесть лет

старше.
Но в конце концов не замуж же выходить. А в кино можно

сбегать и с разницей в шесть лет.
– Значит, так, – распорядилась Марина. – На мне будет

белый шарфик в черный горох. Если я вам не понравлюсь,
пройдите мимо.

– Вы мне уже нравитесь, – простодушно сознался Рустам.
Молодой наивный мальчик. Это тебе не вдовец с копотью

жизненного опыта.
Марина оставила Снежку на  Сашу. Показала, чем  кор-

мить и во сколько. А сама нарядилась, надушилась духами
«Белая сирень» и отправилась к кинотеатру.

Марина стояла полчаса и поняла, что Рустам не придет.
Вернее, он  был, но  прошел мимо. Зачем ему нужна рус-
ская тетка с двумя детьми… Про детей он, конечно, не знал,
но узнал бы. Марина вздохнула и пошла к автобусной оста-
новке, чтобы вернуться домой. Она уже сделала десять ша-
гов, когда перед ней внезапно, как  из-под земли, возник
Омар Шариф в натуральную величину. Белые зубы, белая
рубаха, русая голова. Русый азербайджанец. Такое тоже бы-
вает. Он схватил Марину за руку и сказал, задыхаясь:

– Меня Джамал задержал. Приехал в последнюю минуту.
– А вы бы сказали, что спешите…
– Не могу. Старший брат.



 
 
 

Значит, брата нельзя напрягать, а  Марину можно. Му-
сульманская семейная клановость имела свои достоинства
и недостатки, как два конца одной палки.

Марине стало ясно, что эта встреча ничего не даст. Ру-
стам – законченный красавец. Зачем она ему? Даже смешно.
Жаль? Ничуть. Она ничего не приобретала, но и не теряла.
Еще не вечер, и жизнь впереди. Не этот, так другой. А мож-
но – ни того ни другого. Мужчина нужен для продолжения
рода. А дети – уже есть. Программа выполнена.

– На журнал опоздали, – сказал Рустам. – Но ничего…
Он взял Марину за руку, будто знал давно, и они побежа-

ли. И белый шарфик в черный горох развевался на ветру.
Журнал уже шел, но их пустили. Они прошли на свои ме-

ста и сели рядом.
Зерно сыпалось в закрома страны, узбеки собирали хло-

пок, и он тоже сыпался, как вата. Марина преувеличенно на-
пряженно смотрела на экран, а Рустам – она это видела бо-
ковым зрением – смотрел на нее. Присматривался. Приме-
ривался.

Рустам был хороший мальчик из хорошей азербайджан-
ской семьи. Его мать – актриса ведущего бакинского теат-
ра – хотела для него хорошую девочку из хорошей азербай-
джанской семьи, не актрису, не дай бог… Такая девочка все
не находилась. Непростое это дело – правильно выбрать по-
другу жизни, мать будущих детей.

Рустам в темном зале обсматривал русскую молодую жен-



 
 
 

щину, и она нравилась ему все больше. Во всем мягкость:
в овале лица, в льняных волосах, во взгляде голубых глаз.
У азербайджанских девушек не бывает такой голубизны и та-
кой льняной мягкости.

Когда фильм кончился, Рустам был влюблен окончатель-
но и готов к любой авантюре.

Авантюра затянулась на долгие годы.
«Какое счастье, что Володька меня бросил, – думала Ма-

рина. – Иначе я не узнала бы, что бывает такое…»
Рустам работал в правоохранительных органах, в чине ка-

питана. Его отец и брат тоже трудились на этой ниве. Отец –
генерал, Джамал – полковник. Может быть, они сами себе
давали звания…

Рустам приходил на работу, окидывал взором стены каби-
нета и звонил Марине в школу. Она уже ждала его звонка
и сдергивала трубку.

–  Позовите, пожалуйста, Джамала…  – произносил Ру-
стам.

Марина радостно хохотала, звенела как колокольчик. Ру-
стам слушал ее счастливый звон, в  нем все резонировало
и  отзывалось. Рустам шептал Марине в  ухо такие вещи,
о которых принято молчать. Марина в ужасе шила глазами
по сторонам – не слышит ли кто? Нет. Никто не слышал и да-
же не догадывался.

Марина обмирала от слов. Пульс начинал стучать в самых



 
 
 

неожиданных местах – в горле, например, в губах и много
ниже.

– Спасибо. Вы очень любезны, – сухо проговаривала Ма-
рина, чтобы ввести учительскую в заблуждение. Пусть дума-
ют, что она разговаривает по делу. Но любовь – разве это
не дело? Это самое главное изо всех дел, какие существуют
в жизни человека.

Звенел звонок. Марина брала журнал и  шла на  урок.
Она двигалась как лунатик, глядя в никуда и туманно улы-
баясь.

Рустам хватал плащ, выбегал на улицу, запрыгивал в трол-
лейбус. Через двадцать минут он оказывался возле шко-
лы. Садился на скамейку и поднимал лицо, наводил взгляд
на уровень второго этажа.

Марина подходила к  окну. Видела Рустама и  наводила
свой взгляд на уровень его глаз. Их взгляды пересекались,
и по ним текло электричество большой мощности. И если
в это электрическое поле попадал комар или жук – падал за-
мертво.

Марина не могла вести урок. А выйти из класса она тоже
не могла. Директору бы это не понравилось. Марина давала
невинным детям самостоятельную работу, например нарисо-
вать птицу. Или – написать сочинение: как я провел лето.
И снова возвращалась к окну. И замирала. И жуки падали
замертво, попадая в силовое поле их любви.

Вечерами Рустам учил со Снежаной уроки, играл с Сашей



 
 
 

в шахматы. Он был практически мужем и отцом. Дети его
любили, особенно Снежка. Она не помнила родного отца.
Это место в ее душе занял Рустам. Многие говорили, что они
похожи: Снежка и Рустам. И действительно, что-то было.

Иногда ходили в гости. Но это был круг Марины. В свой
круг Рустам ее не вводил. Марина имела статус любовницы,
а в Азербайджане этот статус не престижен, мягко говоря.
Но что они понимают? Ни у кого и никогда не было такой
близости. Марина и Рустам вместе ели, вместе спали, вместе
думали. И не было такой силы, которая могла бы их раста-
щить по разным пространствам.

Умер Павел – старший брат Марины. Тот самый, который
избил Володьку. Болезнь называлась длинно и мудрено: лим-
фогранулематоз. Заболевание крови. И от чего это бывает?

Марина пошла в больницу брать справку, удостоверяю-
щую смерть. Ей выдали его вещички: пиджак, брючата и ча-
сы. Часы еще шли. Марина заплакала. Рустам стоял рядом
и страдал. Павла он не знал, но горе любимой видел впервые,
и его сердце рвалось на части.

Потом они шли по  больничному парку. Рустам вдруг
остановился посреди дорожки и стал страстно целовать ее
лицо, глаза, рот. Это противоречило мусульманской мора-
ли: целоваться среди бела дня при  всем честном народе.
Это не Франция. Но Рустам игнорировал мораль. Марина
отвечала ему так же истово. Казалось бы, горе должно ото-



 
 
 

двинуть неуместную страсть. Но ничего подобного. Марина
топила свое горе в любви, от этого любовь становилась вы-
ше, полноводнее, как уровень воды в водоеме, если туда по-
грузить что-то объемное.

А может быть, горе выбрасывает в кровь адреналин, а сча-
стье – расщепляет и выводит из организма. И человек лечит-
ся любовью интуитивно.

Но скорее всего: счастье и горе – два конца одной палки.
И составляют единое целое.

У  любви есть одно неприятное осложнение: аборты.
Предотвратить их было невозможно. Марина не  хотела
и не могла думать о последствиях, когда попадала в объя-
тия столь желанные. Все остальное меркло в лучах нежно-
сти и страсти. Природа мстила за разгильдяйство. У приро-
ды свои законы.

К абортам Марина относилась легко, гораздо легче Руста-
ма. Провожая любимую женщину в абортарий, он мотал го-
ловой, как ужаленный конь.

–  Оставишь ты меня без  потомства,  – упрекал Рустам.
Он хотел ребенка, но предложения не делал. Он хотел оста-
вить все так, как  есть, плюс еще один ребенок, сын. Фар-
хадик например.

Однажды Марина задумалась: а почему нет? Пусть будет
Фархадик, где два ребенка, там и три.

Марина тянула с очередным абортом. Жалко было уби-



 
 
 

вать плод любви. Она поехала к матери – посоветоваться.
Мать жила в поселке под Баку. Марина ехала на электрич-
ке и все больше приближалась к решению оставить ребенка.
Укреплялась в этой мысли и уже любила маленького.

– И не думай, – жестко отбрила мать. – Зачем плодить
безотцовщину? Мало тебе двоих?

– Я его люблю, – тихо сказала Марина.
– И что с того? Азербайджанцы женятся только на сво-

их. У них вера. А с русскими они просто гуляют. С азербай-
джанками не погуляешь. Там надо сразу жениться. А русские
для них – джуляб…

Что такое «джуляб», Марина хорошо знала.
Мать была груба, как  всегда. Наверное, она  страдала

за свою дочь, и это страдание вылезало наружу такой вот бу-
рой пеной.

– Я пойду, – сказала Марина, поднимаясь. – У тебя капу-
стой воняет. Меня тошнит.

Ее действительно тошнило от всего. И от родной матери
в том числе.

Марина возвращалась домой и  думала о  том, что  ее
мать, к сожалению, не познала женского счастья и не име-
ет о нем представления. Для нее любовь – это штамп в пас-
порте и совместное проживание. А что там за проживание?
Бездуховный труд, взаимное раздражение и  водка как  вы-
ход из  постоянного негатива. Расслабление. Или, как  сей-
час говорят, – релаксация. Народ самоизлечивается водкой



 
 
 

и от нее же вырождается.
Женщины крепче и  выносливее мужчин. Мать не пьет,

терпит эту жизнь. Но она даже не знает, бедная, как пахнет
любимый мужчина.

У Рустама несколько запахов: его дыхание – земляника,
подмышки – смородиновый лист, живот – сухое вино. Ру-
стам пахнет всеми ароматами земли, чисто и  трогательно,
как грудной ребенок. И она готова его вдыхать, облизывать
горячим языком, как волчица, и так же защищать.

Володька был эгоистичен в любви. Думал только о себе,
как солист. Один и главный, и все должны под него подстра-
иваться. Рустам – совсем другое дело. Он приглашал в дуэт.
Он и Она. Оба старались не взять, а дать счастье. И были
счастливы счастьем другого.

О! Как она любила этого человека. Ей нравилось, как он
ест: жует и глотает. Как он спит – мирно дышит, и живот хо-
дит под ее рукой. Ей нравилось слушать его речь, хотя это
была речь непродвинутого человека. Книжек он не читал.
А зачем? Зачем нужны чужие мысли? И зачем разбираться
в музыке, когда можно просто петь? А картины существу-
ют только для того, чтобы вешать их на стену. Смотреть –
не обязательно.

Его главная реализация – любовь. Вот тут он был великим
человеком. Исторгать большое чувство и принять большое
чувство – это тоже талант.

Для Марины существовали три ценности: дети, хозяйство



 
 
 

и Рустам. Она хорошо готовила, умела и любила колдовать
над кастрюлями. Женщина. Ее мать готовила плохо. Детей
полулюбила. То есть любила, но ничего для них не делала.
Любовь к мужчине для нее – грязь. Спрашивается, зачем жи-
вет человек?

И все же после разговора с матерью Марина пошла и сде-
лала аборт. Одним больше, одним меньше.

Рустам тряс головой, вопрошал:
– Как ты можешь убивать в себе человека?
Марина не отвечала. Она могла бы сказать: «Женись, то-

гда и требуй». Но это – грубо. Если бы Рустам хотел на ней
жениться, так она бы знала. А если не делает предложения –
значит, не хочет. И разговаривать на эту тему опасно. Мож-
но договориться до разрыва. Остаться с правдой, но без Ру-
стама. Лучше жить в неведенье счастливом.

Единственное, что позволяла себе Марина, – это вопрос:
– Ты меня не бросишь?
Он прижимал к сердцу обе руки и таращил глаза:
–  Я  тебя никогда не  брошу… Мы  всегда будем вместе.

До смерти.
И она успокаивалась. До смерти далеко. И в каждом дне –

Рустам.

Дни действительно бежали один за другим.
Саше исполнилось восемнадцать лет. Его  забрали в  ар-

мию, увезли куда-то. Поселили в казарме.



 
 
 

Через полгода Саша сбежал. Сел  на  поезд и  добрался
до Баку. Появился на пороге. Марина все поняла и обомлела.
Ноги стали ватные. Побег из армии – это статья. Это тюрь-
ма. А что делает тюрьма с восемнадцатилетним мальчиком –
можно догадаться.

Марина кинулась к Рустаму. Рустам – к отцу-генералу. Ге-
нерал позвонил куда надо. Саша вернулся обратно. В части
сделали вид, что не заметили его отсутствия. Вроде болел,
а теперь выздоровел.

Через три месяца потребовался еще один звонок, и Сашу
перевели служить под Баку. Он околачивался в военном са-
натории, подметал дорожки, таскал трубы и кирпичи. Батра-
чил. На выходные уходил домой. А потом постепенно стал
ночевать дома. Все были спокойны. Благодаря кому? Руста-
му.

Денег в семейный бюджет Рустам не вносил. Его зарпла-
ты едва хватало на карманные расходы. Но у него в районе
жили близкие родственники, и раз в месяц Рустам привозил
полную машину небывалых по качеству и количеству про-
дуктов: домашнее вино, битые индюки и поросята, фрукты,
зевающие, еще живые, осетры.

Рустам сваливал это все на стол, получался натюрморт та-
кой красоты, что даже жалко есть. Рустам в такие минуты
чувствовал себя не нахлебником, а настоящим мужчиной –
добытчиком и кормильцем.

Снежана задумчиво смотрела на усопшие мордочки сви-



 
 
 

нячьих детей, на бледную шею индюка – поверженной жар-
птицы, и в ее неокрепшей голове всплывали мысли о жесто-
кости. Видимо, жестокость заложена в схему жизни как ее
составляющая.

На выходные уезжали к морю: Марина, Рустам и Снежана.
Каспийское море в те времена было чистым, целебным.

Рустам заплывал далеко, даже страшно. Снежана в купаль-
ничке строила крепость из мокрого песка. Марина и тут хло-
потала: чистила овощи, раскладывала на салфеточках. Горя-
чее в термосе, у нее специальный термос с широким горлом,
для первого и второго.

Рустам возвращался  – холодный, голодный и  соскучив-
шийся. Прижимался волосатой грудью к ее горячему телу,
нагретому солнцем. Целовал лицо в крупинках песка. Сча-
стье – вот оно! Вот как выглядит счастье: он и она на пустын-
ном берегу…

А мама Рустама все искала хорошую девочку из хорошей
азербайджанской семьи. И  нашла. Девочке было двадцать
лет. Ее звали Ирада.

Рустаму имя понравилось. И девочка тоже понравилась:
скромная, даже немножко запуганная. Ему было ее жалко.
Рустам вообще был добрым человеком. Формы Ирады со-
зрели и налились, у нее была большая грудь и роскошные
округлые бедра, но женственность еще не проснулась в ней.



 
 
 

Она смотрела на Рустама, как на диковинную рыбу в аква-
риуме, – с интересом, но отчужденно.

Ираде – двадцать, Рустаму – тридцать шесть, Марине –
сорок два. В сорок два уже не рожают. А в двадцать рожают –
и не один раз, а сколько угодно. Это обстоятельство реши-
ло дело. Рустам хотел детей. Он уже созрел для отцовства,
а Марина упустила все сроки. Марина не захотела рисковать.
А кто не рискует, тот не выигрывает.

Мать Рустама страстно хотела внуков, и Рустам должен
был учитывать ее желание. Желание матери в  мусульман-
ском мире – закон.

Все кончилось загсом. И скромной свадьбой. И после сва-
дьбы – постелью. Близость с Ирадой, конечно же, получи-
лась. Но не дуэт. Не Моцарт. Так… собачий вальс.

Рустам заснул и плакал во сне. Утром мать спросила:
– Ты ей сказал? – Она сделала ударение на слове «ей».

Она никогда не называла Марину по имени.
– Нет, – хмуро ответил Рустам.
– Пойди и скажи, – твердо приказала мать. – Она все равно

узнает. Пусть она узнает от тебя.
Рустам сел на  троллейбус и  поехал к  школе. Он  хотел

приготовить слова, но слова не подбирались. Рустам решил,
что сориентируется на месте. Какие-то слова придут сами.
Она  может сказать: «С  русскими вы гуляете, а  женитесь
на  своих». И  это будет правда, но  не  вся правда. А  зна-
чит, ложь. Он скажет Марине, что это ложь. А она ответит:



 
 
 

«Ты женился на девушке, которую знал десять дней. А меня
ты знал десять лет. И ты обещал, что не бросишь до смер-
ти…»

Рустам подошел к школе, но не решился войти в помеще-
ние. Это была территория Марины, и он не рисковал. Ему ка-
залось, что здесь ему поддадут ногой под зад и он вылетит
головой вперед.

Вышел учитель физкультуры Гейдар. Они были знакомы.
– Привет! – поздоровался Рустам.
– Салям, – отозвался Гейдар. – Тебе Марину? У нее до-

полнительные занятия.
– Позови, а? – попросил Рустам.
Гейдар скрылся за дверью и скоро появился.
– Идет, – сказал он и побежал на спортивную площадку.

Там уже носились старшеклассники, как молодые звери.
Если бы Рустам читал стихи, ему бы вспомнились строч-

ки одной замечательной поэтессы: «О, сколько молодятины
кругом…» Но Рустам не думал о стихах. Он принес Марине
плохую весть. В старину такие люди назывались горевестни-
ки и им рубили головы, хотя горевестники ни в чем не ви-
новаты. Они – только переносчики информации. А Рустам –
виноват, значит, ему надо два раза рубить голову: и как ви-
новнику, и как горевестнику.

Марина появилась на широком школьном крыльце, кута-
ясь в серый оренбургский платок. Было начало марта, ветер
задувал сердито. Рустам увидел ее женственность и безза-



 
 
 

щитность. Она куталась в платок, как девочка и как стару-
ха – одновременно.

Он вдруг понял, увидел воочию, что бросил ее на произ-
вол судьбы. И зарыдал.

– Что с тобой? – Марина подняла и без того высокие бро-
ви.

Рустам рыдал и не мог вымолвить ни одного слова.
Марина знала эту его готовность к слезам. Он часто пла-

кал после любви, не мог вынести груза счастья. Плакал по те-
лефону, когда скучал. Рустам был сентиментальный и слез-
ливый, любил давить на  чувства. И  сейчас, после десяти-
дневной командировки, он стоял и давил на чувства. Дура-
чок.

Марина снисходительно улыбалась. Обнять на  пороге
школы на виду у старшеклассников она не могла. Поэтому
спросила:

– Вечером придешь?
– Приду, – отозвался Рустам.
– Я побегу, – сказала Марина. – У меня там внеклассные

занятия.
Она повернулась и пошла. Не догадалась. Ничего не по-

чувствовала. И это странно. Марина была очень интуитив-
на. Она слышала все, что происходит в любимом человеке.
А здесь – тишина. Видимо, в самом Рустаме ничего не изме-
нилось. В его паспорте появился штамп. Но это в паспорте,
а не в душе.



 
 
 

Марина ушла. Рустам остался стоять. Слезы высыхали
на ветру. «А в самом деле, – думал он, – почему бы не прий-
ти вечером?» Что случится? Ничего не случится. Он ведь
не может так резко порвать все корни своей прошлой жизни.
Тридцать шесть лет – зрелый возраст: свои ценности, свои
привязанности. Вот именно…

Вечером Рустам появился у  Марины  – с  натюрмортом
из  сезонных овощей и  фруктов, с  куклой для  Снежаны
и  с  любовью для  Марины, которая буквально хлестала
из глаз и стекала с кончиков пальцев. Но в двенадцать ча-
сов ночи он засобирался домой, что  странно. Рустам все-
гда ночевал у Марины. За ночь тела напитывались друг дру-
гом, возникала особая близость на новом, на божественном,
уровне. Для Марины эта близость была важнее, чем оргазмы.

– Не могу остаться, – сказал Рустам. – Мама заболела.
Мама – это святое. Марина поверила.

Мама болела долго. Год. Потом другой. Что же делать?
Возраст…

Марина постепенно привыкла к тому, что он уходит. Ни-
чего страшного. Ведь он возвращается…

Рустам приходил два раза в неделю: понедельник и чет-
верг. Два присутственных дня. Остальное – с мамой. Этот
режим устоялся. В нем даже были свои преимущества. Оста-
валось больше времени для детей.

Саша постоянно пропадал где-то, как  мартовский кот.



 
 
 

Приходил домой только поесть. Марина вначале волнова-
лась, потом смирилась. Мальчики вырастают и  вылетают,
как птицы из гнезда.

Снежане  – тринадцать лет, переходный возраст. Шко-
ла. Володька, законный отец, не  интересовался детьми.
Жил где-то в Иркутске со своей армянкой. Там тоже было
двое детей.

Марина не  понимала, как  можно быть равнодушным
к своей крови, к родной дочери, тем более она такая краси-
вая и качественная. Чужие восхищаются, а своему все равно.
Мусульмане так не поступают. Южные народы чадолюбивы.
Лучше бы Рустаму родила. Но это если бы да кабы…

Снежана сидела в углу и учила к школьному празднику
стихотворение Есенина. «Гой, ты, Русь моя святая…»

– Что такое «гой»? – спросила Снежана.
– Значит – эй, – объяснила Марина.
– Тогда почему «гой»?
Марина задумалась. Если  бы они жили в  России, тако-

го вопроса  бы не  возникло. Она  вздохнула, но  не  горько.
Марина родилась в Баку, впитала в себя тюркские обороты,
культуру, еду. Она любила этот доверчивый красивый народ.
Она пропиталась азербайджанскими токами и сама говорила
с легким акцентом. И не избавлялась от акцента, а культиви-
ровала его. И русское тоже любила – блины, песни, лица…

Марина была настоящей интернационалисткой. Для нее
существовали хорошие люди и плохие. А национальность –



 
 
 

какая разница…

Однажды Рустам уехал в Москву, в командировку. Ска-
зал: на повышение квалификации. Он рос по службе и уже
ходил в чине полковника.

Позвонил из Москвы и сообщил, что вернется через три
дня, во вторник.

– Что приготовить: голубцы или шурпу?! – радостно про-
кричала Марина.

– То и другое, – не задумавшись ответил Рустам.
Марина поняла, что он голодный и хочет есть. Где-то ша-

тается, бедный, среди чужих и  равнодушных людей. А  он
привык к  любви и  обожанию. Его  обожает мать, Марина,
ее дети, брат Джамал. Он просто купается в любви, а без нее
мерзнет и коченеет. Кровь останавливается без любви.

– Как ты там?! – крикнула Марина.
– Повышение квалификации! – крикнул Рустам.
Телефон щелкнул и разъединился.
Вечером позвонил встревоженный Джамал. Они  были

с Мариной знакомы и почти дружны. С женой Джамала Ма-
рина не общалась. Она видела, что та воспринимает ее вто-
рым сортом. Не то чтобы джуляб, но не далеко.

– Рустам звонил? – спросил Джамал.
– Да. Он приедет во вторник, – услужливо сообщила Ма-

рина.
– А ребенок?



 
 
 

– Какой ребенок? – не поняла Марина.
– Его оставляют на операцию или нет? Что сказал профес-

сор? – допытывался Джамал.
– Какой профессор? – Марина ничего не понимала.
Джамал замолчал. Трубку взяла его жена.
– Ребенка оставляют на операцию или отказались? – четко

спросила жена.
– Какого ребенка?.. – повторила Марина.
– А ты ничего не знаешь?
– Что я должна знать?
Жена брата помолчала, потом сказала:
– Ладно. Разбирайтесь сами. – Бросила трубку.
Марина осела возле телефона… Во  рту стало сухо.

Она постаралась сосредоточиться. Итак: Рустам с каким-то
ребенком поехал в Москву. Не на повышение квалифика-
ции, а показать профессору. Нужна операция. Значит, ребе-
нок болен. Чей ребенок? Джамала? Но тогда Джамал сам бы
и поехал. Значит, это ребенок Рустама. Он женился, и у него
родился больной ребенок.

Марина вспомнила, как он рыдал на школьном крыльце.
Вот тогда и женился. И с тех пор стал уходить домой ноче-
вать.

Все выстроилось в стройную цепь. Обман вылез, как шило
из мешка.

Рустам вернулся. Появился во  вторник, как  обещал.



 
 
 

Его ждали голубцы и шурпа.
Он  ел, и  губы его лоснились от  жира, капли стекали

по подбородку.
Марина не хотела портить ему аппетит, но, когда он ото-

двинул тарелку и отвалился, спросила:
–  Что  сказал профессор? Он  берется делать операцию

или нет?
Рустам навел на  Марину свои голубые глаза и  смотрел

незамутненным взором.
– Ты женат, и у тебя ребенок, – сказала Марина в его го-

лубые честные глаза.
– Кто сказал?
– Джамал.
– А ты слушаешь?
– Еще как…
– Врет он все. Он мне завидует. Он не любит жену, просто

боится. Не слушай никого.
У Рустама было спокойное, чистое лицо, какого не бывает

у лгунов. Ложь видна, она прячется искоркой в глубине глаз,
растекается по губам. Марина усомнилась: кто же врет – Ру-
стам или Джамал? Можно спросить, устроить очную ставку.
Можно в конце концов приехать к нему домой. Предполо-
жим, она увидит жену и сына. И что? Она скажет: ты меня
обманул. Но разве он обманывал? Разве он обещал женить-
ся? Он только любил. И сейчас любит. Оставил больного ре-
бенка – и к ней. Любовь к женщине сильнее, чем сострада-



 
 
 

ние. Рустам был любовником и остался им. И все же мать
Марины оказалась права: они женятся на своих.

– Слушай только меня, и больше никого! – приказал Ру-
стам и вылез из-за стола. – Все завидуют. Ни у кого нет такой
любви…

Он икнул и пошел в душ.
Марина стелила кровать, но движения ее рук были при-

торможены. Руки уже не верили. И это плохой знак.
Потом они легли. От  Рустама пахло не  земляникой,

как прежде, а тем, что он съел. Мясом и луком. Он дышал
ей в лицо. Марина не выдержала и сказала:

– Пойди сполосни рот.
Рустам тяжело слез и пошел голый, как неандерталец. Бы-

ло стыдно на него смотреть. И это тоже плохой знак.

Саша уехал первым. Он  отправился в  Москву с  азер-
байджанскими перекупщиками овощей. В Москве торговал
на  базаре. Азербайджанцы держали его за  своего. Акцент
въелся как родной.

Там же на базаре познакомился с блондинкой, и Марина
скоро получила свадебные фотографии. На фотографии Са-
ша надевал обручальное кольцо на палец молодой невесте.

Невеста – никакая, мелкие глазки, носик как у воробья.
Не такую жену хотела она своему Саше. Ну да ему жить…

Марина поплакала и устремила все свои чаяния на Сне-
жану. Дочь ближе к матери.



 
 
 

Снежана заканчивала школу. В  нее был влюблен одно-
классник Максуд Гусейнов. Отец Максуда – министр.

Марина замерла в сладостном предчувствии. Ее дочь вой-
дет в богатый, престижный дом. И тогда статус Марины рез-
ко поднимется. Она уже не учительница младших классов,
разведенка, русский джуляб. Она – сватья самого Гусейно-
ва, у них общие внуки. Денег у Гусейновых хватит на детей,
внуков и еще на четыре поколения в глубину. Можно будет
бросить дополнительные занятия, и даже школу можно бро-
сить. Она будет появляться в тех же кругах, что и родители
Рустама – актриса и генерал, и сдержанно здороваться.

Но произошло ужасное. Снежана влюбилась в мальчика
с соседнего двора, татарина по имени Олег. Олег – старший
в семье, у него десять братьев и сестер. Десять голодных го-
лозадых татарчат ползают по всему двору и жрут гусениц.

Как  это случилось? Как  Марина просмотрела? Узнала
от соседей. Оказывается, тот Олег каждый день ее провожа-
ет и они каждый день отираются в парадном. Мать – джуляб,
и дочь в нее…

Марина поняла, что времени на отчаяние у нее нет. На-
до немедленно вырвать Снежану из среды обитания и отпра-
вить подальше от Олега. В Москву. В Сашину семью. Саша
нашел медицинский техникум. Не врач, но медсестра. Тоже
хорошо.

Отправили документы. Снежана получила допуск.
Надо было лететь в Москву.



 
 
 

Марина поехала проводить дочь. Самолет задерживался.
Зашли в буфет. Марина купила Снежане пирожное – поба-
ловать девочку. Как она там будет на чужих руках? Серд-
це стыло от боли. Снежана жевала сомкнутым ртом. Ротик
у  нее был маленький и  трогательный, как  у  кошки. Глаза
большие, круглые, тревожные. Как любила Марина это ли-
чико, эти детские руки. Но любовь к дочери была спрятана
глубоко в сердце, а наружу вырывалась грубость, как ядови-
тый дым. Точно как у матери. С возрастом Марина все боль-
ше походила на мать – и лицом, и характером. Умела напро-
лом идти к цели, как бизон.

– Максуд знает, что ты едешь в Москву? – спросила Ма-
рина.

– Да ну его… – ответила Снежана.
Так. Все ясно. Статус останется прежним и даже упадет.

Деньги Гусейновых будут служить другим.
– А этот… – Марина даже не  захотела выговорить имя

«Олег». – Этот знает?
– Я буду ему писать, – отозвалась Снежана. Не хотела рас-

пространяться.
– Скажи, пожалуйста, – вежливо начала Марина, – почему

тебя тянет в самую помойку?
– Я его люблю. А твоего Максуда терпеть не могу. У него

пальцы как свиные сардельки.
– При чем тут пальцы?
– А что при чем?



 
 
 

– Перспективы, – раздельно произнесла Марина. – Какая
перспектива у твоего аульного татарина? Метла? И что у вас
будут за дети?

Снежана сморгнула, и две слезы упали в чашку с чаем.
– Не могу… – Марина расстегнула кофту. Ей не хватало

воздуха.
Подошла официантка Джамиля, бывшая ученица Мари-

ны. В городе было полно ее учеников. Девочки, как правило,
не тяготели к высшему образованию.

– Здрасьте, Марина Ивановна,  – поздоровалась Джами-
ля. – Передали, рейс опять задерживается. Вы слышали?

– Ты иди, – участливо предложила Снежана. – Я сама уле-
чу.

Марина растерянно посмотрела на Джамилю.
– Идите, идите… Я за ней присмотрю.
–  Что  за  мной смотреть?  – пожала плечом Снежана.  –

Что я, ребенок?
Марина поняла, что серьезного разговора с дочерью не по-

лучится. Слишком тесно стоят их души. Снежане эта теснота
невыносима. Ей будет спокойнее, если Марина уйдет и пе-
рестанет мучить.

Марина ушла. Она ехала на автобусе и тихо плакала. Сни-
мала слезы со  щеки. Как  медленно тянулся каждый день.
И как мгновенно промчались семнадцать лет. И теперь вот
Снежана уезжает. И хорошо, что уезжает. Первая любовь –
нестойкая. С глаз долой, из сердца вон.



 
 
 

Марина вошла в  свою квартиру через полтора часа,
и тут же зазвенел звонок. Звонила Джамиля. Она сообщила,
что Снежана не дождалась самолета. За ней приехал высокий
черный парень, и они вместе куда-то испарились. И на по-
садке Снежаны не было.

– А билет? – растерянно спросила Марина.
– Ну вот… – ответила Джамиля. Что она могла добавить?
Билет пропал. Снежана сбежала с Олегом.
У Марины горело лицо, как будто наотмашь ударили две-

рью по лицу. «Ну вот…» – повторяла она.
Мать не знала любви и не понимала Марину. Но ведь Ма-

рина знает, что  такое любовь-страсть, а  тоже не понимает
дочь. Что это? Конфликт поколений? Нет. Если бы Снежана
выбрала Максуда – воспитанного и начитанного мальчика,
золотого медалиста, – никакого конфликта поколений не бы-
ло бы.

И дело не в деньгах. Дело в общении. В атмосфере семьи.
Но с другой стороны, Рустам – тоже не философ. А она была
с ним счастлива. И даже сейчас, после вранья, – тоже счаст-
лива.

Марина металась по квартире, хотела бежать, но не зна-
ла куда. Она не знала, где живет этот Олег, будь он трижды
проклят. Марина металась и  билась о  собственные стены,
как случайно залетевшая птица.

Пришел Рустам – ясный и простодушный, как всегда. Ма-
рина ударилась о Рустама. Он ее поймал, прижал, пригрел.



 
 
 

Она утихла в его руках.
– Как будет, так и будет, – философски изрек Рустам. –

Что такое семнадцать лет? Это только начало. Рассвет. Да-
же раньше, чем рассвет. Первый солнечный луч. Пусть будет
Олег. Потом другой. Зачем отдирать по живому? Само отва-
лится. Только бы не было последствий в виде ребенка.

Последствия не заставили себя ждать. Снежана ходила бе-
ременная. Марина узнала об этом через чужих людей. Сне-
жана не звонила и не появлялась. Видимо, боялась.

Марина закрывала глаза и молилась, чтобы ребенок не по-
явился на  свет. Умер во  чреве. Грех, грех просить такое
у Бога. Но ребенок – крепкая нить, которая привяжет Сне-
жану к Олегу. А Марина хотела получить дочь обратно, от-
мыть, нарядить и пустить в другую жизнь, где чисто и свет-
ло. Как у Хемингуэя.

Снежана появилась через полтора года с восьмимесячной
девочкой на руках. Значит, тогда в аэропорту она была уже
беременна.

Снежана размотала нищенские тряпки, и оттуда – узень-
кая, как червячок, – возникла девочка. У нее было русское
имя – Александра, Аля. Она посмотрела на Марину и улыб-
нулась ей, как будто узнала. И улыбка эта беззубая резанула
по сердцу. Марина тоже ее узнала. Родная душа прилетела
из космоса.

Марина взяла девочку на руки и больше не отдала. А Сне-



 
 
 

жана и  не  требовала обратно. Она  собралась в  Москву,
учиться в медицинском техникуме.

Мать оказалась права. Теперь Снежана соглашалась с до-
водами Марины. Олег – это дно. Там жить невозможно. Да-
же собаки живут лучше.

«В Москву, в Москву…» – как чеховские три сестры.

Снежана – в Москву. А Марина – с маленьким ребенком
на руках и с Рустамом два раза в неделю.

Сказать, что Марина любила Алю, значит не сказать ниче-
го. Она ее обожествляла. Девочка – вылитый отец, смуглая,
с большими черными глазами, вырезанными прямо. Уголки
глаз – не вниз и не вверх, а именно прямо, как на иконах.
Носик ровный, а рот – как у котенка. Снежанин рот. Долж-
но быть, Олег был красивым. Марина, ослепленная ненави-
стью, даже не рассмотрела его. А он был красивый и, навер-
ное, нежный.

Теперь, когда Снежана его бросила, Марина была мягче
к Олегу, но видеть не хотела. А зачем? И ребенка не хоте-
ла показывать. Она не хотела Алечку с кем-то делить. Да-
же с родным отцом. Надо сказать, что Олег и не настаивал.
Он  боялся Марины, как  мелкий травоядный зверь боится
крупного. Бизона например. Не сожрет, так затопчет.

Когда Марина вспоминала свои непотребные молитвы,
касающиеся беременной Снежаны, ее  охватывал жгучий
стыд, смешанный с  ужасом. А  если  бы Бог послушал?



 
 
 

Но, слава богу, он не прислушивается к глупостям. Он их
игнорирует. Простил глупую бабу.

Алечка росла, развивалась и каждый месяц умела делать
что-то новое: сказать «баба», «дай», хлопать в ладошки.

Настала осень, школьная пора. Алечку пришлось отдать
в ясли. Потом в детский сад. Все сначала, как тридцать лет
назад. И та же бедность, как в начале жизни.

Рустам не помогал. Откуда? Натюрморты от родственни-
ков перекочевали в семью. Он не мог разрываться на два до-
ма. На Восьмое марта подарил вигоневый шарф в клетку: зе-
леную, черную и красную. Мрачный такой, красивый шарф.
Вот и весь навар от Рустама. Но Марина не думала ни о ка-
ком наваре. Рустам пришел, чтобы украсить и осмыслить ее
жизнь. Вот его роль и функция. Единственный человек, с ко-
торым Марина не была бизоном, – это Рустам. С ним она
была – голубка. И его два присутственных дня уравновеши-
вали и освещали всю неделю.

Правда, бывают мужчины, которые и осмысливают, и за-
рабатывают, и женятся. Но это у других.

От Саши пришло письмо. У него родился сын. Назвали
Максим. Сейчас все мальчики – Денисы и Максимы. И ни од-
ного Ермолая. Только у Солженицына.

Снежана вышла замуж за хорошего парня, зовут Олегом.
Опять Олег. Русский, золотые руки, работает автомехани-



 
 
 

ком.
Марина подняла глаза от  письма. Автомеханик  – тоже

не профессор. Рабочий класс. Саша продает на базаре ово-
щи. Ее дети не подняли жизненную планку.

Но самое интересное – Снежана не спрашивала: как Аля,
как ее здоровье, на что они живут? Снежана отрезала от себя
прошлую жизнь вместе с Алей, поскольку Аля – тоже часть
ее прошлой жизни. Ничего себе…

Марине стало жгуче жаль свою маленькую внучку, кото-
рая никому не нужна, кроме своей бабки. Но ничего… Баб-
ка еще в силе. Ее надолго хватит…

Вставали рано. Марине – в школу. Алечке – в сад.
Марина поднималась первая. Внучка сладко спала, под-

ложив руки под щечку. Жалко было будить. Марина зажи-
гала свет. Алечкины веки вздрагивали. Световой сигнал вы-
дергивал ее из глубокого сна.

Потом Марина начинала ходить по комнате, пол скрипел,
посуда в серванте отзывалась легким звоном. Эти слуховые
сигналы тащили Алечку из  глубокого сна на  поверхность.
И наконец она открывала глазки. Хныкала. Хотелось спать.
Как хочется спать растущему организму. Но надо вставать.
Это проклятое слово – надо. Не хочешь, а надо. Кому надо,
спрашивается…

Рустам тоже любил Алечку, качал на ноге, пел песни по-
турецки. Марина обмирала: вдруг уронит? Стояла рядом



 
 
 

и следила.
Рустам смешно пел непонятные слова. Аля радостно дро-

жала личиком. Марина расслабленно улыбалась. Святое се-
мейство.

Казалось, что так будет всегда. Но ничего не бывает все-
гда. Как  говорила старуха соседка: «Чисто не  находисси,
сладко не напьесси…»

Настала перестройка. И грянул Сумгаит.
Чушки – так называли азербайджанцев из района – по-

текли, как мутные реки, в город. Резали армян. Чушки шли
в домоуправление, брали списки жильцов, вычленяли армян
и шли по адресам. Смерть приходила на дом.

Такого не  было с  1915  года, когда турки резали армян
с нечеловеческой жестокостью. Все повторилось через семь-
десят лет. Чушки гонялись за армянами, которые были по-
винны только в том, что они армяне. Армяне защищались
как могли. Карабах, Карабах – вся страна была взбудоражена
этим круглым словом, катящимся, как камень с горы.

Азербайджанцы считали Карабах своей землей, посколь-
ку она географически находилась на  территории Азербай-
джана. Армяне считали Карабах своим, поскольку из глуби-
ны веков заселяли и возделывали эту землю.

Можно было бы все так и оставить, пусть каждый считает
своей. Какая разница? Живут в дружбе, и все… Но дружбу
сменила ненависть.



 
 
 

Ненависть  – фатальное чувство, такое  же, как  любовь,
но со знаком минус. Ненависть – как эпидемия. Охватывает
все пространство и не знает границ. С армян перекинулась
на  русских. Неверные должны освободить мусульманскую
землю. Азербайджан  – для  азербайджанцев. Все, кто  дру-
гие, – езжайте к себе. И даже в школу занесло эту нацио-
налистическую заразу. Директор-азербайджанец много мол-
чал, сжав рот курьей гузкой. Дети дрались без причин.

Марина чувствовала себя виноватой непонятно в  чем.
Она боялась ездить в автобусе, боялась заходить в магазин.
На  нее смотрели с  брезгливым пренебрежением. Хамили.
Русский джуляб  – это  самое мягкое, на  что можно было
рассчитывать. Однажды двое молодых и вонючих затащили
в подворотню и дали обломком кирпича по голове. Удар был
не  прямой, а  скользящий. Содрало кожу. Кровь полилась,
как из подрезанной овцы. Марина заорала во всю силу лег-
ких. Чушки вырвали у нее сумку и убежали.

В сумке было всего пять рублей и губная помада. И удар –
она это чувствовала – неопасный для жизни. Так что, можно
сказать, легко отделалась. Но Марина не замолкала. Стояла
и кричала, плакала – и было в этом крике все: и предатель-
ство города, и предательство Рустама. И четкое понимание,
что ничего уже нельзя изменить.

Марина решила уехать.
В Москву. К детям. Ее место – возле детей. Что ей сидеть



 
 
 

возле женатого Рустама…
В Россию. В Москву, в Москву…

Настала минута прощания.
Рустам помогал собрать вещи, принес пустые коробки из-

под марокканских апельсинов и  моток бельевой веревки.
Все-таки какая-то польза от него была.

Молча паковали книги, посуду. Рустам был деловит,
но подавлен. Потом поднял голову и спросил:

– А как же я?
– Ты будешь жить с женой и воспитывать сына, – ответила

Марина.
Он понял, что она все знает. Наивный человек, он до сих

пор полагал, что Марина ему верит безоглядно.
Рустам опустил голову. Врать дальше он не хотел. Вернее,

хотел, но в этом вранье уже не было никакого смысла.
– Что с твоим сыном? – спросила Марина.
– Врожденный порок сердца.
– Это опасно?
– До пятнадцати лет живут, – ответил Рустам.
– А сейчас ему сколько?
– Пять.
Значит, осталось еще десять. Одно дело – растить свое

продолжение, а другое дело… Марине страшно было даже
думать об этом. Она не хотела ставить себя на место Рустама
даже в воображении. Бедный Рустам…



 
 
 

– Когда ты женился? – спросила Марина. – Когда к школе
пришел? Когда плакал?

– Да…
– А почему не сказал?
– Я не мог. Ты прости…
Рустам заплакал, но иначе, чем всегда. Обычно он пла-

кал, как ребенок, чтобы видели и сочувствовали и утешали.
Это был плач-давление. А сейчас он плакал, как мужчина.
Прятал лицо.

– Я тебя прощаю, – сказала Марина. Он заплатил судьбе
сполна. Что уж теперь считаться…

Она обняла его за голову. От его волос пахло чем-то род-
ным и благодатным. От них ушло общее будущее, но про-
шлое осталось и въелось в каждую клетку. Все-таки любовь,
если она настоящая, остается в человеке навсегда. Как хро-
ническая болезнь.

Марина собралась в  Москву не  с  пустыми руками.
Она сосредоточилась и выгодно продала квартиру соседям –
за шесть тысяч долларов. Деньги по тем временам немере-
ные. Если перевести на рубли – миллионы. Считай, милли-
онерша.

Марина все узнала: можно прописаться в  квартире сы-
на или  дочери. Не  временно, а  постоянно. Имея постоян-
ную прописку, можно устроиться работать по специально-
сти. Учителей не хватает, поскольку никто не хочет работать



 
 
 

за  маленькие деньги. Но  маленькие  – тоже деньги. Мари-
на умела виртуозно экономить. Она могла бы даже написать
диссертацию на тему «Выживание индивида в современных
условиях».

Предстоящая жизнь рисовалась так: Саша с женой, двое
детей – Максим и Аля. И она – глава рода, на хозяйстве и вос-
питании детей. Молодые работают. Марина – держит дом.
Все логично. Впереди – счастливая старость, ибо нет боль-
шего счастья, чем служить своим детям.

Поезд отходил через сорок минут. Пришлось взять целое
купе, иначе не уместились бы узлы и коробки. Провожал Ру-
стам. А кто же еще…

Марина позвонила в  Москву с  вокзала. Набрала код
Москвы и номер Сашиного телефона.

– Алё, – раздался молодой плоский голос. Марина дога-
далась, что это жена Людка.

– Сашу можно?! – закричала Марина.
Она не доверяла технике, а ей необходимо быть услышан-

ной.
– Его нет. А кто это?
– Марина Ивановна. Его мама.
– Ну… – скучно отреагировала Людка. – И чего?
– Передайте Саше, что я еду. Пусть он меня встретит по-

слезавтра в семь утра, поезд Баку – Москва, вагон четыре,
место шестнадцать…



 
 
 

Марина ждала, что Людка возьмет карандаш и все запи-
шет: время прибытия, номер вагона. Но Людка недовольно
спросила:

– В гости, что ли?
– Почему в гости? Жить.
– К нам?
– А куда же еще? – удивилась Марина.
Людка оказалась тупая. Мать едет к сыну. Что тут долго

разговаривать? Но Людка, видимо, считала по-другому: сна-
чала надо спросить разрешения, а не ставить перед фактом.

Марина бросила трубку. Вернулась к вагону. Рустам дер-
жал Алечку за руку, поглядывал на часы.

–  Иди,  – сказала ему Марина. Забрала Алечкину руку
в свою.

Марина не  хотела дожидаться той минуты, когда поезд
тронется и  Рустам побежит рядом, задыхаясь, чтобы хоть
на секунды отодвинуть расставание. Ей было его жаль.

Жалеть надо было себя – сорвалась с места, как осенний
лист, ни кола ни двора, и как там ее встретят, да и встре-
тят ли… Жалеть надо себя, но она жалела Рустама – своего
третьего ребенка. Как он будет справляться с жизнью, бед-
ный мальчик, у которого еще один бедный мальчик…

Слезы жгли глаза, но Марина стиснула зубы.
– Иди, Рустам… – приказала она. – Иди и не оборачивай-

ся.
Рустам послушался, он привык ей подчиняться, и пошел



 
 
 

не оборачиваясь. Он уходил в свою жизнь, где больше не бы-
ло счастья, а только долг и страдания.

Марина не спала всю ночь. Жалость и упреки скребли ду-
шу как наждачная бумага. И непонятно, встретит ее Саша
или нет.

Саша подошел к вагону и привел друзей. И они ловко по-
грузили в машину «рафик» все ее узлы и коробки.

Алечка стояла возле машины, тепло закутанная. Марина
боялась перемены климата.

– Мне снились лошадки, – сказала Алечка.
– Да? – отреагировал Саша. Ему не хотелось вникать. Ма-

рина поняла: поезд ночью вздрагивал, покачивался, и Алеч-
ке казалось, что она едет на лошадках.

Марина наклонилась и  поцеловала свою дочку-внучку.
Ей было жалко ее, стоящую в толпе среди чужих, равнодуш-
ных людей.

Начиналась московская жизнь.



 
 
 

 
Москва

 
Саша подавил яростное сопротивление жены, и Марина

с  Алей поселились в  их двухкомнатной квартире, в  райо-
не Братеево. Братеево – название бывшей деревни. Марине
казалось, что она попала не в Москву, а в город Шевченко
с тоскливо одинаковыми блочными строениями.

Какой смысл жить в Москве, если обитаешь в Братеево?
С таким же успехом можно жить в Тамбове или в Туле.

Снежана с мужем снимали комнату в Химках. Но даже ту-
да Марина не попала, потому что ее не звали. Снежана с му-
жем сами приехали в гости, привезли торт и бутылку шам-
панского. Алечке – ничего.

Марина даже онемела от возмущения. Не видеть дочь че-
тыре года и приехать с пустыми руками. Это что-то уж со-
всем непостижимое.

Отправляясь в Москву, Марина побаивалась, что Снежа-
на заберет Алю. Но Снежане это и в голову не приходило.
Она вся была в своем новом Олеге.

Новый Олег  – с  бородой и  глазами как  у  Че Гевары.
Но без беретки. Держался скромно.

Марина с места в карьер поинтересовалась квартирным
вопросом и выяснила, что Олег со Снежаной снимают ком-
нату в коммуналке.

– А где вы раньше жили? – спросила Марина у Олега.



 
 
 

– С родителями, – ответил Олег.
– Тоже в коммуналке?
– Нет. У нас трехкомнатная квартира.
– Вы там прописаны? – допрашивала Марина.
– Ну да…
– А почему вы не можете жить в одной из трех комнат?

Разве лучше снимать? Выбрасывать деньги на ветер?
Снежана сжалась. Она видела, что мать ступила на тропу

бизона и теперь будет переть, затаптывая всех и вся на своем
пути.

–  Я  предпочитаю жить отдельно,  – сдержанно ответил
Олег. Он видел, что не нравится теще, и это его сковывало.

Марина догадалась, что родители Олега недовольны его
браком на женщине с ребенком. Если прописать Снежану,
то автоматом надо прописывать и Алю. Они не хотели чужо-
го ребенка. Кому нужны чужие дети…

– Вы можете разменять жилплощадь, – подсказала Мари-
на.

– Родители меняться не хотят. Они там привыкли. А су-
диться с ними я не буду.

– Почему? – Марина не видела другого выхода кроме суда.
– Потому что это противоречит моим принципам. – Олег

твердо посмотрел на тещу. – Родители уже старые, а я моло-
дой. У меня профессия. Я все себе заработаю.

– Правильно, – одобрила Людка. – Поведение настоящего
мужчины…



 
 
 

Для  Людки было главным закончить дебаты и  поднять
рюмку. И залить глаза, тем более что на столе стояла класс-
ная закуска, приготовленная Мариной: паштет из печенки,
три вида салатов, селедочка под шубой, а на горячее – утка
в духовке, обмазанная медом. Запах по всему дому.

–  За  воссоединение семьи!  – произнес Саша и  метнул
рюмку в рот.

Марина заметила, что он не пьет, а именно мечет – од-
ну за другой. Научился. Еще Марина видела, что он замате-
рел, расширился в плечах, стал похож фигурой на Володьку,
но выше ростом.

Семья накинулась на  закуски. Максим ел не  вилкой,
как положено, а столовой ложкой, чтобы больше влезало.

Марина подвинула ему вилку и  шлепнула по  руке.
Она не любила Максима за то, что он был похож на Люд-
ку. Копия. Те же мелкие глазки и воробьиный носик. Ей бы-
ло стыдно сознаться даже себе самой, что она недолюбли-
вает своего внука. Алю любила до самозабвения, а к Мак-
симу – никакого чувства. Как к чужому. Людка это видела
и обижалась: мало того что приперлась с ребенком и теперь
в двух комнатах живут пять человек. Общежитие. И плюс
к общежитию она не любит Максима и позволяет себе это
не скрывать. Устанавливает свои порядки на чужой террито-
рии. И Людка, хозяйка дома, должна все это терпеть…

Но сейчас ей было весело, впереди предстояла реальная
выпивка, закуска и десерт – торт с розами.



 
 
 

Марина не любила шампанское, у нее начиналась отрыж-
ка. И тяжелые масляные торты, бьющие по печени, она тоже
не ела.

Марина поднялась из-за стола и пошла на кухню. На кух-
не всегда есть дела: шкварчала в духовке утка. Марина отво-
рила дверцу духовки. Жар пахнул в лицо.

«Заработает… – думала Марина. – Когда это он заработа-
ет? Десять лет уйдет. Вся молодость будет пущена на зара-
ботки. Копить… Во всем себе отказывать… А жить когда?»

В кухню вошла Снежана. Остановилась молча.
– Он тебе не нравится? – тихо спросила Снежана.
– При чем тут я? – удивилась притворно Марина. – Тебе

жить.
– Вот именно, – твердо сказала Снежана. – Я тебя очень

прошу, не вмешивайся. Хорошо? Если он тебе не нравится,
мы не будем сюда приходить.

Значит, Снежана готова была обменять мать и дочь на чу-
жого нищего мужика. Она  пришла договариваться, чтобы
бизон не вытаптывал ее пшеницу.

Марина выпрямилась, смотрела на Снежану. Тот же чер-
ный костюмчик, в котором она пять лет назад сидела в аэро-
порту. Другого так и  не  купили. Тот  же кошачий ротик,
встревоженные полудетские глаза. Все это уже было… Этот
урок уже проходили.

Марина обняла дочь, ощутила ее цыплячьи плечики.
– От тебя уткой пахнет, – сказала Снежана, отстраняясь.



 
 
 

И это тоже было – у Марины с ее матерью. Только тогда пах-
ло капустой…

Ну почему самые близкие, самые необходимые друг другу
люди не могут договориться? Потому что Россия – не Азер-
байджан. Там уважают старших. Старший – муаллим, учи-
тель. А здесь – старая дура…

У Людки было два настроения: хорошее и плохое. Люд-
ка работала в  парфюмерном отделе большого универма-
га. За день уставала от людей. Приходила домой в плохом
настроении: хотела есть и  ревновала Сашу. Ей  казалось,
он всем нужен. Стоит на базаре, как на витрине, и любая ба-
ба – а их там тысячи – может подойти и пощупать ее мужа,
как овощ. Саша казался Людке шикарным, ни у кого из ее
подруг и близко не было такого мужа. И когда кто-то гово-
рил о Саше плохо, она радовалась. Значит, кому-то он может
не нравиться. Меньше шансов, что уведут.

Людка возвращалась домой никакая, садилась за  стол.
Обед уже стоял, накрытый чистой салфеточкой. Так Мари-
на ждала когда-то Рустама. А под салфеточкой – фасоль, зе-
лень, паштет. На сковороде – люля-кебаб из баранины. У Ма-
рины была азербайджанская школа – много зелени и специй.
Бедная Людка никогда так не питалась. Ее повседневная еда
была – яичница с колбасой и магазинные пельмени.

Людка молча поглощала еду в плохом настроении, потом
шла в туалет и возвращалась в хорошем – легкая, лукавая,



 
 
 

оживленная.
– Мам… – обращалась она к Марине.
Марину коробила простонародная манера называть све-

кровь мамой. Ну да ладно.
– У нас на первом этаже есть сосед – алкаш Димка Про-

зоров.
Марина отметила, что Прозоров – аристократическая фа-

милия. Может быть, Димка – опустившийся аристократ.
– Так вот, у него трехкомнатная квартира, он ее может

обменять на двушку с доплатой.
– Какую двушку? – не поняла Марина.
– Ну, на нашу. У нас же две комнаты. А будет три. У каж-

дого по комнате. Вам с Алей – одна. Нам с Сашей – спальня.
Максиму – третья.

– А телевизор где? – спросила Марина.
– У вас. Не в спальне же.
– Значит, мы будем ждать, когда вы отсмотрите свои се-

риалы? У ребенка режим.
– Да ладно, мам, – миролюбиво сказала Людка. – Разбе-

ремся, ей-богу. В трех же лучше, чем в двух.
Людка поднялась и опять пошла в туалет. Оттуда вышла

разрумянившаяся, раскованная, как будто сняла себя с тор-
моза.

Марина представила себе квартиру алкоголика. Туда про-
сто не войдешь.

– А какая доплата? – спросила Марина.



 
 
 

– Пять тысяч. – Людка вытащила из сумочки дорогие си-
гареты.

– Чего?
– Чего-чего… Ну не рублей же.
– Долларов? – уточнила Марина.
– Ну… – Людка закурила. Это был непорядок, в доме де-

ти, но Марина смолчала.
– А он что, один в трех комнатах? – удивилась Марина.
– У него семья, но они сбежали. – Людка красиво курила,

заложив ногу на ногу. Ноги в капроне поблескивали.
– Сбежали, но ведь прописаны, – резонно заметила Ма-

рина.
– Пропишутся в нашей. Мы же их не на улицу выселяем.

Мы им двухкомнатную квартиру даем. В том же подъезде.
Привычка тоже много значит…

«Пять тысяч доплата, – размышляла Марина. – Тысяча –
на ремонт. Итого шесть». Значит, она с ребенком остается
без единой копейки. Заболеть – и то нельзя. А впереди – оди-
нокая больная старость. Старость – всегда одинокая и боль-
ная, даже в окружении детей.

– Нет у меня денег, – отрезала Марина.
– Да ладно, мам… Вы квартиру продали. У вас больше

есть.
Откуда она знает? Наверное, Алечка проговорилась.

Алечка, как старушка, везде сует свой нос. А что знают двое,
знает свинья. То есть Людка.



 
 
 

– Не дам! – отрезала Марина. – Мне пятьдесят лет. И оста-
ваться с голым задом я не хочу.

– Мам… Ну вы ж приехали… Вы ж живете. Я ведь вас
не гоню. Почему не вложиться? Внести свою долю в семью.

Марина вырастила сына, Людкиного мужа. Это и есть ее
доля.

– Слово «нет» знаешь? – спросила Марина.
– Ну ладно… На нет и суда нет, – философски заметила

Людка и удалилась в туалет.
Оттуда она не вышла, а выпала. Головой вперед.
Марина стояла над ней, не понимая, что же делать. Люд-

ка была громоздкая, как лошадь. Марина затащила ее на по-
ловик и на половике, как на санях, отвезла в спальню. Дети
бежали рядом, им было весело. Думали, что это игра.

Потом они втроем громоздили Людку на кровать. Максим
снимал с нее обувь. Алечка накрывала одеялом.

Дети по-своему любили Людку и не боялись ее.

Марина решила проверить туалет и нашла в сливном бач-
ке бутылку водки. Ей стало все ясно: вот откуда Людка чер-
пает хорошее настроение.

Вечером, дождавшись Сашу, Марина спросила:
– Ты знаешь, что Людка пьет?
–  А  как  ты думаешь?  – отозвался Саша.  – Ты  знаешь,

а я нет?
Он  устал и  был голоден. Марина с  любовью смотрела,



 
 
 

как он ест. Нет большего наслаждения, чем кормить голод-
ного ребенка. Марина старалась не отвлекать его вопросами,
но не выдержала:

– А что, не было нормальных порядочных девушек? Обя-
зательно пьянь и рвань?

– Поздно было, – спокойно ответил Саша. – Максим ро-
дился.

– А почему ты мне не писал?
– О чем? – не понял Саша. – Я написал, когда Максим

родился.
– О том, что твоя жена алкоголичка.
– Я не хотел, чтобы ты знала. Теперь знаешь.
– А что же делать? – спросила Марина.
– Понятия не имею. Я не могу бросить ребенка на пьющую

мать. И Людку я тоже бросить не могу.
– Почему?
– Мне ее жалко. Что с ней будет, посуди сама…
– Надо жалеть себя. Во что превратится твоя жизнь…
– Значит, такая судьба…
У Саши было спокойное, бесстрастное лицо. Как у Во-

лодьки. Но эту черту – жалеть другого вместо себя – он пе-
ренял у матери. Однако Марина совмещала в себе бизоний
напор и сострадание. А у Саши – никакого напора и често-
любия. Одно только сострадание и покорность судьбе.

Марина стала вить гнездо. Она всегда гнездилась, даже ес-



 
 
 

ли оказывалась в купе поезда – раскладывала чашечки, сал-
феточки, наводила уют. Прирожденная женщина. Недаром
Рустам околачивался возле нее столько лет…

Первым делом Марина выбросила старый холодильник
«Минск». Ему было лет сорок. Резина уже не держала двер-
цу, пропускала теплый воздух. Еда портилась. Марина отда-
ла «Минск» Диме Прозорову, а в дом купила холодильник
немецкой фирмы «Бош». Марина влезла в  святая святых,
в свои доллары, вытащила громадную сумму, шестьсот дол-
ларов, и завезла в дом холодильник – белый, сверкающий,
с тремя морозильными камерами, саморазмораживающий-
ся. Лучше не бывает.

Людка увидела и аж села. Не устояла на ногах.
–  У-я…  – протянула она.  – Сколько  же стоит этот ле-

бедь-птица?
– Не важно, – сдержанно и великодушно ответила Мари-

на. Это было ее вложение. Ее доля.
Людка отправилась в туалет. Марина решила, что сейчас –

подходящее время для генерального разговора.
– Я пропишусь, – объявила Марина, когда Людка верну-

лась и села закурить. Закрепить состояние. – Я пропишусь, –
повторила Марина. Это была ее манера: не спрашивать раз-
решения, а ставить перед фактом.

– Где? – насторожилась Людка и даже протрезвела. Взгляд
ее стал осмысленным.

–  Где, где…  – передразнила Марина.  – У  своего сына,



 
 
 

где же еще…
– Значит, так, – трезво отрубила Людка. – Ваш сын к этой

квартире не имеет никакого отношения. Эту квартиру купил
мне мой папа. Они с матерью копили себе на старость, а от-
дали мне на кооператив. Потому что я вышла замуж за ино-
городнего. Это раз.

– Но ведь Саша здесь прописан… – вставила Марина.
– Второе, – продолжала Людка, – если вы пропишетесь,

то будете иметь право на площадь, и при размене мне доста-
нется одна третья часть. Разменяетесь и засунете меня в ком-
муналку.

Стало ясно: Людка не доверяла Марине и ждала от нее
любого подвоха.

– Если бы вы хотели, чтобы мы с Сашей нормально жили,
вы бы вложили свои деньги. А вы не хотите…

Марина отметила, что Людка не такая уж дура, как может
показаться.

– Люда… – мягко вклинилась Марина.
Она хотела сказать, что человек без прописки – вне об-

щества. Бомж. Она не сможет устроиться на работу и даже
встать на учет в районную поликлинику… Но Людка ничего
не хотела слушать.

– Нет! – крикнула Людка. – Слово «нет» знаете?
Вся  конструкция жизни, выстроенная Мариной, руши-

лась на глазах, как взорванный дом.
Она могла бы сказать: «На нет и суда нет» – но суд есть.



 
 
 

И этот суд – Саша.

Саша торговал на базаре, но не выдерживал конкуренции.
Азеры – так называли азербайджанцев – имеют особый та-
лант в овощном деле, в выращивании и в продаже. Они лов-
ко зазывали покупателей, умели всучить товар, как фокус-
ники. Молодым блондинкам делали скидку. Пожилых теток
вытягивали на дополнительные деньги, манипулируя с веса-
ми. Килограмм произносили «чилограмм». И сколько бы их
ни поправляли, не хотели переучиваться, и несчастный ки-
лограмм оставался с буквой «ч».

А Саша стоял себе и стоял. Покупатели обходили его сто-
роной, от Саши не исходила энергия заинтересованности.

Покупатели спрашивали: «Виноград импортный?» Кон-
куренты рядом таращили глаза и били себя в грудь: виноград
краснодарский… Хотя откуда в апреле виноград?

А Саша соглашался: да, импортный. А значит, выращен-
ный на гидропонике, и витамины там не ночевали. Так… де-
корация. Вода и есть вода. И пахнет водой.

Дорогой товар портился. Хозяин штрафовал. Саша посто-
янно оказывался в минусе. Он не любил зависеть, а прихо-
дилось зависеть дважды – от покупателя и от хозяина.

Саша возвращался домой усталый, опустошенный.
Марина кормила его, вникала душой, ласкала глазами.

Спрашивала:
– А раньше ты приходить не можешь?



 
 
 

– Если бы у меня была своя палатка, я поставил бы туда
Ахмеда, а сам сидел дома, с тобой и с ребенком.

– Ахмед – это кто? – не поняла Марина.
– Наемный работник. Таджик.
– Ты его знаешь?
– Да нет. Они все Ахмеды. Таджики скромнее, чем азеры.

Меньше воруют.
– Так поставь.
– Нужен начальный капитал. Знаешь, сколько стоит па-

латка? Три тысячи долларов.
Марина сидела, придавленная суммой. Три тысячи – по-

ловина ее квартиры.
– Я бы поставил палатку возле метро, зарегистрировал-

ся, заплатил за место – и вперед. Десять процентов Ахмеду,
остальное – мое. Чистая прибыль. Маленький капитализм.

– А палатки подешевле есть? – поинтересовалась Марина.
– Стоит не палатка, а место. Надо платить тем, кто ставит

подписи.
– А можно не платить?
– Можно. Но тогда тебе не дадут торговать.
– Мафия? – догадалась Марина.
– У каждого свое корыто. Если хочешь зарабатывать, надо

тратить.
Саша ел, широко кусая хлеб, как в детстве, и  его было

жалко.
Марина поднялась и вышла из кухни. Через несколько ми-



 
 
 

нут вернулась и положила перед Сашей тридцать стодолла-
ровых купюр.

Саша взял их двумя руками, поднес к  лицу и  поцело-
вал. Наверное, ему  казалось, что  это сон. И  он проверял:
сон или реальность?

– Ты что? – удивилась Марина. – Грязные же…
– Твои деньги не грязные. Они святые. Через полгода я

тебе все верну…
– Да ладно, – снисходительно заметила Марина. – Когда

вернешь, тогда и вернешь.
Она гордилась своей ролью дающего. В ней все пело и све-

тилось.
– Не жалко? – проверил Саша.
– Нет… – Марина покачала головой. И это была чистая

правда.
Людка за стеной говорила с кем-то по телефону. Бубнила

басом. И не знала, какие эпохальные события свершаются
без ее ведома и за ее спиной.

Также за  спиной и  без  ведома Людки Марина отнесла
остальные деньги в банк МММ. Об этом банке она узнала
из телевизора. Все программы были забиты Леней Голубко-
вым. Леня стал народным героем, как Чапаев. Он осуществ-
лял народную мечту – разбогатеть на халяву.

Люди наивно верили, что деньги можно вложить в банк
и они вырастут сами, как дерево. Эту народную наивность



 
 
 

и  доверчивость плюс экономическую безграмотность ис-
пользовали ловкие Мавроди. Создали пирамиду, которая
должна была неизбежно рухнуть. И рухнула. И что интерес-
но, целая толпа обманутых вкладчиков отказывалась верить
в коварство Мавроди и защищала его, собираясь на митинги.

Марина на митинг не пошла. Она поняла все сразу. В Ма-
рине сочетались доверчивость и тертость. Поэтому она по-
нимала и народ, и Мавроди. И еще она поняла, что деньги
сказали «до свидания» – и это с концами. Концов не най-
дешь.

У  Марины высох рот  – произошел выброс адреналина
в кровь. Так организм реагирует на стресс. Она стала мел-
ко-мелко креститься и  прочитала «Отче наш» от  начала
до конца. А что еще? Не в милицию же бежать.

Прошло полгода. Саша деньги не вернул по очень простой
причине. Ее можно было предвидеть. Явились конкуренты
и подожгли палатку. Утром Саша вышел из метро и сразу
увидел перекореженный огнем остов палатки. Три  тысячи
унеслись в небо, превратившись в дым.

Саша пришел домой, внутренне обугленный и обожжен-
ный, как его палатка. Марина вдруг поняла, что Сашу мог-
ли сжечь вместе с  палаткой или  отстрелить в  подъезде.
Но  ограничились поджогом. И  слава богу… Марина ста-
ла мелко-мелко креститься, приговаривать: «Господи, спаси
и сохрани…»



 
 
 

Кроме Господа, ей не к кому было обратиться…

Неудовлетворенности накапливались, собирались в кри-
тическую массу. И однажды случился взрыв.

Причина – пустяковая, как всегда в таких случаях.
Дети разодрались из-за игрушки. Марина взяла сторону

Али, а Людка, естественно, сторону Максима. С детей пере-
шли на личности, в прямом смысле этого слова: начали бить
друг другу морды.

Саша вбежал в комнату, стал отдирать Людку от матери.
Но Людка дралась истово, как бультерьер. Саша облил ее во-
дой из графина. Людка отделилась на мгновение. Саша об-
хватил ее руками и, не зная куда деть, поволок на балкон.

Людка заорала: «Он меня выкинет!» Дети взвыли. У Са-
ши было звериное лицо. Марина вдруг испугалась, что он ее
действительно выкинет с седьмого этажа. И сядет в тюрьму.

Марина кинулась между ними и  стала отдирать Сашу
от Людки. И в конце концов ей это удалось.

Людка рыдала. Саша трясся, его  бил нервный колотун.
У Марины высох рот, язык стал шерстяной. Однако все обо-
шлось без уголовки.

Разошлись спать. Было одиннадцать часов вечера.
Ночью Марина не спала. Она понимала: неудовлетворен-

ности никуда не денутся, а, наоборот, накопятся. Противо-
речия со временем не исчезают, а обостряются. Марина ни-
когда не согласится с пьянством Людки. А Людка не смирит-



 
 
 

ся со злобной бабой, которая ходит по квартире как шаровая
молния. Того и гляди шарахнет и все сожжет.

У Людки была своя правда: тяга к спиртному ей переда-
лась от отца. Наследственное заболевание. Такое же, как лю-
бое другое. Например, как диабет. Почему диабетиком быть
не  стыдно, а  алкоголиком стыдно? Ее  любимый поэт Вы-
соцкий тоже был алкоголик. И ничего. Правда, рано умер,
но много успел.

Можно, конечно, подлечиться, но, говорят, женский ал-
коголизм злой, лечению не поддается. Можно себя закоди-
ровать, но тогда ты – это уже не ты, а кто-то другой. Можно
зашиться, но, если не выдержишь и выпьешь, умрешь в од-
ночасье. Зачем такой риск? Пусть все идет как идет.

Марина ей мешала, как шкаф, который поставили посре-
ди комнаты. Свекровь явилась как снег на голову и, вместо
того чтобы сидеть тихо, как мышь, – командует, устанавли-
вает свои порядки на чужой территории. Ни один зверь это
не выдержит: перегрызет горло, забьет рогами…

Марина не спала в эту ночь. Она боялась за Сашу. Постав-
ленный в безвыходное положение, он действительно выки-
нет Людку с балкона или утопит в унитазе. И сядет на боль-
шой срок.

Лучше она уйдет сама. Самоустранится. Но куда? К Сне-
жане  – невозможно, да  и  не  хочется. Остается государ-
ство. Существуют миграционные службы, которые занима-
ются беженцами из горячих точек.



 
 
 

Беженцев где-то сортируют и  селят. Надо узнать  – где.
В каком-нибудь отстойнике.

К утру Марина приняла решение: Алю – к матери. Сама –
в отстойник. Хуже не будет. Да она и не волновалась за себя.
Марина могла бы жить в пещере, есть корку хлеба в день,
только бы знать, что у детей все в порядке.

Марина встала в  шесть часов утра. Написала записку.
И ушла. В сумке у нее лежало пятьдесят рублей.

Русские бежали из Узбекистана, из Баку, из Чечни…
Чиновники, которые занимались переселенцами из горя-

чих точек, буквально сходили с ума. На них наваливалась
лавина людей, враз потерявших все. Когда одни люди теря-
ют все, а вокруг ходят другие, кто ничего не потерял, живут
в своих домах, едят из своих тарелок, – создается перепад
справедливости. И обиженные – точнее, несправедливо оби-
женные – становятся полузверьми, как собаки: они и ненави-
дят, и гавкают, и стелются. И готовы укусить за лучший ку-
сок, и высоко подскочить, чтобы выхватить кусок первому.

Марине не  пришлось ни  стелиться, ни  подскакивать.
Она спокойно доехала до Белого дома, там находился реги-
страционный пункт. Ее зарегистрировали вместе с остальны-
ми, такими же как она. Среди беженцев многие были из Ба-
ку, и это радовало. Все равно что встретить на войне земля-
ков.

После регистрации подогнали автобус и отвезли в пусту-



 
 
 

ющий санаторий на станцию Болшево.
Некоторых разместили в  санатории, а  Марине повезло:

ее  поселили в  новом доме из  красного кирпича, который
недавно выстроили для  обслуги санатория. Обслуга подо-
ждет, у них есть площадь. А у беженцев нет ничего.

Марине досталась отдельная комната в  двухкомнатной
квартире.

В соседнюю комнату подселили русскую беженку из Чеч-
ни Верку с десятилетней дочерью Аллой. Верка была под-
старковатая для  такого маленького ребенка. Выглядела
на пятьдесят. Может, поздно родила.

Девочка была похожа на кореянку, ничего с Веркой обще-
го. Может, украла. А может, муж был кореец.

Верка рассказывала ужасы: пришли боевики, пытали, вы-
рывали зубы. Марина слушала и холодела. Ей еще повезло:
один раз дали по башке, и то не сильно.

– А за что? – спросила Марина.
– Как за что? За то, что русская.
Мир сошел с ума. Армян убивали за то, что они армяне.

Евреев – за то, что евреи. А русских – за то, что русские.
– А чем они драли зубы? – спросила Марина.
– Плоскогубцами… – Верка раскрыла рот и показала мла-

денчески голые десны в глубине рта…
Марина удивилась. Передние зубы у Верки целы, не хва-

тает коренных. Если бы боевики орудовали плоскогубцами,
то выдирали бы те зубы, к которым легче доступ, – то есть



 
 
 

передние.
Марина подозревала, что Верка – аферистка и фармазон-

ка. Всякий люд встречался среди беженцев. Одни прибедня-
лись, ходили в лохмотьях, чтобы вызвать жалость. Другие,
наоборот, наряжались в золото и приписывали себе научные
звания.

Был и настоящий профессор марксистско-ленинской фи-
лософии. Он хорошо готовил и переквалифицировался в по-
вара. Работал на кухне санатория.

Беженцев кормили три раза в  день. Кормили неплохо,
так что ни о какой пещере и корке хлеба вопрос не стоял.

Верка раз в месяц ездила в Москву, в Армянский пере-
улок. Там Красный Крест выдавал пособие на детей. Деньги
копеечные.

Марина быстро сориентировалась и стала подрабатывать
на соседних дачах.

Вокруг санатория стояли кирпичные коттеджи «новых
русских». Марина мыла окна, убирала, готовила. Ей платили
два доллара в час. Это тебе не Армянский переулок.

Верка говорила, что у нее высшее образование и самолю-
бие не позволяет ей убирать за богатыми. Как она выража-
лась, жопы подтирать… Марина так не считала. Можно и жо-
пы подтирать. Работать не стыдно. Стыдно воровать.

«Новые русские» и  их жены с  Мариной не  общались.
Они говорили, что надо сделать, принимали работу и пла-
тили. Марина как личность была им совершенно не нужна



 
 
 

и не интересна.
Вторая категория хозяев – богатые пенсионерки. Из быв-

ших. Бывшие жены, бывшие красавицы. Они знакомились
с Мариной, вникали, выслушивали, сочувствовали. Марина
охотно шла на контакт и быстро соображала: что можно сру-
бить с этой дружбы? Но срубить ничего не удавалось. Самое
большое – старые шмотки. Дружба дружбой, а деньги врозь.

Марина была счастлива, что освободилась от ненавистной
Людки. В разлуке ненависть обострилась. При воспоминани-
ях о невестке Марину буквально трясло. По Алечке скучала
и терзалась мыслью, что пятилетняя девочка спит в одной
комнате со взрослыми.

Жизнь без Али немножко потеряла смысл. Одно только
выживание не может стать смыслом жизни. Вокруг Марины
были такие же пораженцы, как она. Это уравнивало и успо-
каивало. Марина никому не завидовала, кроме семьи про-
фессора-повара. Он уехал из Баку вместе с женой, и они хо-
дили рядышком, как Гога с Магогой, руки калачиком.

Марина тоже хотела  бы вот так  же, руки калачиком,
а не путаться под ногами у своих детей.

Отсутствие счастья вредно для  здоровья. Мозг выраба-
тывает гормон неудовольствия, и  человек расстраивается,
как  отсыревший рояль. И  фальшивит. Должна быть пара.
Комплект. Марина скрывала свою неукомплектованность,
но затравленность стояла в глубине глаз.

Где ты, Рустам? Хотя понятно где. Со своей женой Ира-



 
 
 

дой. Нужен другой. Хоть кто-нибудь…
Сорокалетняя бухгалтерша Галина с  нижнего этажа на-

шла себе жениха. Но никому не показывала. Наверное, стес-
нялась. Завидущая Верка предположила, что Галина выхо-
дит замуж по расчету. Но ведь настоящая любовь – тоже рас-
чет. Человек берет сильное чувство и дает сильное чувство.
Равноценный обмен.

Однажды Галина явилась с таинственным видом. У же-
ниха есть родственник. Не старый, 55 лет. Желает познако-
миться для создания семьи. Есть площадь в Москве и заго-
родный дом с дровяным отоплением и без удобств. По объ-
явлениям он знакомиться боится, мало ли на кого нарвешь-
ся. Лучше по рекомендации. Галина рекомендовала Марину.
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