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Повесть, научная фантастика, приключенческая с элементами героики.
Когда писал, а это был 1987 год, был молод и воспитан в советской стране,
что чувствуется и в сюжете, и в бытовых подробностях. Думаю, что тема
будет популярна всегда, кто и почему есть герои. Приятного прочтения. Для
оформления обложки была использована художественная работа автора.
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Александр Дорошенко
Пилот КБ-61

 
Глава 1

 
Не знаю, как вы, а я люблю посидеть вечером в мягком, удобном кресле, ничего не делая,

так просто. Сумрак комнаты, бледный лик луны за окном, всегда помогали мне уйти т повсе-
дневной суеты и дневной усталости. В юности я погружался в мечты и в какие только дали
не залетала моя фантазия, сейчас я больше предаюсь воспоминаниям, что доставляет мне не
меньше удовольствия, хоть и рождает грусть, но это светлая грусть.

Я был мечтательным и наивным юношей, верящим и ждущим чудес, но как я не пытался
скрывать свою наивность, это мне плохо удавалось. Не смотря на всё моё желание быть муже-
ственным и невозмутимым, стоило только заглянуть мне в глаза, как сразу становилось ясно,
что перед вами мальчишка, мечтатель, немножко поэт, сильно жаждущий подвигов и роман-
тики. Вот таким, окончив школу я и пошёл поступать в «Высшее космическое училище даль-
него плавания». Даже сейчас невольное волнение охватывает меня, когда я вспоминаю этот
день. Приём проходил в три этапа, все три этапа в один день, неудачникам не оставалось ника-
кой надежды до следующего года, а многим и вообще никакой. Желающих поступить было
очень много, ещё бы, космос, далёкие и таинственные планеты, тайны которых только и ждут
что бы их раскрыли, ого не привлечёт такая перспектива. Счастье быть принятым выпадало
не многим. Уже на первом этапе, где проверялась профессиональная пригодность по состоя-
нию здоровья и психологическим параметрам отсеивалось больше половины желающих. После
второго этапа, где проверялись умственные способности и знания, поступающих оставалось
совсем немного, а после третьего, где с испытуемыми проводил собеседование сам академик
Щелкунов, оставалось ровно двадцать человек, которые и зачислялись в училище. Моему сча-
стью не было предела, когда среди этих двадцати была названа и моя фамилия. И сейчас помню
свой восторг, испытанный в толпе таких же взволнованных пацанов жадно ловивших каждое
слово машины- секретаря бесстрастно называвшей фамилии зачисленных, как замер, нет, ещё
не услышав, а только уловив знакомые звуки, которые потом оформились в моём мозгу в чёт-
кое и ясное – Кудрявцев Колумб Александрович! Это был я, я был зачислен! Уже не помню,
что я вытворял от радости, помню только удивлённые взгляды прохожих и яркие, радужные
звёзды, проносившиеся у меня перед глазами. Годы учёбы пронеслись словно сладкий сон. Все
пять лет, что я учился, был абсолютно счастлив и никакие неудачи не могли омрачить моей
радости. Я уже видел себя капитаном межгалактического корабля, стоящим на капитанском
мостике, перед главным иллюминатором, за которым сияла неизвестная и загадочная планета
и я открываю её тайны.

Была у меня и одна тайна, о которой я не могу не вспомнить. Ещё когда я учился на
первом курсе, нас повезли на экскурсию, на самый первый космодром Земли- «Байконур»,
откуда ещё в двадцатом веке стартовал первый космонавт, имя которого носит наше училище,
сейчас там музей под открытым небом и там я увидел девушку. Она проходила мимо, когда
я случайно оглянувшись встретился с ней взглядом. Точно статуя в лучах заходящего солнца
стоял я неподвижный и красный от смущения, а она, слегка улыбнувшись мне, уже удалялась,
чтобы исчезнуть навсегда. И сейчас, когда я вспоминаю этот случайный взгляд во мне всё как
будто замирает, я снова с необыкновенной ясностью вижу её глаза. Нигде и никогда я больше
не встречал ничего подобного. Её огромные и голубые, как земля из космоса глаза, стали для
меня символом мечты, далёкой и недоступной. Ещё я помню, как естественно и мило она
поправила свои рыжие волосы, когда внезапный ветер разметал их. Любовь с первого и послед-
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него взгляда, кажущаяся неправдоподобной взрослым обременённым заботами людям, вполне
возможна и даже необходима мальчишке, она высвечивает жизнь по- новому, наполняет её
смыслом, радостью и делает прекрасной. Как я страдал от невозможности снова увидеть её и
говорить с ней, мучился от невозможности моей мечты. Но за все удовольствия в мире я не
отдал бы и тысячной доли моих тогдашних страданий. И не раз, её огромные глаза и мимолёт-
ная улыбка помогали мне в самых трудных ситуациях.

Пять лет учёбы пролетели незаметно и пришла пора сбываться мечтам. Но судьба не
спешила удовлетворить моё тщеславие. Вместо межгалактического корабля я был направлен в
ПКС (Профилактическая Космическая Служба) где меня назначили пилотом на буксировоч-
ный катер КБ- 1. Все мои полёты ограничились Солнечной системой, а романтика космоса
была быстро заглушена однообразностью работы на этом тупорылом, хотя и довольно мощном
и вёртком катере. Кроме меня на катере ещё находился инженер по бортсистемам и внешнему
оборудованию, пожилой мужчина, лёгкого, компанейского характера, общительный и добрый,
с залысиной внушительным загривком. Я называл его Михалычем и мы с ним стали большими
друзьями. Работа наша заключалась в том, что мы делали профилактический осмотр спут-
никам и автоматическим станциям, буксировали отслужившие свой век на базы, следили за
чистотой пассажирских трасс в солнечной системе, иногда, правда редко, сопровождали боль-
шие галактические корабли до космодромов, тогда мы превращались в транспортный корабль
и по много раз летали от базы до корабля, заправляя его всем необходимым. Работа нудная и
однообразная и только возможность своими глазами видеть эти межгалактические каравеллы
доставляла мне большую радость и скрашивало разочарование. Вы когда ни будь видели боль-
шой галактический корабль перед стартом? Если нет, то вы очень много потеряли. Глядя на
него в иллюминатор, я всегда испытывал ни с чем не сравнимое чувство, какую- то смесь вос-
торженного трепета и холодной грусти. Этот величественный корабль величиной в половину
луны, никогда не знавший, что такое твёрдая опора под ним, был обречён на вечное скитание
и никогда не пристанет к берегу, не вздохнёт успокоено, как человек сделавший своё дело, его
удел исчезнуть, раствориться в пространстве на долгие столетия, а по возвращению, кто знает,
что с ним будет по возвращению. Эти суда возвращаются не скоро, все двенадцать кораблей,
два из которых я провожал, живут сейчас где- то своей жизнью, никому неведомой и великой,
среди звёзд и пространств. А мы здесь на Земле хоть и знаем, что не увидим их возвращения,
но ждём и завидуем им, делая своё, не столь завидное, но всё равно нужное дело.
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Глава 2

 
Этот день я не люблю вспоминать, хотя помню его лучше многих других. Помню кажется

всё до мельчайших подробностей. Было как обычно, мы направлялись к Венере, чтобы осмот-
реть и дозаправить автоматические станции наблюдения и доставить продукты и почту на маяк,
где работали люди. Зелёные лампочки контроля успокаивающе помигивали, Михалыч что- то
напевал, копаясь в оборудовании. И звёзды за иллюминатором были такие привычные, каза-
лись почти ручными, ни что не предвещало беды. И даже когда загорелась синяя лампочка
вызова и резкий звонок потребовал к себе, я и не подумал волноваться, всё это было уже при-
вычным, ведь я летал почти два года. Вызывала Земля! Холодноватый женский голос запра-
шивал КБ- 61. Помниться я ещё подумал, что это за новый диспетчер у нас в управлении. Но
дальнейшее заставило меня забыть обо всём.

– КБ 61 срочно изменить маршрут, в квадрате 67- 48 на 12 маршруте опасность для
пассажирского лайнера. Как поняли?

– Я КБ 61 вас понял, маршрут меняю иду на перехват, уточните характер опасности?
– КБ 61 уточняю, на маршруте блуждающий астероид!
– Я КБ 61, вас понял, связь через два часа, досвидания девушка!
Я ещё улыбался, да ничего особенного и не было, нам уже не раз приходилось отлавливать

и отбуксировать блуждающие астероиды и прочий мусор. На этот раз было только немного
досадно, что пришлось изменить маршрут, но жизнь и безопасность людей прежде всего! Через
полтора часа мы были уже на подходе, как вновь замигала синяя лампа, я подошёл к рации. Всё
тот же девичий голос вызывал КБ 61, но на этот раз в нём чувствовалось какое- то волнение.
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