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Аннотация
«Больше, чем коврик для йоги» – это глубоко личная история

о психологическом взрослении, о преодолении комплексов
и ограничивающих убеждений, об осознанном подходе не
только к занятиям йогой, но и к жизни в целом. Мы все
ищем чего-то большего, даже если не знаем, что именно
и где искать. Для автора эта история началась случайно –
она просто перепутала классы в спортивном клубе. В итоге
практика йоги стала для нее и способом обрести здоровое
тело, и кабинетом психотерапии, и возможностью для роста от
новичка до тренера и наставника. Благодаря йоге Мишель не
только пережила сильнейшие потрясения и победила рак, но и
сохранила оптимизм и жизнерадостность. В повествовании тесно
переплетаются откровенный рассказ о событиях в жизни автора и
полезные напутствия и рекомендации по занятиям йогой, которые



 
 
 

помогут вам выстроить свою практику с пользой. Вы научитесь
находить ответы на сложные вопросы, которые задаете себе сами.
Не воевать с телом или стремиться непременно выполнить самую
сложную асану, а наладить контакт с собственной природой. Быть
благодарными. Быть «чистым листом» и открываться новому. Это
поможет обрести здоровье и душевную гармонию. Увлекательно,
трогательно, с огромным чувством юмора и любовью к людям и
миру – эта книга будто написана лучшей подругой специально
для вас и подарит множество теплых мгновений в приятной
компании.
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Дорогой Читатель!

 

Наш замечательный коллектив с большим вниманием вы-
бирает и готовит рукописи. Они вдохновляют человека на
заботливое отношение к своей жизни, жизни близких и на-



 
 
 

шей любимой Родины. Наша духовная культура берёт нача-
ло в глубине тысячелетий. Её основа – свобода, любовь и со-
страдание. Суровые климатические условия и большие про-
странства России рождают смелых людей с чуткой душой –
это идеал русского человека. Будем рады, если наши книги
помогут Вам стать таким человеком и укрепят Ваши добро-
детели.

Мы верим, что духовное стремление является прочным
основанием для полноценной жизни и способно проявить-
ся в любой области человеческой деятельности. Это может
быть семья и воспитание детей, наука и культура, искусство и
религиозная деятельность, предпринимательство и государ-
ственное управление. Возрождайте свет души в себе, под-
держивайте его в других. Именно это усилие создаёт новые
возможности, вдохновляет нас на заботу о ближних, способ-
ствуют росту как личного, так и общественного благополу-
чия.

Искренне Ваш,
Владелец Издательской группы «Весь»
Пётр Лисовский



 
 
 

 
Отзывы

 

В стиле письма, напоминающем книгу Элизабет
Гилберт «Ешь, молись, люби», Мишель раскрывает
свою собственную версию истории жизни, через
которую многие из нас проходят на пути к открытию
внутреннего покоя и внутренней силы. Я громко
смеялась, и в то же время ее слова тронули мою душу.
Это одна из самых вдохновляющих и актуальных книг
по йоге в современном мире. Нам нужна эта книга!
Дезире Рамбо, сертифицированный преподаватель йоги и
автор DVD Yoga to the Rescue («Спасительная йога»)

Честная, теплая и манящая история Мишель –
обязательное чтение для всех, кто стремится найти
свою истину через практику йоги. Элегантно стареть
– это нелегкая задача, и книга «Больше, чем коврик
для йоги» напоминает нам, что мы не идем по этому
пути в одиночку и что истинную мудрость и силу можно
найти, только прилагая определенные усилия в течение
жизни. Пусть эта история послужит вдохновением и
благословением для ваших усилий.
Кристина Селл, автор бестселлеров Yoga From the Inside Out:
Making Peace with Your Body Through Yoga («Йога наизнанку:
примиритесь со своим телом через йогу») и My Body is a
Temple: Yoga as a Path to Wholeness («Мое тело – это храм:
йога как путь к целостности»).



 
 
 

Весело, трогательно и реалистично, Мишель дает
полный отчет о том, как йога затрагивает и преображает
нас во всех аспектах жизни. Вам не захочется
откладывать книгу!
Эми Ипполити, международный преподаватель йоги и
защитник природы

Мишель переходит от едких острот к сложным
вопросам, заставляя вас чувствовать себя ее лучшим
другом. Прочтите эту книгу! Она доставит вам
удовольствие сама по себе, а также расскажет
удивительную историю одной человеческой жизни.
Росс Рейберн, сертифицированный преподаватель йоги

Чтение этой удивительной книги очень похоже на
занятие с Мишель. Вы будете смеяться сквозь слезы на
всем пути к просветлению! Переплетая повседневные
истории с древними учениями, Мишель изящно и
весело позволяет нам постигать глубокий урок о жизни,
любви и йоге.
Хизер Петерсон, директор западного побережья CorePower
Yoga

Мемуаров сегодня пруд пруди. Затем появляется
Мишель Маршильдон и ее удивительная книга
«Больше, чем коврик для йоги». Это не просто
мемуары. Не просто книга о том, почему вы
должны заниматься йогой и соединить вместе свое
здоровье, тело и жизнь. Не просто развлечение, чтобы
посмеяться. И уж точно не просто что-то, сотканное из



 
 
 

глубоких мыслей и озарений. «Больше, чем коврик для
йоги» – это все то и даже больше. Это настоящий глоток
свежего воздуха.
Джудит Брайлс, эксперт по книгоизданию, автор книг The
Confidence Factor («Фактор доверия») и Show Me About Book
Publishing («Расскажи мне о книгоиздании»)



 
 
 

 
Предисловие. Что

значит «что-то больше»?
 

О чем мы говорим, когда говорим «больше» как йоги?
С точки зрения йоги это не то «больше», в необходимости
которого нас пытается убедить рекламная индустрия, тратя
миллионы долларов каждый год. В йоге больше не означает
больше денег, больше славы, больше красоты, больше вещей,
больше приобретений и так далее. И чтобы вы не подумали,



 
 
 

что я отказываюсь от них или что-то в этом роде, давайте
будем предельно ясны: я не думаю, что эти вещи НЕ йога. Я
просто не думаю, что они смысл йоги.

Как и многое другое в йоге, концепция большего парадок-
сальна. Что мы ищем? В поисках чего мы находимся?

Ищем ли мы что-то вне себя? Или внутри себя? Часто, за-
нимаясь йогой, мы находим что-то внутри себя, что ощуща-
ется как большее, или что-то другое и новое, и все же это то,
кем мы были все время. Но признать это качество истинным,
реализовать его потенциал, жить согласно ему и сделать его
частью себя – разные вещи.

Мы учимся напоминать себе, что мы – нечто большее. Мы
устанавливаем связь с нашей истиной, поскольку она суще-
ствует как в качестве потенциала внутри нас, так и в наших
ежеминутных ощущениях. Увидеть свою истину и жить со-
гласно ей может быть смыслом наших поисков. Это может
быть смыслом йоги.

К счастью для нас, Мишель нашла кое-что большее на
своем коврике. Ее путешествие от случайного йога к под-
линно духовному существу представляет собой часто весе-
лое, иногда пронзительное, всегда вдохновляющее и глубо-
ко правдивое пробуждение. Ее слова – это чистая радость и
напоминание о том, что то, что мы ищем, находится ближе,
чем мы думаем.

Кристина Селл, автор книг «Йога наизнанку: примиритесь
со своим телом через йогу» и «Мое тело – это храм: йога как



 
 
 

путь к целостности».
5 марта 2014 года



 
 
 

 
Примечание автора
ко второму изданию

 

В йоге у вас есть второй шанс выполнить позу. Несмотря
на то что я работала над книгой «Больше, чем коврик для йо-
ги» пять лет и жила ею более 50 лет, я благодарна издатель-
ству Hohm Press за второе издание и, следовательно, за вто-
рой шанс. Потому что писать книгу – это все равно что за-
ниматься йогой.



 
 
 

Вы должны быть готовы делать это снова и
снова, пока не сделаете все правильно.

Я называю это издание «То, что я знаю сейчас, я хотела бы
знать тогда». Вселенная хочет, чтобы вы испытали хорошее
и плохое, веселое и абсурдное, счастливое и грустное одно-
временно. Только я хотела бы, чтобы у меня был хрусталь-
ный шар, чтобы знать, каким людям можно доверять.

В этом втором издании есть новая история о полном про-
вале. Я заново посмотрела на некоторые свои разочарования
и очень благодарна, что могу прояснить пару моментов, ко-
торые первоначально казались мне туманными. Ретроспек-
тива – самый строгий редактор.

«Ни одно усилие никогда не пропадает даром», – говорит-
ся в Бхагавад-Гите, классическом произведении об откры-
тии дхармы, которое служит архетипом для книги «Больше,
чем коврик для йоги». Если ваша практика еще не совершен-
на, ваши усилия помогут вам найти больше завтра.

Второе издание является более точным, чем первое, но
в конечном счете это просто «практика» для того, чтобы



 
 
 

прожить жизнь лучше, стать мудрее и сильнее, чем вчера.
Я предлагаю ее вам, чтобы показать, что хорошо прожитая
жизнь, хотя и несовершенно прожитая, может послужить
вдохновением для вашего пути.

Мишель Маршильдон, сидя за своим кухонным столом в
Денвере, штат Колорадо
5 марта 2014 года



 
 
 

 
Пролог

 

Я пришла на коврик незадолго до своего сорокового дня
рождения. Я не была выздоравливающей балериной, гим-
насткой или акробаткой. Я только что пришла в себя – в ос-
новном после 60-х и 70-х годов. 90-е тоже были тяжелыми.
Я недавно стала мамой, была измучена и несла на себе 40
лишних килограммов. Я понятия не имела, что мне делать
со своей жизнью, кроме как менять подгузники. Я только что



 
 
 

ушла с работы, – которая, честно говоря, заполняла все мое
существование, – чтобы заниматься семьей, потому что од-
нажды очень маленький мальчик посмотрел на меня и по-
просил меня больше не уходить. Когда мои друзья на рабо-
те услышали, что я увольняю няню, садовника, чистильщи-
ка бассейна и горничную-повара, работающую на полстав-
ки, чтобы делать все это самостоятельно, они стали думать о
продаже билетов, чтобы посмотреть на это шоу.

В начале моего путешествия. Прежде всего, йога сделала
меня лучшей мамой

По сравнению с руководством департамента маркетинга



 
 
 

одной из 100 крупнейших мировых компаний воспитание
детей представляло собой нечто совершенно иное. Я всегда
хорошо справлялась со своей работой, но мне далеко не все
удавалось в начале родительского пути. Прежде всего, йо-
га сделала меня лучшей мамой. Теперь я знаю, что все ро-
дители чувствуют себя подобным образом. Мы живем каж-
дый день, анализируя то, как мы разговаривали со своими
детьми, отругали или, не дай бог, шлепнули и не смогли в
решающий момент преподать «жизненный урок», который
мог бы помочь им поступить в Гарвард. Но тогда я думала,
что я одна такая.

Пока мой муж путешествовал и я находилась дома одна,
то преодолевала трудности материнства, сидя на кухне позд-
но вечером, поедая мороженое Haagen Dazs и запивая его
рюмкой водки. Как будто я и без того не чувствовала себя
достаточно жалкой, мы жили в Лос-Анджелесе, где все вели-
колепно выглядят. Я была самой возрастной мамой с самым
молодым мужем и одной из немногих женщин с натуральной
грудью. И поверьте, после того как я выкормила двух здо-
ровых мальчиков, могу сказать, что мои «девочки» видали
и лучшие времена. Каждый день я просыпалась, чтобы вер-
нуться к стирке, полосканию, повторению одного и того же,
и задавалась вопросом: «Кто я такая, черт возьми?»

В 40 лет я потеряла из виду свои мечты. Чтобы найти их
снова, мне предстояло пробудиться и понять, кем я была.
Выяснить то, кем вы являетесь, – это самое главное в жизни.



 
 
 

К сожалению, это путешествие включало в себя примире-
ние с прошлым, что в некотором роде проблематично. Прав-
да? Я имею в виду, что если бы мы все смогли принять свое
прошлое, не было бы необходимости в психотерапевтах, и
каждому человеку, чье детство пришлось на 60-е и 70-е го-
ды, больше не на что было бы жаловаться. Но убегать от про-
шлого – это все равно что убегать от себя. Это просто не са-
мый эффективный путь к счастью.

В самый разгар жалости к себе мне повезло, что я открыла
для себя йогу. Как и большинство людей, которые приходят
к коврику, я искала способ почувствовать себя лучше телом.
Но вместо этого я нашла путь к тому, чтобы почувствовать
себя лучше сердцем. Трансформация обычно не начинается
в теле, но именно тело часто приводит нас к коврику. Тело
приводит нас к нему, потому что мы не можем коснуться
пальцев ног, или долго стоять, чтобы приготовить ужин, или
отнести тяжелое белье вверх по лестнице. Наши шаги стано-
вятся все медленнее, наши физические возможности снижа-
ются, но в целом мы все еще достаточно молоды и не готовы
сдаваться. Поэтому мы обращаемся к йоге. Все говорят, что
она работает.

Мое путешествие в йогу началось почти случайно. В мест-
ном спортивном клубе я искала зал, где проходили занятия
пилатесом, и вместо этого наткнулась на йогу. (Я всегда пло-
хо ориентировалась.) Тем не менее уже 12 лет я продолжаю
заниматься йогой. Я делаю это почти каждый день с предан-



 
 
 

ностью адепта религиозного ордена. Я спустилась в кроли-
чью нору настолько глубоко, что сегодня преподаю йогу двух
видов: силовую йогу и хатха-йогу. Я писатель и обозреватель
еженедельной колонки. Я пытаюсь сделать так, чтобы другие
люди нашли вдохновение на коврике и в жизни.

Вы можете заметить, что во время этого сумасшедше-
го путешествия, когда я попрощалась с большим количе-
ством веса, я также лишилась определенного депрессивного
восприятия (напоминающего состояние ослика Иа) и свое-
го рода цинизма, который пронизывал мое мировоззрение.
«Больше, чем коврик для йоги» – это не история о снижении
веса или о какой-то потере в моей жизни. Моя история о
том, чтобы найти больше. С помощью йоги я смогла превра-
тить свою жизнь из списка того, «что делать», в список того,
«кем быть». Я вспомнила, кем хотела быть. Йога помогает
мне просыпаться и мечтать по-крупному. «Больше, чем ков-
рик для йоги» – это моя история на коврике и вне его. Я наде-
юсь, что она вдохновит других перестать тратить время впу-
стую и проживать более полно каждый момент своей жизни.



 
 
 

 
Часть первая. Стать лучше

 



 
 
 

 
Введение. Благодать повсюду

 

Вначале я не знала, что нуждаюсь в Благодати.
В конце концов, я прожила большую часть своей жиз-

ни без чего-либо похожего на Благодать. Вы бы видели, как
я танцую. Или пою. О боже мой. В своих попытках быть
грациозной я напоминала гусыню, страдающую эпилептиче-
ским припадком. Меня бы никогда не приняли за девушку
из группы поддержки спортивной команды.



 
 
 

Поза: дикая штучка

И вот однажды на своем коврике, в миллионный раз пы-
таясь дотронуться до пальцев ног, я сдалась. Я сказала: «К
черту все это». И вот тогда это случилось. Напряжение в
моем теле ослабло, и я опустилась еще на шесть дюймов к
полу. Я так разволновалась, что чуть не растянула подколен-
ное сухожилие.

Все годы, на протяжении которых я занималась йогой, я
думала, что для того, чтобы прикоснуться к пальцам ног и в
целом почувствовать себя лучше, мне требуется приложить
больше усилий. Но на самом деле мне нужно было больше
Благодати.



 
 
 

Благодать во многом отражает то отношение, которое мы
приносим на коврик. Это разница между практикой йоги,
которая вас радикально трансформирует, и спортивными
упражнениями. Это разница между тем, что вы чувствуете
себя полными надежды и потенциала и ощущаете себя за-
конченным ничтожеством. Наше отношение создает разли-
чие между тем, что мы улучшаем свои результаты на коври-
ке, и чувством, что мы умираем каждый раз, когда наклоня-
емся.

Когда мы выполняем какую-то позу йоги, то не всегда
форма имеет значение. Скорее это шанс создать в наших
сердцах подношение высочайшего намерения.

На своем коврике я узнала, что, прежде чем улучшить ре-
зультаты, мне придется изменить отношение. Независимо от
того, насколько сильно я хотела бы выполнять сумасшедшие
позы, я должна была в первую очередь отказаться от свое-
го эго. Прежде чем я смогла стать лучшей матерью, женой,
другом и учителем, прежде чем я смогла любить и служить
лучше, я должна была жить своей йогой.

Жить легко – это Благодать. Жить с прощением и при-
нятием – это Благодать. Принимать как хорошее, так и пло-
хое – это Благодать. Сначала говорить «да», а не «нет» – это
Благодать. Проходить через новый опыт с легким сердцем –
это Благодать. Знать то, что мы исполнены прощения толь-
ко потому, что родились, – это Благодать.

Прежде чем вы сможете радикально изменить вторую по-



 
 
 

ловину своей жизни, вы должны будете войти внутрь первой
и простить себя за все. Вам понадобятся равные части ис-
купления и освобождения, чтобы обрести трансформацию,
а это не так просто. Сегодня я сильнее и энергичнее, чем ко-
гда-либо прежде. Я вытащила себя из глубокой депрессии,
чтобы улучшить свою жизнь, и надеюсь, что превращу вто-
рую половину жизни в свое лучшее достижение.

Путешествие начинается с Благодати.



 
 
 

 
Глава 1. Храброе сердце

 
У меня храброе сердце, достаточно сильное,

чтобы помочь пройти через самое страшное. Оно
было разбито много раз, прежде чем храброе сердце
вернулось ради большего.
Стив Эрл

«Йога – занятие не из легких».
Это любимое высказывание Шри Паттабхи Джойса, осно-

вателя школы аштанга-йога.



 
 
 

Любовь тоже. Это выяснила я.
В возрасте 72 лет моя мама, разведенная почти 50 лет на-

зад, решила вступить в брак. Сумасшествие! Правда? Но тут
я услышала, как она хихикает, словно подросток, по телефо-
ну. Обычно она звонит мне, чтобы сообщить о своем пере-
езде. Или о том, что она куда-нибудь едет, например в Ан-
тарктиду. Поэтому, когда она объявила, что вступает в брак,
я просто должна была спросить: «Ты что, залетела?»

Моя мама была со своей партнершей уже 18 лет, их все
устраивало в жизни. Они являются профессорами колледжа
и три сезона в году живут рядом с университетами, где ра-
ботают, а летом путешествуют по стране. Им было так уют-
но, что я и представить себе не могла, что они захотят по-
жениться. Большую часть своей жизни женщины не имели
права вступать в однополый брак, но, по-видимому, мечтать
об этом было не противозаконно.

Теперь это стало возможным благодаря деловой поездке
в Канаду. Вы можете сказать, что после 18 лет совместной
жизни беспокоиться не о чем. А вот я разволновалась нешу-
точно. Но несмотря на юридические причины, по которым
пара может захотеть пожениться, нет ничего важнее того, что
моя мама прыгает вокруг кухонного стола и смеется как под-
росток. Я даже не помню, когда она последний раз ходила
без трости.

Вот так я оказалась смотрящей на океан на утесе в Бри-
танской Колумбии, в поистине великолепный летний день



 
 
 

2010 года. Я не знала, чего ожидать от женщины, чьи шоки-
рующие поступки стали для меня своего рода видом искус-
ства, но вот она здесь, в бирюзовом брючном костюме, в тон
наряда своей партнерши, которая живет с ней уже дольше,
чем я в детстве.

– Вы хотите что-нибудь сказать? – спросил свадебный ре-
гистратор (брак в США регистрирует мировой судья). Я хо-
тела упомянуть кое-что о похожих бирюзовых нарядах.

– Да, – сказала мама, – в этот раз я хочу быть мужем. –
Я внимательно слушала. – Я пыталась быть женой, и, честно
говоря, у меня это не очень хорошо получалось. Если я снова
вступаю в брак, то хочу быть мужем.

И вот так она стала «мужем» в своем новом браке. О, ей
пришлось погреметь тростью и внимательно проверить во-
дительские права, но если вы посмотрите на них, то увидите,
что моя мама теперь стала «мужжена» в своем втором и, ве-
роятно, последнем браке. Ее партнерша имеет точно такой
же статус, просто чтобы сохранять баланс.

Не важно, напишете ли вы свой статус на водительских
правах или дадите клятву Богу, любовь – занятие не из лег-
ких, она редко бывает спокойна и размеренна. Называйте как
хотите: жена, муж или муж-жена, или мужмуж, женажена.
Любовь – это нелегко. Любовь требует работы.



 
 
 

Любовь – как йога: у  вас должно быть
бесстрашное сердце. И вы должны быть готовы
терпеть неудачу снова и снова, прежде чем все
получится правильно.

 
Любовь – это нелегко

 
Мой собственный послужной список в любви не так уж

велик.
Муж ушел от меня после 20 месяцев совместной жиз-

ни. Я случаем не ошибаюсь? Да, 20 месяцев. Браки неко-
торых голливудских звезд длятся дольше. Трудно признать,
что Бритни Спирс справлялась с браком лучше меня. В ка-
кой-то момент я и правда сосчитала дни, в течение которых
была соединена супружескими узами, но потом решила, что
это непродуктивно. Могу добавить, что провела эти 20 ме-
сяцев, устраивая мужа на разнообразные работы и занима-
ясь его ребенком от предыдущего брака. (К моему стыду, это
продолжалось гораздо дольше, чем мои жалкие 20 месяцев.)

Похоже, что сразу после медового месяца, пока я была за-



 
 
 

нята тем, что пыталась понять, нужен ли мне кухонный ком-
байн Cuisinart или миксер KitchenAid, чтобы быть хорошей
женой, потому что мы не могли позволить себе купить и то и
другое, мой муж был очень занят женой бывшего помощника
редактора отдела местных новостей газеты Среднего Запада.

Как и любая другая новобрачная, я очень беспокоилась,
что кухонный комбайн может измельчить почти все в счи-
танные секунды, а миксер сделать настоящее тесто для хле-
ба! И я не знала точно, что из них станет лучшей инвестици-
ей в мой брак. Поэтому я позвонила маме – а именно так я
и поступаю во времена кризиса – и услышала от нее вопрос:
что, черт возьми, я делаю на кухне? А ведь верно, подумала
я. Мама всегда возвращала меня в нужное русло.

Но когда 20 месяцев супружеского счастья истекли, мы
с мужем жили совершенно разными жизнями. Я пыталась
стать тем человеком, который тратит по часу на дорогу до
работы и обратно, работает по 10 часов в день, возвращается
домой к кучам белья и посуды в раковине, готовит ужин и
все еще хочет секса со своим мужем. (Вы видите здесь про-
блему, не так ведь?) Я думала, что, когда я отсутствовала 12
часов в день, он допоздна работал в газете в качестве штат-
ного репортера, чтобы улучшить нашу жизнь или, по край-
ней мере, помочь со счетами, потому что утром он слонял-
ся по дому и пытался что-то писать. Роман? Сценарий? Сти-
хотворение «А розы красные»? Очевидно, нет. Оказалось,
что он занят благотворительностью. С усердием помогая же-



 
 
 

не бывшего помощника редактора отдела местных новостей,
к которой недавно вернулись подавленные воспоминания о
том, что, возможно, над ней надругался брат. Она провела
много ночей и выходных в отеле Индианаполиса, размыш-
ляя об этом, а мой супруг встречался с ней для дополнитель-
ных совместных «раздумий». Интересно, кто заводит роман
в Индианаполисе? Не хочу показаться высокомерной, но ес-
ли бы я закрутила роман, то только в Париже. Или на Бо-
ра-Бора.

Эта история с восстановлением «подавленных воспоми-
наний» случилась в 80-е годы, когда казалось, что все лег-
ли спать и проснулись, вспомнив прежнее плохое поведение.
Лично я считаю, что, возможно, это была отсроченная ре-
акция на 60-е и 70-е годы, в зависимости от того, сколько
наркотиков вы попробовали. Однако как-то вечером я легла
спать, а проснувшись, обнаружила, что моего мужа не было
дома в два часа ночи. Думая, что, возможно, я восстанавли-
ваю какие-то воспоминания о том, что была замужем, я по-
ехала его искать. Мои поиски закончились в баре, где мой
благоверный помогал жене бывшего помощника редактора
отдела местных новостей вытащить свой язык из задней ча-
сти ее горла. И мой брак был разрушен в считанные секунды,
с помощью или без помощи кухонного комбайна.

В день переезда, когда мой будущий бывший муж и его
будущая третья жена выезжали с подъездной дорожки наше-
го крошечного арендованного таунхауса, я стояла в шоке, не



 
 
 

веря своим глазам. Весь этот разрыв произошел всего за од-
ну неделю. Это был совершенно неправильный конец. Это
была не та версия моей жизни, где у меня был белый забор
и 2,2 ребенка. Никогда не предполагала, что так произойдет,
но, вероятно, это потому, что я была занята мыслями о блен-
дере.

На следующее утро после того, как я обнаружила их це-
лующимися в баре, он сказал мне, что она ничего для него
не значит, что я все это выдумала и что я сошла с ума. И я с
огромной радостью поверила ему. А вечером, когда он ска-
зал, что, возможно я неправильно поняла, и что теперь он
влюблен в нее, и что он никогда не любил меня, и что он пе-
реходит с ней утром в другую газету Среднего Запада, я рас-
смеялась, потому что решила, что это шутка. У меня всегда
были проблемы со смехом в абсолютно неподходящее время.
Похороны, выпускные экзамены, визиты к тяжелобольным
в больницу – все это вызывало у меня приступы хохота. Но
потом он прочитал мне лекцию, и его лицо приобрело такое
серьезное выражение, как будто он смотрел на ребенка, ко-
торый просто не понимает, что мы оба должны быть добры
к ней из-за восстановления ее подавленных воспоминаний.

Поэтому я была очень вежлива с женой бывшего помощ-
ника редактора отдела местных новостей, наблюдая, как она
и мой супруг уезжают на машине, за которую я заплатила,
в их новый дом на Западе, но не смогла сдержать смех. По-
сле того как они полностью скрылись из виду и оставили ме-



 
 
 

ня без машины, жилья и даже моей работы (это долгая исто-
рия), я действительно хорошенько посмеялась, пока смех не
перешел в долгие жалкие тоскливые рыдания.

Интересно, какой смысл так усердно работать над любо-
вью, если твой муж в конце концов бросит тебя ради другой
женщины?

– Посмотри на это с другой стороны, – сказала мне тогда
лучшая подруга. – Он мог оставить тебя ради другого муж-
чины.

И мы еще немного посмеялись, пока не заплакали.
 

Вы потерпите неудачу, прежде
чем все получится правильно

 
Итак, к 30 годам я потерпела неудачу в любви. Я пережила

фиаско в браке. Теперь мне нужно было вернуться домой к
родителям, а это, да будет вам известно, если с вами такого
никогда не случалось, полная катастрофа. Но поскольку я не
была персонажем романа Джейн Остин, физически я была
еще достаточно молода, чтобы попытаться снова.

Мое сердце, однако, не было столь бесстрашным. Оно
подсказывало, что я должна пропустить брак совсем. В силу
экономических обстоятельств (мой бывший забрал у меня
все имущество, а именно машину и восточный ковер, кото-
рый на самом деле не был мне нужен), я вернулась домой,
поджав хвост. Ничто не сравнится с возвращением под отчий



 
 
 

кров, когда вам 30, у вас разбито сердце, вы потерпели фи-
нансовый крах и зависите от родителей. Мой папа, который
несколько лет назад советовал мне окончить бизнес-школу и
получить степень МВА, представлял меня как старшую дочь,
которая испортила свою жизнь «этим журналистским бизне-
сом». Теперь я стала недавно разведенной дочерью, которая
все еще могла пойти в бизнес-школу, и кстати, кто-нибудь
знает одиноких врачей?

Но потом случилось нечто удивительное. Когда я бы-
ла разведена, брошена и обездолена, я начала зарабатывать
деньги! Не только на оплату аренды крошечной однокомнат-
ной квартиры, что для писателя считается весьма успешным.
А настоящие деньги. Возможно, мне нужно было добраться
до дна, чтобы найти способ выползти из ямы.

После моего 20-месячного, 593-дневного брака (я пошла
вперед и посчитала дни, совершенно непродуктивно, но у
меня было время) я устроилась на работу спичрайтером ге-
нерального директора одной из 100 крупнейших мировых
компаний (потребность в деньгах, пожалуй, является луч-
шим мотиватором). С работой все шло хорошо, поэтому,
конечно же, однажды генеральный директор вызвал меня в
свой кабинет, чтобы сказать, что его собираются уволить.
Неужели такое случается только со мной? Сначала меня бро-
сает муж. Затем моего начальника, генерального директо-
ра, увольняют. Прежде чем уйти, он хотел убедиться, что со
мной все будет в порядке. Между тем я была совсем не в по-



 
 
 

рядке.
С тех пор как мой брак распался, я оставалась у друзей, до

тех пор пока не наскребу достаточно денег, чтобы вернуть-
ся домой в Нью-Йорк. Теперь моя работа исчезала. Подозре-
ваю, когда увольняют генерального директора, увольняют и
его спичрайтера. Поэтому он сказал, что с этой минуты меня
переводят в отдел продаж. «Даже если ты не сможешь про-
давать хлам, – сказал он, – им понадобится год, чтобы это
обнаружить».

Мне это понравилось. Дайте мне год, чтобы спрятаться
и пожалеть себя. Я получила прибавку (потому что даже
неопытные стажеры отдела продаж, которые ничего не зна-
ют, зарабатывают больше, чем писатели, имеющие степень
университета Лиги плюща) и прошла базовое обучение про-
дажам.

А потом, что удивительно, оказалось, у меня это хорошо
получается! Кто бы мог подумать, что я буду преуспевать в
продажах? Оказалось, что я могла часами говорить по теле-
фону о вещах, о которых ничего не знала, потому что гово-
рить ни о чем – это то, что я могу делать очень хорошо.

Со Среднего Запада меня послали в Нью-Йорк для покры-
тия сферы финансовых услуг. Поэтому, хотя работа и была
для меня билетом домой, оказалось, что я стала невероятно
успешна. Папа все еще пребывал в шоке. Впервые в моей
взрослой жизни я могла поесть в ресторане, где были скатер-
ти! Я могла позволить себе квартиру! Я могла бы даже поль-



 
 
 

зоваться такси, хотя, честно говоря, я больше люблю ходить
пешком, за исключением поздних вечеров.

Еще одним результатом независимости стало то, что впер-
вые мне не нужен был мужчина. Мне бы очень хотелось
иметь лошадь, так как я ездила верхом почти все выходные,
а иногда и после работы, но мужчина в те дни просто поме-
шал бы мне.

Вы получаете что-то именно тогда, когда оно
вам не нужно.

Так происходит в йоге постоянно. Вы хотите выполнить
позу, а потом, когда вы уже отказываетесь от мысли ко-
гда-нибудь закинуть ногу за голову, вот – получилось. Йо-
га учит нас, что желание может помочь в достижении ва-
шей мечты, но слишком сильное желание сбивает вас с пути.
Когда вы хотите чего-то, но также можете довольствовать-
ся тем, чтобы жить без этого, вот тогда Вселенная может ре-
шиться исполнить ваше желание.

Поэтому, когда я действительно не хотела постоянных от-
ношений с мужчиной, Вселенная исполнила желание, кото-



 
 
 

рое я не загадывала. Я познакомилась с Майком на свида-
нии вслепую в пятницу вечером. К полудню воскресенья мы
очень хотели есть. (Вы должны читать между строк, потому
что велика вероятность того, что мои дети прочтут эту кни-
гу, хотя вообще-то я не видела, чтобы они прочли хоть что-
нибудь с тех пор, как была изобретена видеоигра.) Честно
говоря, я и не подозревала, что моей мечтой был мужчина
из штата Монтана со степенью МВА. Поэтому я сказала ему,
что вряд ли из этого что-нибудь путное выйдет, потому что
никакой парень из другого города не увезет меня от того, что
я хотела больше всего: приличной зарплаты!

У Майка, однако, была такая черта характера: «сказа-
но-сделано». Для него нет такой горы, на которую нельзя взо-
браться, и лошади, которую нельзя объездить. Однажды он
поймал рыбу голыми руками. (Я свидетель, хотя, по правде
сказать, рыба, возможно, была немного больна.) Так что ли-
бо благодаря моему сумасшедшему интеллекту, либо пиву,
которое мы выпили в тот уик-энд, но Майк воспринял меня
как вызов, и через полгода мы поженились.

 
Брак – это нелегко

 
Целых два брака – это может навести вас на мысль, что я

узнала нечто большее о любви и жизни, и даже о себе, но, к
сожалению, это не так. Потребовалась йога, чтобы привести
меня в порядок.



 
 
 

К тому времени, когда я открыла для себя йогу, мне было
40, и я была настолько потеряна, что состояла в школьном
родительском комитете и по собственной инициативе пекла
печенье. Интересно, какого черта я это делала? Вспомните,
что я не знаю, как пользоваться кухонным комбайном, пото-
му что моя мама велела мне убраться из кухни.

Более того, если бы вы знали меня, вы бы поняли, что я не
должна слишком долго находиться рядом с детьми, особенно
с чужими детьми, и не только из-за моей нью-йоркской люб-
ви к слову на букву «х». У меня небольшие проблемы с вы-
держкой, хотя с водкой вроде бы ситуация получше. Впро-
чем, я гораздо терпимее отношусь к детям, чем к большин-
ству родителей, которые в течение двух часов спорили, про-
водить ли детям День святого Валентина за изготовлением
подарков для индейской резервации или для детской боль-
ницы.

– Вы что, издеваетесь? – воскликнула я, и взгляды всех
членов родительского комитета почему-то устремились на
меня. – Это дети-шестилетки! Дайте им печенье, и закончим
на этом.

Я все еще изображала Мать Терезу в школе и Марту Стю-
арт дома, когда проснулась и осознала, что несчастлива. Сей-
час, в моем втором браке, у меня был и комбайн Cuisinart,
и миксер KitchenAid, и я была полна решимости научиться
ими пользоваться, чтобы делать такие невероятно полезные
вещи, как печь хлеб, что занимает около 55 часов, в то вре-



 
 
 

мя как вы можете пойти в магазин и купить этот хлеб за 15
минут.

Муж:
– Давай займемся сексом.
Я:
– Я бы с удовольствием, но мне нужно обминать тесто че-

рез 10 минут.
И мы еще удивляемся, почему Марта Стюарт развелась?
К моменту, когда я пришла к йоге, я уже совершенно не

представляла, кто я такая. Я любила мужа, любила детей, но
не могу сказать, что любила себя. Даже мама тревожилась,
что я пыталась печь печенье. Поэтому я вышла из кухни, вы-
шла из родительского комитета (странно, но никто не позво-
нил и не сказал, что они без меня скучают) и встала на ков-
рик.

 
Йога – это окно внутрь

 
Почти с первого же занятия я полностью посвятила себя

этой новой странной и удивительной страсти. Йога занимала
каждую минуту, конечно, за исключением того времени, ко-
гда я должна была готовить завтрак, обед, ужин, стирать, во-
дить автомобиль, помогать с домашними заданиями и уби-
рать за собаками. Но даже на этом новом этапе моей жизни
я снова почувствовала себя самой собой, кем бы я ни была.
Когда я стала матерью, у меня появилась возможность делать



 
 
 

все лучше. Пожалуй, я не самая лучшая мать (это ясно как
божий день), но я полагала, что, приложив небольшое уси-
лие, я могла бы создать на планете идеального, заботливого,
просветленного маленького человека, и мир стал бы лучше.
С планом все было отлично, пока детям не исполнилось два
года и они не выучили слово «нет». А потом все пошло пра-
хом.

Если йога – это нелегко и любовь – это нелегко,
то быть хорошей матерью – почти невозможно.

Создавать идеальных маленьких человечков у меня не по-
лучалось, так что мне надо было найти иной способ занять
себя. Я часто задавалась вопросом, если бы я не нашла йогу,
не возложила бы я все свои надежды и желания на детей, и
какое это было бы ужасное бремя. К счастью, без моих ам-
биций они свободно могли найти свои собственные.

И вот я всерьез вступила на коврик. Вначале я проводила
60 минут вне дома, чтобы облегчить свою ноющую спину.
Затем я начала соединяться с чем-то большим. Это была моя
первая встреча с Благодатью.



 
 
 

Вне зала йоги было безумие и истерика, вихрь подгузни-
ков, закусок, активностей, стирки, работы и, и, и… Но на
коврике было тихо. Это было мое время. Каждая поза стано-
вилась выражением любви и веры в моем сердце, даже если
я еще не могла выражать свой новый оптимизм вне коври-
ка. Каждая поза давала возможность быть намного лучше,
чем я думала, что могу быть сама по себе. Если я возносила
небольшую молитву Богу, или посвящала позу кому-то, кого
я люблю, или своими усилиями чтила своего учителя, все это
превращалось в огромный потенциал. Я не просто крендель,
но я человек, влюбленный в свой потенциал  и достаточно су-
масшедший, чтобы увидеть, как далеко я могу зайти. Кто я
такая? Чего я могу добиться? Есть ли у меня предел или я
безгранична? Это представление не только о том, что я могу
быть большим человеком, но и о Всевышнем внутри меня.
Как еще объяснить, что мы можем делать на коврике?

С помощью йоги я способна увидеть, что я не просто Ми-
шель, прачка, повар, водитель, спящий как бездомный на
заднем сиденье автомобиля, пока идет футбольная трени-
ровка. Я – МИШЕЛЬ, ребенок БОГА, который может делать
ВСЕ, и я в этот момент ВЫБИРАЮ спать в машине, свесив
ноги из окна. Это тонкая разница, но один человек находит-
ся в тупике безнадежности, а другой должен быть абсолют-
но присутствующим, совершенно божественным и обладать
определенной целью.



 
 
 

 
Откройте Всевышнего внутри себя

 
Что такое Благодать? Помимо прикосновения к пальцам

ног или исцеления спины, Благодать была основной задачей
моей ранней практики йоги. Чем больше я слышала, как пре-
подаватели йоги говорят о Благодати, тем больше убежда-
лась, что тоже хочу ее. Поэтому я продолжала задавать во-
прос: «Кого я должна здесь убить, чтобы получить эту гре-
баную Благодать?»

По-видимому, все, что нужно сделать, чтобы найти Бла-
годать, это заткнуться, что объясняет, почему мне было так
трудно найти ее. Все разговоры, шум, суета, беготня, втор-
жения электронных приборов в нашу жизнь – это гигантские
отвлекающие факторы от реальной проблемы, стоящей пе-
ред нами: поиска умиротворения. Но это именно то, чего нам
не хватает в жизни: больше удовлетворения моментом; боль-
ше принятия того, что есть; больше благодарности за то, где
вы находитесь, что бы это ни было. Все это и есть Благодать.

Чтобы найти Благодать, необходимо замолчать и прислу-
шаться. Поэтому перед каждой практикой йоги, по сути пе-
ред каждой позой, я настраиваюсь. Я дышу, чтобы прислу-
шаться и понять, что я чувствую и где я нахожусь. Я практи-
куюсь, чтобы найти Благодать. Как только я нашла Благодать
на коврике, я смогла увидеть ее в своей жизни.

Когда я чувствую, что Благодать со мной, Вселенная как



 
 
 

будто входит в мою душу и наполняет меня обещаниями. Я
переполнена потенциалом. Мне казалось, что у меня был та-
кой большой потенциал в детстве. У всех нас он был. Я мог-
ла делать все что угодно и часто делала. Я сменила несколь-
ко профессий, двигалась и путешествовала по миру. Скака-
ла верхом на лошадях (это правда), управляла 50-футовыми
яхтами (это тоже правда) и каталась на лыжах по Скалистым
горам (это настолько правда, что я могу выиграть в гонках).
А потом я променяла все на жизнь в пригороде. Я чувство-
вала себя немного потерянной.

И вот однажды я встала на свой коврик и ощутила покой,
ощутила цель, определенный вызов. С самого начала я по-
няла, вот это то, на изучение чего потребуется целая жизнь.
Я была абсолютно готова. Звучит безумно, но эта ясность
также помогла мне сосредоточиться на своей жизни вне ков-
рика. У меня появились новые силы для семьи, откуда я их
даже не ждала.

Йога – это мой путь к нескончаемой памяти о
том, кто я и чего хочу в жизни.



 
 
 

Точно так же, как и моя мать мечтала снова вступить в
брак, у меня тоже были мечты. Я хотела большего от жизни,
для себя и своей семьи. Храброе сердце никогда не сдается.

 
Будьте готовы потерпеть неудачу

 
«Любовь подобна йоге: вы должны быть готовы делать это

снова и снова, – сказал мой преподаватель Крис Мачоу. – А
когда потерпите неудачу, вы должны быть достаточно силь-
ны, чтобы попытаться снова».

Заниматься йогой – значит быть готовым потерпеть неуда-
чу. Сама поза, с которой вы боретесь еще и еще, не имеет
значения. Вы возвращаетесь к ней из-за того, что она гово-
рит о вас.
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