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Аннотация
Переступая порог чужой квартиры, десятиклассник Сергей

даже не думал, что переходит опасную черту, которая поделит
его жизнь на «до» и «после». Всего-то и хотелось, что узнать,
кто посягнул на их спокойную семейную жизнь. Но то, что
он увидел в злополучном доме, потрясло молодого человека.
Пачки денег, импортные шмотки, запас дорогого спиртного –
честному человеку такое не по карману. А дальше все случилось
как в тумане… И вот уже вся городская милиция сбилась с
ног, составляя планы по поимке опасного преступника, не весть
откуда взявшегося в спокойном сибирском городе…
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В среду, 17 ноября 1982 года, телефон в кабинете инспек-
торов уголовного розыска Ленинского РОВД зазвонил около
девяти утра.

– Проснулись! – недовольно проворчал инспектор Лукья-
нов. – Ни свет ни заря, а кто-то уже названивает. Не дай бог
из дежурки! На улице мороз за тридцать градусов. На про-
исшествие ехать совсем неохота.

Кашлянув в кулак, Лукьянов поднял трубку.
– Милиция, – официальным тоном представился он.
Помолчав пару секунд, Лукьянов положил трубку и ска-

зал:
– Игорь Ефремов, тебя к начальнику РОВД вызывают.
– Ты ничего не натворил? – встревоженно спросил колле-

гу Буторин, прокуренный ветеран сыскного дела.
– Когда бы я успел? – нахмурился Ефремов. – Вчера до

позднего вечера работали. Пришел домой – лег спать. Утром
на работу. Понятия не имею, зачем я начальнику сдался.

– Просто так Балагуров вызывать не будет, – позевывая,
высказал свое мнение Лукьянов. – Ты на прошлом дежур-
стве ничего не учудил?

– Да нет же, черт возьми! Нет за мной грехов. Я чист, как
ангел после бани.

Игорь подошел к мутному зеркалу, скептически осмотрел



 
 
 

себя.
«Сколько раз хотел принести галстук на работу и все за-

бываю, – недовольный собой, подумал он. – Придется идти к
Балагурову одетым как колхозник. Хорошо было при старом
начальнике. Он на внешний вид подчиненных внимания не
обращал, а новый, говорят, в этом деле строг. Девчонкам из
секретариата запретил приходить на работу в коротких юб-
ках».

За неимением галстука Ефремов застегнул верхнюю пу-
говичку на воротнике рубашки.

«Так лучше будет», – решил он.
– Ну, я пошел. – Игорь одернул пиджак и сделал шаг к

двери.
– Погоди, дай я посмотрю на тебя, – остановил его Буто-

рин. – Признавайся: вчера не бухал?
– Непохоже, – пробурчал со своего места Лукьянов.
– Иногда бывает непохоже, а от человека за версту пере-

гаром несет. Но тут вроде бы все в порядке: глаза ясные, ды-
хание свежее. Ты точно не знаешь, зачем тебя на ковер вы-
зывают?

Ефремов демонстративно взглянул на часы и пошел к вы-
ходу.

– Стоп! – вновь остановил его Буторин. – Ты куда без еже-
дневника? К начальнику надо заходить с деловым видом, а
ты отправился к нему как к завхозу за копировальной бума-
гой. Где твой ежедневник? До сих пор не купил?



 
 
 

– Возьми мой, – протянул потрепанный блокнот Лукья-
нов. – Если что, открой его на чистом листе и делай записи с
умным видом. Чертиков только не рисуй. А то я дал Семену
блокнот на совещание сходить, он мне в нем такую похаб-
щину нарисовал, пришлось два листа вырвать.

Приготовившись к встрече с начальством, Ефремов спу-
стился на второй этаж райотдела. У стенда с портретами чле-
нов Политбюро ЦК КПСС он на секунду остановился.

«Что-то тут не так, – подумал Игорь. – Ага, догадался!
Вместо Брежнева в центр Политбюро поместили портрет
Андропова, а бывшее его место пока пустует. Не успели но-
вого члена Политбюро избрать или наш парторг ушами про-
хлопал?»

Начальник районной милиции был в кабинете не один. За
приставным столиком, справа от Балагурова, сидел замполит
отдела Владимиров, слева – начальник уголовного розыска
Абрамкин, непосредственный шеф Ефремова. Судя по ли-
цам, между замполитом и Абрамкиным был жесткий диспут,
и главный сыщик отдела остался в проигрыше.

Не отрываясь от телефонного разговора, Балагуров пока-
зал Игорю на место рядом с Абрамкиным. Пока начальник
РОВД отчитывался кому-то о нераскрытой краже, все при-
сутствующие в кабинете молчали. От нечего делать Ефре-
мов стал рассматривать бумаги на столе начальника и обо-
млел: прямо перед Балагуровым лежал доклад, подготовлен-
ный Игорем для выступления в областном УВД на конфе-



 
 
 

ренции молодых инспекторов уголовного розыска.
«Черт возьми, как мой доклад оказался здесь? Я же его

лично отвез на проверку в городское управление милиции».
Ефремов всмотрелся в переплетенные наподобие школь-

ного реферата листы ватмана. Без сомнения, это был его до-
клад под названием «Меры по усилению оперативной рабо-
ты среди несовершеннолетних».

Пожелав собеседнику всего наилучшего, Балагуров закон-
чил разговор, достал из ящика стола сигареты, закурил.

– Кто начнет? – спросил он.
– Николай Борисович, вы ознакомились с писаниной это-

го умника? – спросил замполит.
– Некогда мне было, – недовольным тоном ответил Бала-

гуров. – Я вторую неделю в должности, дел – невпроворот, а
тут какой-то доклад. Что в нем такого написано, что вы без
моего участия разобраться не можете?

– Разобраться-то мы можем, но я считаю, что докладу Еф-
ремова надо дать принципиальную оценку на самом высоком
уровне. Олег Гаврилович, – замполит кивнул на начальника
уголовного розыска, – за молодыми сотрудниками не следит,
вот они и изгаляются над здравым смыслом. Ефремов, бла-
годари бога, что твой пасквиль вовремя перехватили. Если
бы о нем узнали в областном политуправлении, мы бы сей-
час все по выговору получили. Я – по партийной линии, а вы
– по служебной.

– Я не считаю, что мой доклад – пасквиль, – негромко,



 
 
 

но твердо возразил Ефремов. – Я написал в нем то, над чем
размышлял не один год.

– Ты сколько работаешь в милиции? – недоверчиво поко-
сился на Игоря Балагуров. – Какой «не один год»? Ты что,
стал продумывать тезисы этого доклада в начальной школе?

–  Николай Борисович, в уголовном розыске я работаю
второй год, с августа 1981 года, но вводную часть этого до-
клада я мог бы написать и перед армией.

– Так у тебя с юности голова антисоветчиной забита! –
сказал замполит тоном следователя, наконец-то уличивше-
го преступника в отсутствии алиби. – Я-то думаю, где ты та-
кой ереси успел нахвататься, а ты, оказывается, на областную
конференцию приготовил квинтэссенцию своих юношеских
комплексов и страхов?

– Все, что написано в докладе, – правда, и я от своих слов
отказываться не собираюсь, – твердо заявил Игорь. – Чтобы
успешно работать с трудными подростками, надо смотреть
на жизнь с их позиции, снизу, а не сверху.

– В его докладе есть здравые мысли, – впервые подал голос
Абрамкин.

– Какие? – встрепенулся Владимиров. – Ты сам-то читал
эту дребедень или на его наставника свою работу свесил?
Кстати, кто у Ефремова наставник? Буторин?

– У меня мало времени, – прекратил начинающийся спор
начальник милиции. – Кто мне объяснит суть вопроса?

– Давайте я, – предложил Игорь.



 
 
 

– Начинай. – Балагуров через стол перекинул ему текст
доклада. – Постарайся быть кратким. Вступление о полити-
ческой обстановке в стране и мире можешь пропустить.

Ефремов перевернул доклад титульным листом вниз, до-
стал из кармана авторучку, нарисовал на обложке несколько
квадратов и начал:

– Чтобы разобраться в проблемах современной молоде-
жи, особенно юношей допризывного возраста, надо посмот-
реть на жизнь подросткового социума изнутри, а не с пози-
ции взрослого семейного мужчины.

– Я даю тебе десять минут, – воспользовавшись секундной
паузой, вставил начальник милиции.

Честно говоря, спешить ему было некуда, но перед под-
чиненными, особенно в первые дни работы, полковник Ба-
лагуров обязан был выглядеть очень занятым человеком.

– Я уложусь, – заверил Ефремов.
Спросив разрешения, в кабинет вошла секретарь началь-

ника РОВД, молча поставила перед ним стакан чая с лимо-
ном и вышла, плотно прикрыв за собой дверь.

Абрамкин, чтобы не встречаться глазами с Владимиро-
вым, стал рассматривать схему, нарисованную Игорем.

«Если бы наш замполит не рвался на вышестоящую долж-
ность в областном УВД, мы бы сейчас не сидели тут как ду-
раки и не выслушивали от желторотого юнца прописные ис-
тины, – подумал он. – Что может нового рассказать Ефре-
мов? Что молодежь в городе давно вышла из-под контроля?



 
 
 

Так это и так все знают».
– В нашем областном центре пять районов, – продолжил

Ефремов. – Другого административно-территориального де-
ления не предусмотрено. Пять районов – это если смотреть
на территорию города сверху, например, из этого кабинета,
а если посмотреть на город снизу, то все окажется совсем
не так. Снизу наш областной центр разбит на десятки мик-
рогосударств, со своими порядками и внутренним устрой-
ством. Рассмотрим, для примера, наш Ленинский район. У
нас двенадцать микрорайонов, в центре каждого стоит сред-
няя школа.

– У нас, вообще-то, тринадцать школ, – заметил Влади-
миров.

– Двадцать первая школа с физико-математическим укло-
ном является общегородским центром подготовки учащих-
ся к поступлению в технические вузы. В ней учатся дети со
всего города, так что на жизнь молодежи Ленинского района
эта школа никакого влияния не оказывает. У нас в районе
также есть три ПТУ, два техникума и сельскохозяйственный
институт. В них обучается несколько тысяч человек, но все
они для нашего района интереса не представляют, так как по
вечерам все учащиеся и студенты разъезжаются по домам.

– Как насчет общежитий ПТУ, института и техникумов? –
заинтересовался проблемой Балагуров.

– Общежития – это анклавы, проживающая в них моло-
дежь варится в собственном соку. Практически никто из



 
 
 

проживающих в общежитии контактов с местной молодежью
не поддерживает.

Ефремов покосился на пепельницу, но ни закурить, ни
придвинуть ее к себе не решился.

–  Основными признаками государства являются терри-
ториальность и население, – продолжил он. – С точки зре-
ния подростков, любой микрорайон – это крохотное государ-
ство, границы которого проходят по улицам, отчерчиваю-
щим периметр микрорайона. Населением этого государства
являются все лица мужского пола от двенадцати-тринадца-
ти лет и до призыва в армию. Служба в армии – это отсечка
в жизни любого мужчины. До нее он – шпана, после служ-
бы – самостоятельный рассудительный мужчина. Отслужив
в армии, парни отдаляются от уличной жизни навсегда. Они
устраиваются на работу, женятся и перестают интересовать-
ся событиями, которые происходят в их собственном дво-
ре. Философский закон «Отрицания отрицания» – бывшая
шпана начисто отрицает проблемы шпаны нынешней. Ис-
ключения в этом круговороте есть. Наглядный и самый яр-
кий пример – Турист. Отслужив в армии, он от уличной жиз-
ни не отошел и сейчас является предводителем всех под-
ростков в Волгоградском микрорайоне. Еще исключения –
это лица, осужденные в несовершеннолетнем возрасте и не
вставшие на путь исправления. Но они после освобождения
живут не по законам уличной жизни, а по законам и обыча-
ям преступного мира.



 
 
 

Ефремов глубоко вздохнул, перевел дух и дерзко попро-
сил:

– Николай Борисович, можно, я закурю, а то во рту пере-
сохло.

– Кури, конечно, – согласился начальник РОВД.
Замполит подвинул молодому коллеге пепельницу и сам

достал пачку «Беломора». Подражая старым партийцам,
прошедшим революцию и адский труд первых пятилеток,
на людях Владимиров исповедовал аскезу и курил исключи-
тельно папиросы. Наедине или в кругу семьи замполит пред-
почитал болгарские сигареты с фильтром. Начальник райот-
дела в имидже скромного партработника не нуждался. Он
курил дорогие сигареты «Космос» в  твердой упаковке. Не
«Мальборо», конечно, но для подполковника милиции – в
самый раз.

– Вернемся к признакам государственности, – выпуская
табачный дым под стол, продолжил Ефремов. – Любое го-
сударство не может существовать без законов, регулирую-
щих его внутреннюю жизнь, и управленческого аппарата, ко-
торый следит за исполнением этих законов. Посмотрим на
жизнь подростков изнутри. Вся она жестко регламентирова-
на «уличными» законами, за нарушение которых предусмот-
рено жесткое наказание. Некоторые законы не содержат ни-
чего предосудительного. Нельзя, например, бросить товари-
ща в трудную минуту или предать его. Другие законы идут
вразрез с Уголовным кодексом. К примеру, любой чужак, за-



 
 
 

шедший на территорию твоего микрорайона, должен быть
изгнан с применением физической силы. Другими словами,
если заметил парня не из своего микрорайона, ты обязан на-
давать ему тумаков. Чтобы он не шлялся где не просят.

– Ефремов, – перебил Игоря замполит, – если вдуматься,
что ты говоришь, то ни школа, ни комсомол не играют ника-
кой роли в жизни молодежи.

– Школа заканчивается за порогом школы, а комсомол –
он действительно не играет никакой роли в жизни подрост-
ков. Приведу простой пример: спросите любого школьника
старших классов, как фамилия первого секретаря Ленинско-
го райкома ВЛКСМ? На этот вопрос вам не ответит никто. А
если вы спросите о лидерах молодежных группировок, то тут
кличками будут сыпать, как горохом из ведра, и назовут вам
не только всех местных авторитетов, но и из соседних мик-
рорайонов припомнят. Вот об этих-то неформальных вожа-
ках молодежи и был написан мой доклад. Именно они, а не
комсомол правят балом и определяют, чем будет заниматься
подрастающее поколение в свободное от учебы время.

Ефремов немного помолчал, затушил сигарету и продол-
жил:

– По моим наблюдениям, уличная жизнь в последние го-
ды стремительно криминализируется. Если раньше вторг-
шемуся в твой микрорайон чужаку просто били физионо-
мию, то сейчас обязательно снимут шапку и вывернут карма-
ны. Потерпевший, естественно, жаловаться никуда не пой-



 
 
 

дет: уличные законы запрещают любое доносительство. Ли-
шившись шапки, этот подросток пойдет мстить и снимет го-
ловной убор с кого-нибудь другого – и так до бесконечности.
Ограбили тебя у магазина – собери дружков, подкарауль чу-
жака и вытряхни из него всю мелочь.

– Это везде так, по всему району? – уточнил Балагуров.
– Есть исключения. На территории Волгоградского мик-

рорайона, там, где «правит» Турист, уличные грабежи про-
исходят крайне редко. Любой пьяный с наступлением темно-
ты может пройти по самым темным закоулкам, не боясь, что
с него снимут шапку или шарф. В районе шестьдесят второй
школы такой номер не пройдет. Там каждый вечер за пьяны-
ми идет охота.

– Турист – он… – Начальник милиции вопросительно по-
смотрел на Ефремова.

–  Лидер новой формации,  – пояснил молодой инспек-
тор. – К Волгоградскому микрорайону примыкает стоянка
такси, где после закрытия винных магазинов спекулируют
водкой. В магазине бутылка «Пшеничной» стоит пять руб-
лей тридцать копеек, после восьми часов, с рук – десятку. С
каждой нелегально проданной бутылки Турист взымает дань
– один рубль. Перечить ему никто не смеет – ни таксисты, ни
спекулянты. Если кто-то посмеет воспротивиться его воле,
он тут же бросит десяток-другой разгоряченных вином под-
ростков, и они любого отметелят так, что мало не покажется.
Уличные грабежи Турист запретил, чтобы не привлекать к



 
 
 

своему микрорайону внимания. И еще, на мой взгляд, ему
просто нравится быть фактическим правителем целого мик-
рорайона. Своими запретами он как бы показывает жителям
улицы Волгоградская: «Смотрите – это я навел порядок в на-
ших дворах. Если меня не будет – побоитесь детей вечером в
булочную посылать». Все ведь по вечерам начинается. Днем
любой подросток может безопасно пройтись по любому чу-
жому микрорайону, а вот вечером, когда молодежь начина-
ет в стаи сбиваться, тут – да, тут углубиться в чужие дворы
мало кто рискнет.

– Этот Турист взят в разработку? – спросил Балагуров на-
чальника розыска.

Абрамкин отрицательно покачал головой:
–  Формально гражданин Игнатов по кличке Турист не

совершает ничего противозаконного. Двадцатисемилетний
мужчина все вечера проводит в кругу подростков, о чем-то
говорит с ними, некоторых приглашает к себе домой послу-
шать музыку, обменивается с ними кассетами с записями по-
пулярных ансамблей. Что в его действиях преступного? Ни-
чего. Мы не имеем законных оснований заводить на него де-
ло оперативной проверки.

– А ты что думаешь по этому поводу? – обратился Бала-
гуров к Игорю.

– Мое мнение такое: и Туриста, и других лидеров моло-
дежных группировок надо окружить нашей агентурой, тогда
все их действия будут у нас под контролем.



 
 
 

– Ты кого вербовать собрался? Несовершеннолетних? –
удивился начальник милиции.  – Олег Гаврилович, у тебя
что, Ефремов не знает, что вербовать несовершеннолетних
запрещено?

Игорь, опережая начальника, поспешно ответил:
–  Вербовать запрещено, а преступления им совершать

можно?
– Так у тебя об этом доклад написан? – нахмурился Бала-

гуров. – Ты ничего другого не выдумал, как предлагать ду-
рацкие изменения в ведомственные приказы о порядке про-
ведения оперативно-разыскной деятельности?

–  Я это обтекаемо написал, общими словами,  – стал
оправдываться Ефремов. – Мы должны смотреть на реалии
жизни так, как они есть.

– Теперь, позвольте, я выскажусь, – решительно вступил
в разговор замполит. – Из доклада Ефремова следует, что
у нас по вечерам молодежь живет не по нашим, советским
законам, а по каким-то вымышленным уличным правилам.
Я считаю, что доклад Ефремова – это политическая прово-
кация. Он, опираясь на свой подростковый опыт, выдумал
каких-то лидеров, какие-то мифические квазигосударства и
теперь пытается нам навязать свои бредовые идеи.

Владимиров на секунду прервался, подбирая более хлест-
кие выражения. Начальник уголовного розыска не замедлил
воспользоваться паузой и вступился за подчиненного:

– Сергей Викторович, не надо возводить на Ефремова на-



 
 
 

праслину и искать в его словах двойной смысл! Игорь Пав-
лович ничего антисоветского в своем докладе не написал.
Его мнение, безусловно, ошибочное, но нашу советскую дей-
ствительность не очерняет. Он указал на некоторые негатив-
ные факты в нашей действительности, но это не подрывная
деятельность, а попытка исправить положение.

– Вот бы он «поправил» нас, если бы в областном управле-
нии с его докладом ознакомились! – воскликнул замполит. –
Ты представляешь, что генерал сделал бы с нами, если бы
узнал, что у нас в районе подростки не на комсомол равня-
ются, а на криминальную шпану?

– Сергей Викторович, – забыв о субординации, вмешался
в спор Ефремов, – я против партии ни слова не сказал, но
есть тревожные тенденции, на которые не стоит закрывать
глаза. Спросите у любого подростка, который не силен в гео-
графии, что такое «Швейцария»? Вам ответят, что так назы-
вается микрорайон между проспектом Ленина и бульваром
Машиностроителей. Пять-шесть лет назад такого названия
еще не существовало, а сейчас мы опрашиваем потерпевше-
го, взрослого мужчину, и он на вопрос о месте проживания,
не задумываясь, отвечает: «Швейцария». Потом спохватил-
ся и назвал правильный адрес. Три года назад в микрорайоне
двадцать первой школы лидером молодежи был некто Кова-
лев по кличке Коваль. Из армии в наш город он не вернул-
ся, подался на БАМ, а микрорайон неофициально как назы-
вался «Ковский», так и теперь называется. Это что, не тен-



 
 
 

денция? Я считаю: чтобы бороться с возрастающей крими-
нализацией молодежи, на жизнь подростков надо смотреть
их глазами, а не из окон райкома комсомола.

– Чего-чего? – не понял Владимиров.
– У нас, Сергей Викторович, вся молодежь состоит в ком-

сомоле, только по вечерам на одежде комсомольские значки
никто не носит и устав ВЛКСМ не соблюдает. Любой подро-
сток, кто не будет соблюдать уличные законы, тут же превра-
тится в изгоя, в белую ворону. Представьте ситуацию, что тот
же Турист объявит завтра войну соседям и прикажет всем
подросткам выйти на тропу войны. Вы думаете, кто-то отка-
жется принять участие в предстоящей массовой драке? Ни
один человек не осмелится его ослушаться. Кто не пойдет
кулаками махать, того объявят трусом, и он будет опозорен
на долгие годы. Трусу, не постоявшему за честь своих дво-
ров, никто руки не подаст. С трусом ни одна девчонка дру-
жить не будет. Кто после этого Туриста ослушается? Человек
не может жить вне социума, а в молодежном социуме поряд-
ки устанавливают лидеры дворовых группировок. Куда они
поведут подростков завтра, туда они и пойдут. Если мы не
поставим под свой контроль деятельность уличных вожаков,
то не будем владеть обстановкой в районе. Законно или не
совсем законно, но мы должны иметь в окружении уличных
авторитетов своих информаторов.

Замполит приготовился что-то возразить, но начальник
милиции хлопнул ладонью по столу.



 
 
 

– Подведем итоги! – властно сказал он. – Доклад Ефремо-
ва написан с профессиональной точки зрения безграмотно,
но никакой политически вредной подоплеки я в нем не ви-
жу. Игорь Павлович из неправильных посылок сделал непра-
вильные выводы, только и всего. А посему поступим так. Ты,
Олег Гаврилович, проверь у Ефремова все оперативные де-
ла, выяви вопиющие недостатки и доложи мне об этом ра-
портом. Я за эти недостатки объявлю ему выговор. За до-
клад мы его наказать не можем, так как автоматически вста-
нет вопрос, что это был за доклад и что в нем написано, а
за упущения в повседневной работе мы его накажем. Все со-
гласны? Сор из избы выносить не будем, ни к чему это…
Так, что еще? Кто у Ефремова наставник? Буторин? Ему от
моего имени устный выговор, а тебе, Олег Гаврилович, уст-
ное замечание. Ефремова от работы с несовершеннолетними
отстранить, линию по работе с несовершеннолетними пре-
ступниками передать Буторину, дабы он не считал наставни-
чество пустой формальностью.

Пока Балагуров раздавал наказания, замполит согласно
кивал каждому его слову. Как только начальник замолчал,
Владимиров дополнил его решение:

– Я предлагаю текст доклада уничтожить, и впредь…
– Совещание закончено! – прервал его Балагуров. – Во-

прос закрыт. Все свободны.
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Выйдя от начальника РОВД, Абрамкин позвал молодого
коллегу к себе – поговорить один на один.

– Знаешь такую поговорку: «Страна нуждается в героях,
рожают бабы дураков»? – спросил Олег Гаврилович. – Объ-
ясни мне: кому ты хотел глаза открыть, областным чинушам?
Кому надо, те правду и без тебя знают, а кто в облаках вита-
ет, того ты на землю своей писаниной не спустишь.

У двери своего кабинета Абрамкин остановился, полез в
карман за ключами, заметил идущего навстречу Лукьянова.

–  Виталий Евгеньевич, через двадцать минут Буторин
пусть зайдет ко мне. Мы с Игорем для него подарочек при-
готовили… Заходи, новатор!

В крошечном кабинете начальника уголовного розыска
посетители могли расположиться только на двух стульях,
стоящих у стены напротив платяного шкафа. Ефремов по
привычке сел поближе к начальнику.

– Объясни мне, как твой доклад попал в вышестоящие ин-
станции, минуя меня? – спросил Абрамкин.

– Ко мне пришла Беленок из отдела кадров и говорит, что
я, как молодой специалист, должен подготовить доклад на
областную конференцию. Я спросил у Буторина, надо ли с
кем-то согласовывать его. Он говорит: «Не надо. Твою писа-
нину все равно ни один дурак читать не будет. Кому нужны



 
 
 

эти доклады». Вот и все. Я написал, отвез в отдел кадров го-
родского управления и даже не думал, что он к нам вернется.

– Ты в докладе ничего лишнего не написал?
– В тексте все изложено в общих чертах. Ни об агентуре,

ни о сравнении микрорайонов с государствами там нет ни
слова. Комсомол я, кстати, тоже не упоминал. Это замполит
о нем разговор завел, а я от партийно-идеологических дел
стараюсь держаться подальше. Олег Гаврилович, с чего это
сегодня Владимиров как с цепи сорвался? Нормальный же
мужик был, даже анекдоты про Чапаева рассказывал.

– Сергею Викторовичу предложили перейти в областное
политуправление. Сам понимаешь, работа не пыльная: сиди,
бумажки подписывай, планы воспитательной работы состав-
ляй. А тут ты нарисовался с правдолюбским меморандумом.
Нашел ведь время, когда высунуться! Ты, Игорь, телевизор
смотришь, газеты читаешь? Ты знаешь, кто у нас теперь во
главе государства? То-то!

– Я доклад еще до смерти Брежнева написал… Олег Гав-
рилович, ну и что, что Генеральным секретарем Андропова
избрали? Он что, теперь террор наводить начнет?

– Андропов с 1960-х годов возглавлял КГБ. Он чекист до
мозга костей и нас, ментов, за своих соратников не счита-
ет. Он по природе своей везде измену ищет, а тут ты с пуб-
личным выступлением: «Посмотрите, люди добрые! У нас в
районе как сумерки наступают, так советской власти кранты
приходят!» Ты ничего умнее придумать не мог?



 
 
 

– Что за страна у нас, никому правду сказать нельзя! – с
сожалением выдохнул Ефремов. – Хотел я намекнуть, что не
надо прятать голову в песок, а в итоге на выговор нарвался.

– Про какую правду ты толкуешь, Игорь? – удивился Аб-
рамкин. – Ты что, первый день на свете живешь? Не мы с
тобой установили правила, и не нам их менять. Считает пар-
тия, что все у нас хорошо, значит, так оно и есть. Ты запом-
ни: партия всегда права.

– Да знаю я это, знаю! Партия – наш рулевой. Куда она
повернет, туда и пойдем, как стадо баранов.

– Что ты сказал? – засмеялся Абрамкин. – А ну, повтори
еще раз!

– Дружной сплоченной массой мы пойдем к победе ком-
мунизма. Я, Олег Гаврилович, политически правильно гово-
рить умею, только не люблю я этот обезьяний язык. Если на-
до на комсомольском собрании выступить, то я могу. Ни од-
ного слова неверного не скажу. А тут…

– Запомни, настало время, когда и «тут», и «там» за каж-
дым словом надо следить. Закончилась брежневская вольни-
ца! Закрутит сейчас Андропов гайки, мало не покажется. Но
хватит о политике! Поговорим о делах. У тебя по молодеж-
ным авторитетам письменные материалы есть?

– Картотека на восемнадцать человек, записи бесед с кан-
дидатами на вербовку, кое-какие наброски по разработке
Туриста… Олег Гаврилович, мне что, все материалы Буто-
рину передавать? Год труда, год бессонных ночей псу под



 
 
 

хвост!
– Не хлопай крыльями, все равно летать не умеешь. У тебя

есть агент-пустышка?
– В любой момент заведу. Алкашей в нашем районе хва-

тает.
– Заведи «пустышку», но только выбери безобидного ал-

каша, чтобы он тобой прикрываться не начал и языком не
трепал где не просят. Всю информацию в отношении лиде-
ров молодежных групп оформи агентурными сообщениями
от его имени.

– Какой-то суперагент получится: по всем группировкам
шныряет, со всеми авторитетами водку пьет… Олег Гаври-
лович, а если наш куратор из областного управления захочет
с ним встретиться и проверить информацию?

–  Составишь справку, что агент заболел, ушел в запой,
уехал к родственникам в дальнюю деревню. У тебя что, фан-
тазия плохо работает? Как доклады писать, так ты мастер, а
как на благо Родины поработать, так у тебя застой в мозгах
начинается? С агентом все понял?

– Завтра же оформлю вербовку. Есть у меня на примете
хороший человек. Инвалид второй группы. Целыми днями
дома сидит, дешевенькое винцо попивает. Предположим, к
нему на огонек шпана стекается и по пьяной лавочке свои
секреты выбалтывает.

– Отлично! Сегодня же проработай детали, принеси план
вербовки мне на утверждение и завтра же приступай к рабо-



 
 
 

те.
– Олег Гаврилович, так меня реально от линии малолеток

отстраняют?
– Будь моя воля, я бы все оставил так, как есть, но – зам-

полит! Он же проверит, перераспределили мы обязанности
или нет. Не будем собак дразнить. Завтра передашь все офи-
циальные материалы своему наставнику, а все, что ты нара-
ботал в инициативном порядке, оформишь донесениями но-
вого агента. Так, что еще? О, доклад! У меня и замполита
окна выходят во двор. Сейчас сходи к старшине, возьми у
него какое-нибудь дырявое ведро и сожги свой доклад в этом
ведре вон там, во дворе, у склада с изъятой мототехникой.

– С выговором мне тоже все реально? – обреченно спро-
сил Ефремов. – Скоро Новый год, всем премии раздавать
будут…

– Я куплю тебе сто граммов карамелек, чтобы ты не пла-
кал.

– Что за жизнь! – вздохнул молодой инспектор. – Ни за
что ни про что, на ровном месте выговор схлопотал! Кто бы
подсказал, где правду искать?

– Правду? – удивился Абрамкин. – «Правда» – это газета,
она в киосках «Союзпечати» продается. Купи, почитай, там
про все и про всех написано. Ты, Игорь, запомни, правды
одной на всех не бывает, она у каждого своя. Ты свою правду
оставь при себе, а то она тебя не до выговора, а до уголовной
статьи доведет. Ты меня понял? Про ведро все уяснил? Пой-



 
 
 

дешь доклад жечь, загляни ко мне, а я до замполита прогуля-
юсь, отрапортую ему, что идеологически вредную писанину
мы уничтожили. Так, что еще? С заключением служебного
расследования не тяни. Выяви у себя недостатки и оформи
их рапортом от моего имени.

Широко распахнув дверь, в кабинет вошел ничего не по-
нимающий Буторин.

– Олег Гаврилович, вызывал?
Ефремов представил, как через несколько минут его на-

ставник взорвется праведным гневом, и от греха подальше
пошел в подвал к завхозу за ведром.

В тот же день, поздним вечером, начальник РОВД вызвал
Абрамкина к себе.

– Рюмочку коньяка не желаешь? – спросил Балагуров, от-
крывая шкафчик с посудой.

– Не откажусь!
Перед назначением на должность начальника милиции

Ленинского района областного центра Балагуров поинтере-
совался у знакомых, кому можно доверять на новом ме-
сте работы. Друзья-приятели единодушно заверили Николая
Борисовича, что Абрамкин – мужик что надо: с таким и вод-
ку пить, и работать в удовольствие. Балагуров присмотрелся
к начальнику уголовного розыска и убедился, что Олег Гав-
рилович в экстремальной ситуации не подведет.

– Слушай анекдот, – разливая коньяк по рюмкам, начал
Балагуров. – Брежнев помирает, собрал соратников и гово-



 
 
 

рит: «Когда я умру, вы положите меня в Мавзолей, рядом с
Лениным, но положите в гроб лицом вниз». Члены Полит-
бюро в недоумении спрашивают: «Леонид Ильич, с Мавзо-
леем все понятно, вы – наследник дела Ленина и достойны
с ним бок о бок лежать, а вот зачем лицом вниз?» Брежнев
посмотрел на Андропова и говорит: «Когда меня вспоминать
станете, проще будет в задницу целовать!» Суть понял? У
меня двоюродный брат в центральном аппарате МВД рабо-
тает. Вчера звонил и намекнул, что в ближайшее время Ще-
локова1 от должности отстранят и выведут из состава членов
ЦК КПСС.

– На его место Андропов своего человека поставит?
– Помяни мое слово: новым министром будет или партий-

ный функционер, или кадровый чекист. Наших, ментов, он
до руля в нашем же министерстве не допустит. Не любит нас
Юрий Владимирович!

Они беззвучно чокнулись, выпили по первой, закусили
разрезанной на четыре части шоколадной зефиркой.

– Вслед за Щелоковым начальники областных управлений
полетят? – спросил Абрамкин.

– Кто его знает,  – пожал плечами Балагуров.  – Кого-то
снимут с позором, кто-то усидит. До нас, до низового звена,
волна вряд ли дойдет. У Андропова столько чекистов нет,

1 Щелоков Н. А. (1910–1984) – министр внутренних дел СССР в 1966–1982
годах. Через месяц после смерти Брежнева Л. И. освобожден с поста министра
МВД СССР. После исключения из партии и лишения всех государственных на-
град покончил жизнь самоубийством.



 
 
 

чтобы всех начальников в милиции сменить. Но это не зна-
чит, что нам можно беззаботно на балалайке бренчать да в
потолок поплевывать. Бдительность еще никто не отменял.

– Видели бы вы лицо замполита, когда он смотрел, как
Ефремов свой доклад в мусорном ведре жег! Когда Влади-
мирова от нас заберут? Он в последние дни как взбесился,
все промахи в партийно-политической работе ищет. У ме-
ня запросил журнал воспитательной работы с личным соста-
вом. Пришлось соврать, что его на прошлой неделе мыши
изгрызли, а новый я завести не успел. Сроду мы этой дурью
не занимались, никакие журналы не вели.

– Вспомни анекдот. Теперь придется все делать по уставу.
А насчет Владимирова, так это бабушка надвое сказала, как
оно будет: лучше или хуже. Пришлют на его место молодого
карьериста – он нам все кишки промоет и новые вставит.

Балагуров разлил еще по рюмке, выложил на стол пачку
сигарет, закурил.

– Ефремову скажи, чтобы он продолжал начатую работу.
Через месяц я верну его на линию работы с несовершенно-
летними преступниками.

– От выговора ему никак не отвертеться? – не надеясь на
положительный ответ, спросил Абрамкин.

– Придется наказать, хотя сегодня он был прав от первого
слова и до последнего. Другое дело, что правда его идет в
разрез с линией партии. Кстати, идея сравнения микрорай-
онов с государствами очень интересная. Что-то в этом есть.



 
 
 

Давай еще по одной!
Выпив и закусив остатками зефира, Балагуров сказал:
– Передай Ефремову: пусть под Туриста роет яму. Закон-

но, не законно – плевать как! О, расскажу тебе забавный слу-
чай! Мы же в областной центр из поселка переехали. У меня
сыну шестнадцать лет. Он из нашего техникума перевелся
в машиностроительный, подружился с одногруппником, тот
позвал его в гости. А живет новый приятель на улице Вол-
гоградской.

Абрамкин с нескрываемым интересом посмотрел на на-
чальника.

– Приезжает сын домой, – продолжил Балагуров, – и го-
ворит, что по дороге к дому одногруппника они встретили
Туриста. Тот расспросил сына, как жизнь в поселке, то-се…
И разрешил ему приходить во дворы по Волгоградской в лю-
бое время! Ты понял, какая сволочь? Сын вторую неделю в
городе, а Турист уже про него все разузнал.

– Не сомневаюсь, что одногруппник вашего сына неспро-
ста в гости позвал.

– Я в этом тоже не сомневаюсь, так что пусть наш прыт-
кий молодой друг роет под него яму. В нужный момент мы
должны иметь на Туриста пухлое досье с компроматом. Ну,
жахнем еще по одной без закуски?

– За замполита! – поднял рюмку Абрамкин. – Чтобы ему
на новом месте чекисты ловушку подстроили и пинком под
зад на гражданку отправили.



 
 
 

– Дельный тост! Поехали!



 
 
 

 
3
 

В четверг на улице был такой мороз, что старшеклассники
на большой перемене, не сговариваясь, пошли курить в муж-
ской туалет, а не на улицу, как обычно. В коридоре у туалета
десятиклассник Сергей Козодоев подозвал к себе шустрого
на вид паренька из шестого класса.

– Тебя как зовут? Сергей? Тезка. Тебе – ответственное за-
дание. Постоишь на атасе. Если в нашу сторону пойдет ди-
ректриса, забежишь и дашь знать. Понял? Давай, Серый, мы
на тебя надеемся!

Шестиклассник, польщенный доверием взрослых парней,
с важным видом занял боевой пост у окна, а десятиклассни-
ки пошли перекурить, обменяться дворовыми новостями и
слухами.

– Черт возьми, на дворе ноябрь месяц, а морозы второй
день стоят как зимой! – доставая пачку сигарет, сказал Витя
Абрамкин.

– Из-за мороза они гроб и уронили, – прикуривая, сказал
парень из десятого «Б». – Руки у могильщиков замерзли, вот
они гроб и не удержали.

Опоздав на несколько минут, в туалет забежал девяти-
классник Олег Баландович.

– Чуваки, что я вам расскажу, вы в отпад выпадете! – за-
хлебываясь от нетерпения, начал он. – Вчера мы с корешем



 
 
 

напились, как две свиньи, и пошли приключения искать. Сам
не помню как, оказались мы у гастронома, по ту сторону Вол-
гоградской. Видим, стоят у винного магазина местные мор-
довороты, человек восемь. Стоят они, значит, на выпивку
деньги считают. Я, как увидел их, говорю корешу: «Осел сле-
пошарый, ты куда прешь? Если сейчас они увидят нас, пой-
мают, отведут за угол дома и так отметелят, что мама родная
не узнает». И тут… – Рассказчик, привлекая внимание, сде-
лал эффектную паузу, глубоко вздохнул и продолжил: – И
тут у моего кореша в мозгах переклинило, он как заорет на
всю улицу: «Эй, чуваки, вы не у того отдела стоите! Идите в
молочный, там для вас кефир привезли!»

Баландович был известный врун, почти все его похожде-
ния были или вымышленными, или сильно приукрашенны-
ми, но слушать его было интересно.

– Короче, – подытожил он свой рассказ, – они бежали за
нами целый километр. Я уже стал задыхаться, чую, немного
нам жить осталось…

Закончить рассказ о лихих приключениях Баландович не
успел. В туалет заскочил стоявший на стреме шестиклассник
Сергей.

– Атас! – дурным голосом завопил он.
Парни мгновенно побросали окурки и гурьбой вывалили

в коридор. Навстречу им шла учитель географии Галина Фе-
доровна. На директрису она даже издали не походила.

– Вот дебил! – коротко выразил свои чувства Козодоев. –



 
 
 

Такую историю дослушать не дал! Ты, тезка, что, не знаешь,
как директор школы выглядит?

– Я думал, это она, – виновато потупился шестиклассник.
– Мать его! – всплеснул руками Абрамкин. – Страна нуж-

дается в героях, рожают бабы дураков!
Витя Абрамкин частенько повторял присказки своего от-

ца, начальника уголовного розыска. Если бы в коридоре не
было лишних людей, то Витя припомнил бы и другую пого-
ворку, начинающуюся с нескольких непечатных слов подряд.

Оглушающе зазвенел звонок на урок. Козодоев поспешил
в класс и успел заскочить в него за пару секунд до учитель-
ницы обществоведения Надежды Павловны Котовщиковой.

– Фу, кто так накурился? – разгоняя классным журналом
воздух перед собой, спросила Котовщикова. – Козодоев, от
тебя так табачищем прет?

– Вы что, Надежда Павловна, я же не курю! – наигранно
оскорбился Сергей. – Курить – здоровью вредить!

– Тогда почему от тебя сигаретами пахнет?
– Я в туалет зашел, а там какие-то пацаны накурили, вот

одежда и пропиталась, – заученно ответил Козодоев.
– Надежда Павловна, это Беленький накурился! – подал с

задней парты голос Вася Савченко, известный доморощен-
ный острослов. – Я отсюда чувствую, как от него куревом
несет.

Прилежный Саша Беленький, твердый хорошист, сидел за
первой партой у учительского стола. Представить его с сига-



 
 
 

ретой было невозможно.
– Савченко, откроешь рот, когда я скажу, – поставила на

место говорливого ученика Котовщикова. – Сегодня мы при-
ступим к изучению новой темы. Откройте тетради и запи-
шите тему урока… Голубева, где твоя тетрадь? Ты почему
на листочке пишешь?

– Я дома тетрадь забыла, – потупившись, негромко отве-
тила Голубева.

– Скажи, Наташа, о чем ты думала, когда в школу соби-
ралась?

– О мужчинах! – негромко, но так, чтобы все услышали,
сказал Савченко.

В классе вынужденно засмеялись. Шутка о мужчинах бы-
ла не смешной, но по неписаным школьным законам класс
должен был поддержать шутника, хотя смеяться было не над
чем. Наташа Голубева была сложившаяся семнадцатилетняя
девушка, симпатичная, раскованная. О чем ей еще думать,
как не о мужчинах? Не о женщинах же.

– Савченко, еще слово, и ты пойдешь к директору, – при-
грозила учитель. – Запишем тему урока: «Борьба за мир –
основное направление внешней политики СССР».

Как только ученики склонились над тетрадями, Козодоев
абстрагировался от школы и стал размышлять о делах более
важных, чем внешняя политика Советского государства.

«Когда мне провести „акцию“ и с кем на нее идти? – стал
прикидывать он. – Бык, дружок мой закадычный, отпадает



 
 
 

так и так. На улице Волгоградской он шкодить не может.
Придется идти с Фрицем-младшим, а с него, в случае чего,
толку мало».

Пока Надежда Павловна рассказывала тему урока, уче-
ники незаметно занимались своими делами. Обществоведе-
ние было одним из самых несложных предметов в школьной
программе. Чтобы понять его сущность, надо было твердо
усвоить несколько истин. Первая: все советское – хорошо,
все капиталистическое – плохо. Если в мире капитализма и
есть что-то хорошее, то это достигнуто за счет безжалост-
ной эксплуатации трудящихся, безработицы, гонки вооруже-
ний и агрессивной политики неоколониализма. Если что-то
в советском строе было плохо, то это следствие временных
трудностей, вызванных Великой Отечественной войной, по-
слевоенной разрухой и происками империалистических дер-
жав. Вторая истина, непреложная: партия – это авангард со-
ветского общества, его руководящая и направляющая сила.
В принципе – это все. Вольный пересказ этих двух осново-
полагающих истин гарантировал положительную отметку в
журнале.

Мельком глянув на свою соседку по парте Наташу Голу-
беву, Сергей продолжил невеселые размышления: «Вопрос
дня: где, с кем и когда? Моя „акция“ должна превзойти по-
следнюю выходку Шакиры. Он тогда рискнул пошутить в
„Швейцарии“, значит, мне надо сделать что-то еще более вы-
зывающее».



 
 
 

Равиль Шакурзянов по кличке Шакира, крепкий восем-
надцатилетний татарин, был заводилой в компании Сергея.
Со дня на день Шакира ждал повестку в армию. Превзойти
его напоследок было делом чести для Козодоева.

«Акцией» среди подростков Ленинского района называ-
лась дерзкая шутка, действия на грани правонарушения. На-
пример, зимой была популярна шутка под названием «Пья-
ная сестра». Для ее проведения на остановке общественно-
го транспорта высматривалась хорошо одетая одинокая де-
вочка лет четырнадцати-пятнадцати. Главный в «акции» па-
рень подбегал к девчонке, хватал ее за воротник и начинал
с силой трясти из стороны в сторону, громко приговаривая:
«Таня, ты снова напилась! Как я тебя домой поведу? Мать
опять всю ночь плакать будет».

Во время энергичной тряски жертва не могла ничего воз-
разить, и со стороны казалось, что девчонка действитель-
но еле стоит на ногах. Если ожидающие транспорт пассажи-
ры не начинали возмущаться распущенными нравами совре-
менной молодежи, то к «сестре» подбегали еще два-три пар-
ня и начинали громко кричать: «Танюха, ты где так нахрю-
калась? Опять весь подъезд заблюешь!» При подходе любо-
го автобуса или троллейбуса жертву шутки отпускали, и она
тут же прыгала в транспорт, лишь бы поскорее скрыться от
незнакомых придурков и укоризненных взглядов добропо-
рядочных моралистов.

Во время проведения «акций» случались досадные осеч-



 
 
 

ки. Прошлой зимой за «пьяную сестру» вступился корена-
стый гражданин лет сорока. Без лишних слов он врезал ли-
повому «брату» по челюсти и выбил два зуба.

В последнее время подросткам из пятьдесят пятой школы,
где учился Сергей Козодоев, полюбилась акция под назва-
нием «Рассеянный почтальон». В ней участвовали два чело-
века. Днем, пока все взрослые на работе, а старухи пенсио-
нерки еще не выползли на лавочки, два подростка входили в
подъезд. Один из них проволочкой, загнутой крючком, сни-
мал с почтовых ящиков все навесные замки. Пока он трудил-
ся, второй участник «акции» проверял почтовые ящики и за-
бирал все письма. Покончив с одним подъездом, подростки
переходили во второй, где на почтовые ящики, не имеющие
замков, навешивали замочки с соседнего подъезда. Письма в
этом подъезде также изымались. Вечером, когда вся компа-
ния собиралась, происходила коллективная читка похищен-
ной корреспонденции. Среди подростков считалось, что «ак-
ция» удалась на славу, если над каким-нибудь письмом все
смеялись до слез.

«На прошлой „акции“ Шакире попалось письмо из коло-
нии для несовершеннолетних, – припоминал Козодоев. – В
нем юный зэк признавался в любви к Марине, которую ни-
когда не видел. Над его описанием их предстоящей встре-
чи вся толпа ржала до колик. В последний раз так весели-
лись над посланием солдата, узнавшего об измене любимой
девушки. Письмо было необычным: на одной стороне листа



 
 
 

текст с нецензурными пожеланиями, а на другой – оттиск по-
дошвы сапога и стишок: „Если бы не этот сапог солдата, ты
бы спала с солдатами НАТО“. Нашел чем пугать советскую
девушку! Его бывшая возлюбленная, может быть, спит и ви-
дит, как ее целует загорелый сержант из штата Арканзас. Но
к черту эту армию и этого зэка с его любимой Мариной! Мне
надо действовать на этой неделе, иначе Шакиру призовут, и
он уйдет непревзойденным мастером дерзких шуток и весе-
лых провокаций».

Звонок на перемену выдернул Сергея из задумчивости. В
классе зашумели, зашлепали дипломатами о столы.

–  Куда вскочили?  – осадила учеников Котовщикова.  –
Звонок прозвенел для меня, а не для вас. Записывайте. На
следующий урок всем принести с собой «Материалы ХХI
съезда КПСС». Будем работать с первоисточником.

– А если у меня их нет? – спросил Савченко.
– Сходишь в книжный магазин и купишь. Еще вопросы

есть? Урок закончен, можете идти на перемену.
Следующим, последним уроком был английский, самый

ненужный предмет в школе. Все ученики знали, что ино-
странные языки им никогда не понадобятся на практике, и
поэтому использовали часы, отведенные на английский, для
подготовки к другим урокам или выполнения домашнего за-
дания. Зубрить непонятные слова непонятно для чего никто
не хотел. Тройку в аттестате хоть как поставят, так зачем за-
бивать голову всякой ерундой?



 
 
 

На уроке английского соседом Сергея был Савченко. От-
ложив раскрытый учебник в сторону, он тихо спросил:

– Светку Ушакову с моего двора знаешь? Светленькая та-
кая, крашеная, раньше в восьмом «В» училась.

– Смутно помню. Это не у нее на Новый год пальто из
гардероба утащили?

– Нет, у другой. Короче, Серый, Светка спросила меня,
как ты насчет того, чтобы я вас познакомил? Ты не подумай,
Света – девочка приметная, с ней не стыдно будет по буль-
вару пройтись.

– Она сейчас где учится?
– В ПТУ, на швею. Там одни девки, гадюшник, а не учи-

лище.
–  Договорились! Приходи с ней вечером в двенадцати-

этажку. Часам к восьми подгребайте, самое то будет.
За разговорами урок пролетел незаметно.
– Ты сейчас куда, домой? – спросил Савченко.
– Нет, пойду Мишку Быкова проведаю, узнаю, когда он от

ангины оправится и сможет на улицу выйти.



 
 
 

 
4
 

Сергей Козодоев познакомился с Мишей Быковым в чет-
вертом классе. К шестому классу они уже были неразлучны-
ми друзьями: и в школе, и во дворе всегда были вместе. С
первых дней знакомства ведущим в их тандеме был Козо-
доев. Сергей был более интеллектуально развит, начитан и
инициативен, ну а Михаил… Он не был глупым или очень
наивным, он просто не интересовался тем, что ему было
неинтересно, и часто принимал на веру то, что было на по-
верхности, не задумываясь о скрытом смысле вещей. После
шестого класса Михаил с отцом поехали рыбачить на Обское
море. Вернувшись, Быков озадаченно спросил приятеля:

– Серега, ничего не понимаю! Мы были на Обском море,
а вода в нем не соленая! Везде в учебниках написано, что в
море должна быть соленая вода, а там – нет.

– Миха, Обское море – это не часть океана с соленой во-
дой, – объяснил Козодоев. – Обское море – это громадная
запруда на реке Обь. Это водохранилище, образованное пло-
тиной Обской ГЭС. Естественно, что вода в нем пресная.
Представь, что нашу реку запрудили. Вода же в ней от этого
соленой не станет.

– Нет, тут что-то не то, – засомневался Быков. – Если бы
нашу реку запрудили, то она бы от этого морем никак не ста-
ла. Может, на другом участке Обского моря вода соленая, а



 
 
 

где мы рыбачили – нет?
Козодоев не стал спорить с приятелем. Через неделю

Мишка забыл об аномалии с морской водой и больше нико-
гда о ней не вспоминал. Это ему стало неинтересно, а если
неинтересно, то зачем докапываться до сути? Разве для то-
го, чтобы выпить стакан воды, надо знать, что Н2О – это и
есть вода?

Еще более примечательный случай произошел в кон-
це восьмого класса. Как-то учительница английского языка
опаздывала на урок, и школьники от нечего делать стали изу-
чать учебные пособия, развешанные на стене рядом с каби-
нетом.

– Смотри! – обрадовавшись неожиданной находке, позвал
друга Козодоев. – Список предметов, изучаемых в американ-
ских школах.

– Ну и что? – не понял повода для веселья Михаил. – Спи-
сок как список.

– Да ты сюда посмотри! – Козодоев ткнул пальцем в конец
перечня. – Видишь предмет «сексология»? Представляешь,
что они на уроках изучают?

– Обалдеть! – восхитился Михаил. – Интересно, лабора-
торные работы по этому предмету есть?

– Конечно, есть! – подтрунивая над наивностью приятеля,
заверил Сергей.

После уроков Быков серьезно спросил:
– Серега, а как они, того, ну, это самое, на лабораторных



 
 
 

по сексологии делают? По-настоящему, что ли? И родители
им разрешают?

Чтобы не обидеть друга, Козодоев ушел от прямого отве-
та, пообещав, что в ближайшее время разузнает, как амери-
канские дети зачеты по сексу сдают.

До шестого класса Миша Быков был крепким широко-
костным мальчиком среднего роста. Перед тем как уйти на
каникулы, он был одного роста с Сергеем, а по осени вер-
нулся в школу на голову выше его. К концу восьмого класса
Быков превратился в широкоплечего молодого человека ро-
стом под метр восемьдесят. У Миши раньше всех в классе
появились усы и стала проклевываться жиденькая бородка.

Сергей Козодоев предпринимал много попыток угнаться
за другом в физическом развитии. Он занимался в свобод-
ное время гантелями, записался в секцию самбо и полгода
усердно посещал ее – но все тщетно! Мускулы не желали буг-
риться на его худощавом теле. Сколько ни качал Сергей би-
цепсы, сколько ни отжимался от пола, плечи никак не жела-
ли раздаваться вширь и волосы на груди не росли.

Превратившись к семнадцати годам в крепкого, физиче-
ски развитого мужчину, Миша Быков так и остался ведомым
в паре с Козодоевым. Он полностью отдал линию внешнего
поведения на откуп другу и без лишних вопросов следовал
за ним туда, куда он позовет. А звал Сергей то в одну, то в
другую сторону.

Если посмотреть на мир подростков глазами инспекто-



 
 
 

ра уголовного розыска Ефремова, то дворы вокруг пятьде-
сят пятой школы были классической конфедерацией, в кото-
рой до поры до времени довольно мирно уживались несколь-
ко молодежных группировок. Гром грянул в самый разгар
Олимпиады в Москве, летом 1980 года. Шустрый приблат-
ненный паренек по кличке Сокол решил объединить дво-
ры под своей властью. На первых порах ему удалось добить-
ся безоговорочного лидерства, но тут взбунтовались сразу
несколько дворов, и начался период драк и выяснения отно-
шений, который затянулся до поздней осени. В самом начале
дворового передела Козодоев решил поддерживать Сокола,
потом осмотрелся и понял, что чаша весов постепенно скло-
няется не в его сторону. Ничего не объясняя приятелю, Сер-
гей решил, что им лучше переметнуться в стан врагов Соко-
ла и влиться в группировку парня по кличке Фриц-старший.
Мишка, узнав, что теперь они стали друзьями Фрица-стар-
шего, подивился:

– Вчера же с его дружками у гастронома дрались, а теперь
что, кентоваться с ними будем?

– Миха, Соколу власть не удержать. Обломают ему рога
и нам припомнят, что в его кодлу входили. Через младшего
брата на Фрица выйдем и на плаву останемся.

Драка, о которой говорил Быков, была довольно приме-
чательной. На углу продовольственного магазина встрети-
лись две группы подростков человек по пять-шесть. Слово
за слово, в ход пошли кулаки. Мишка бился с врагами, как



 
 
 

лев. Из драки он вышел с разбитой губой, опухшим ухом
и чувством глубокого внутреннего удовлетворения – одного
из рослых пацанов Быков мощным хуком послал в затяжной
нокаут. Козодоев тоже дрался, но боксерскими победами по-
хвастаться не мог.

В самый разгар уличных схваток Соколу проломили голо-
ву цепью, и он сошел с арены, канул неизвестно куда. Вос-
пользовавшись затишьем, лидеры больших и малых группи-
ровок собрались на веранде детского сада, распили миро-
вую, позабыли старые обиды и постановили: против любо-
го внешнего врага выступим единым фронтом, а в дворовой
жизни будем каждый сам по себе.

Узнав об историческом договоре в детском саду, Мишка
искренне восхитился умением друга предугадывать опасные
события:

– Серега, ты как в воду глядел! Теперь мы к кому при-
мкнем?

Мишу Быкова, плечистого парня с крепкими кулаками, с
удовольствием приняли бы в любую компанию. К Козодоеву
же все относились настороженно, считали, что он сам себе
на уме, скрытный и коварный.

– Мы пойдем своим путем, – поразмыслив, ответил Сер-
гей.

Вскоре этот путь обозначился. Летом 1982 года пара Сер-
гей Козодоев – Миша Быков слилась в одну группировку
с компанией Шакиры. Постоянных членов в их уличном



 
 
 

объединении было человек десять, еще с десяток парней и
несколько девушек периодически крутились с ними, вместе
совершали «акции».

До конца восьмого класса Быков во всем следовал за Сер-
геем. Получив аттестат о восьмилетнем образовании, Миша
категорически отказался идти в девятый класс. Сколько ни
уговаривал его Козодоев, ничего не вышло.

– Серега, ты после десятого класса в институт поступишь,
а меня туда кто возьмет? – резонно спрашивал Быков. – Я
в школе только два года потеряю. Мне сейчас одна дорога
– в ПТУ. Выучусь на сварщика, пойду на завод работать, а
там в армию заберут. Как говорит отец, чем ловить журавля
в небе, надежнее кусок хлеба на земле поискать.

Быков-отец был эталонным советским рабочим. План на
заводе выполнял, на субботниках трудился засучив рукава. В
партии не состоял, но политику Советского государства под-
держивал и одобрял. По выходным отец Мишки ездил на ры-
балку, играл с мужиками в домино во дворе, ходил в баню
или просто выпивал с друзьями.

«С годами Мишка такой же станет, – думал о приятеле
Сергей. – „Козла“ во дворе забил, пивка трехлитровую бан-
ку выпил – и на диван, телик смотреть, пока сон не сморит.
Все так живут. Кроме моего отца, нефтяника. А мне, судя по
всему, придется идти по его стопам».

Оставшись в девятом классе без физического прикрытия,
Козодоев стал готовиться к выяснению отношений с ребя-



 
 
 

тами, которые недолюбливали его, но в открытый конфликт
не вступали, опасаясь кулаков Быкова. Но ничего не произо-
шло. Окончив восемь классов, все хулиганье покинуло шко-
лу, и конфликтовать Сергею стало не с кем.

Слабым местом Быкова были отношения с девушками. С
любым парнем Мишка быстро находил общий язык, а вот в
присутствии девчонок смущался, чувствовал себя неловко.
Если Сергей Козодоев на первом же свидании умудрялся по-
целовать девушку, то Мишка не решался на такой шаг и че-
рез неделю знакомства.

– Представь, я ее поцелую, она поймет, что у меня это в
первый раз, и будет смеяться, – объяснял свою нерешитель-
ность Быков. – Потом встречу надежную девчонку, с ней по-
пробую.

– Пока ты ее ждать будешь, тебе, Мишка, повестка из во-
енкомата придет. Ты что, в армии дружкам рассказывать бу-
дешь, что нецелованным мальчиком служить пошел?

– Совру что-нибудь, насочиняю.
– Не майся дурью, – советовал другу Козодоев. – Потрени-

руйся на ком-нибудь из наших девчонок. Вон Машка Пруд-
никова, когда выпьет, сама целоваться лезет. Выбери мо-
мент, проводи ее до дому. Зажмешь в подъезде, и все у тебя
получится.

– Не хочу, – отнекивался Быков. – Страшненькая она ка-
кая-то, и прыщи у нее на лбу. Нет, с Машкой даже пробовать
не стану.



 
 
 

Все изменилось в начале сентября, когда в их компании
появилась Лена Кайгородова. Из-за нее в отношениях между
закадычными друзьями пошла трещинка. Маленькая такая,
узенькая, еле заметная, но уже ощутимая.

…У входа в подъезд Быкова Сергей обстучал обувь о ла-
вочку. Поднялся на третий этаж. Дверь открыл средний брат
Михаила, двенадцатилетний Андрей. В семье Быковых было
трое сыновей. Мишка – самый старший.

– Заходи! – Андрей широко распахнул дверь и ушел на
кухню.

– Ты где, братан? – спросил Сергей из коридора.
В ответ Мишка что-то неразборчивое пробурчал из зала.
– О, ты все никак не отойдешь!
Козодоев прошел в зал, сел рядом с другом на диван.

Квартира у Быковых была двухкомнатная, и для детей в ней
кроватей не было. Чтобы как-то разместиться на ночь, Миш-
ка с младшим братом спали на диване, а для Андрея доста-
вали раскладушку.

– Совсем хреново? – участливо спросил Сергей.
– Сейчас уже лучше, – просипел друг, накрытый двумя

одеялами. – Вспомни, я первые дни вообще пластом лежал, а
сегодня с утра вроде бы немного отпустило. Серега, веришь,
я три дня подряд даже глотать не мог, так горло прихватило?
Скажи кому, что меня ангина в кровать уложила, никто не
поверит. Как на улице дела, что нового во дворах?

– Решил я Шакире нос утереть и такую «акцию» провер-



 
 
 

нуть, какую до меня никто не решался.
– Может, подождешь, пока я на ноги встану, тогда вместе

на дело сходим?
– Не получится. Я хочу сыграть в «Почтальона» на Вол-

гоградской, а туда тебе путь заказан.
Быков намек понял, насупился, но возражать не стал. Сер-

гей был прав – шкодить на улице Волгоградской Мишка не
мог. Где угодно, в любом районе города Быков пошел бы за
приятелем в огонь и воду, но на Волгоградской обязан был
вести себя тихо и неприметно. На Волгоградской жила Лена
Кайгородова, и этим было все сказано.

–  Серега, рискованное дело ты задумал. Поймают тебя
волгоградские, все кости переломают.

– В том и суть! – насмешливо ответил Козодоев. – Кто
не рискует, тот не пьет шампанского. Шакира в жизнь не по-
смеет сунуться в эти дворы, а я – пойду.

– Кого с собой возьмешь? – заинтересованно спросил Ми-
ша.

– С младшим Фрицем пойдем. Он почтовые ящики про-
верит, а я замками займусь. Если что, Фриц быстро бегает,
его ни одна собака не догонит.

Приятели поговорили еще немного, но разговор не скла-
дывался, и Сергей стал собираться домой.

«Не вовремя я пришел, – понял он. – Мишка свою дев-
чонку ждет, а тут я нарисовался».

В дверь позвонили. Не дожидаясь хозяев, Козодоев щелк-



 
 
 

нул замком, впустил гостью.
– Привет! – поздоровалась с ним Кайгородова. – Как наш

больной?
– Здесь я! – одетый в домашнее трико и футболку с ко-

роткими рукавами, Михаил вышел в коридор.
– Ну, я пошел, – не скрывая неудовольствия, попрощался

с Быковым Сергей.
Приятель или не заметил перемену в его настроении, или

сделал вид, что не заметил. С приходом Кайгородовой он
ожил, сбросил оковы мучившей его ангины, повеселел.

«Какой он лицемер! – раздраженно подумал о друге Ко-
зодоев. – При мне умирал от тяжелой болезни, с дивана под-
няться не мог, а как Ленка пришла, так махом выздоровел!»

На улице Козодоев глубоко вдохнул, поперхнулся мороз-
ным воздухом.

– Что за погода! Хуже, чем в январе! – Сергей отер рукой
губы, поднял воротник пальто, спрятал нос в шарф и поспе-
шил домой.
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В сентябре 1981 года бравый выпускник Высшей школы
МВД Игорь Ефремов помог донести сухонькой старушке тя-
желую сумку с покупками. Просто так помог, без всякой зад-
ней мысли. Растроганная таким участием незнакомого моло-
дого человека, старушка пригласила Игоря в гости. Они по-
пили чай, познакомились. Старушку звали Ефросинья Ива-
новна, ей было почти семьдесят лет. Жила она одиноко, пен-
сии едва хватало, чтобы сводить концы с концами.

Через несколько дней Игорь вернулся к Ефросинье Ива-
новне с интересным предложением.

– Тетя Фрося, – старушка настояла, чтобы Ефремов об-
ращался к ней именно так, – я работаю в уголовном розыс-
ке, и мне для встречи с секретными агентами нужна тихая,
укромная квартира. Такая, как ваша.

– Ой, господи! – испугалась старушка. – Во что же это ты
меня втянуть хочешь?

Игорь охотно объяснил:
– Раз в неделю вам нужно будет уходить из дома, предо-

ставляя мне квартиру на час-полтора. За эту услугу я выбью
с начальства премию – каждый месяц по двадцать рублей.
Два червончика к пенсии лишними не будут?

Ефросинья Ивановна согласилась не раздумывая. Ей не
столько были нужны деньги, сколько сам Игорь, терпеливо



 
 
 

выслушивавший ее жалобы на соседей, на здоровье, на род-
ственников, совсем позабывших о старой больной женщине.
Пенсионерка отдала Ефремову второй комплект ключей от
квартиры, а он, выполняя свои обязательства, раз в месяц
приходил, нагруженный продуктами, пил чай с хозяйкой и,
уходя, оставлял на тумбочке две десятки. Зимой Ефросинью
Ивановну положили в больницу, в кардиологическое отделе-
ние. Игорь каждый день навещал больную, достал ей редкое
лекарство.

– Какой у вас внук заботливый! – восхищались санитар-
ки. – Он не женатый?

– Молод он еще семьей обзаводиться, – неохотно отвеча-
ла Ефросинья Ивановна. К своему стыду, о семейном поло-
жении Ефремова она ничего не знала.

В четверг, 20 ноября 1982 года, Ефремов пришел на кон-
спиративную квартиру около трех часов дня. На кухонном
столе Ефросинья Ивановна оставила для него записку:

«Игорек! Врач выписала мне лекарство, но сразу же пре-
дупредила, что достать его можно только по блату. Ты помо-
жешь? т. Фрося».

Рядом с запиской лежал рецепт и пять рублей одной ку-
пюрой. Ефремов забрал рецепт, деньги оставил на месте. В
конце записки он написал ответ: «Постараюсь».

В ожидании агента, завербованного под псевдонимом Жа-
ба, Игорь поставил на плиту чайник, закурил, сбрасывая пе-
пел в раковину. Ровно в три часа он посмотрел в окно и улыб-



 
 
 

нулся. По узкой тропинке через заметенный снегом двор к
нему на тайную встречу шла Наташа Голубева, она же сек-
ретный агент Жаба.

Наташу Ефремов завербовал в самом начале лета. В тот
день Голубева с подругами отмечала окончание девяти клас-
сов и так напилась, что не могла сама дойти до дома. Ее,
пошатывающуюся и плохо соображающую, куда идти, при-
вез в райотдел наряд патрульно-постовой службы. С первого
взгляда оценив перспективы предстоящего сотрудничества,
Игорь отобрал девушку у инспектора по делам несовершен-
нолетних и увел к себе в кабинет. Выбившаяся из сил Голу-
бева мирно уснула на продавленном диване, а Ефремов сел
за стол охранять ее сон. В полночь он попытался растолкать
девушку, но тщетно. Она спала как убитая.

Действуя уверенно и четко, Игорь снял с Голубевой джин-
сы, повернул ее на бок так, чтобы с определенного ракур-
са одновременно просматривалось лицо девушки и ее ягоди-
цы в белоснежных плавках. Оценив со стороны свою рабо-
ту, Ефремов позвал в кабинет эксперта-криминалиста с фо-
тоаппаратом.

– Сделай несколько кадров так, чтобы хорошо было видно
ее лицо, – попросил он.

– Ты что, Игорь! – запротестовал эксперт. – Ты посмотри,
у нее же задница голая! Как я тебе ее сфотографирую? Нас
же потом за изготовление порнографии привлекут!

– Запомни! – властно и авторитетно заявил Ефремов. –



 
 
 

Порнография – это всегда половой акт. А это, – Игорь ру-
кой указал на ягодицы девушки, – это совсем не то, что ты
думаешь. Это не эротика и не порнография. Это изделие со-
ветской легкой промышленности под названием «трусы жен-
ские хлопчатобумажные». Суть уловил? Нашими законами
не запрещено фотографировать нижнее женское белье, хоть
на девушках, хоть без них.

Эксперт, используя вспышку, отщелкал несколько кадров
и уже собрался уходить, как Голубева зашевелилась, изогну-
лась всем телом, свесила голову на пол. Рвало Наташу минут
пять. Извергнув из себя скудное содержимое желудка, она
повернулась на другой бок и засопела.

– Отлично! – восхитился Ефремов. – Захотел бы такую
композицию создать, не знал бы, как сделать. А ну-ка, кра-
савица, повернись на этот бок!

Игорь развернул Голубеву, и эксперт сделал еще несколь-
ко снимков, захватив в кадр лицо девушки, обтянутые плав-
ками ягодицы и мерзкую лужу на полу. Через пару часов он
принес Ефремову отпечатанные фотографии.

– Держи, – сказал эксперт, – только никому не говори, что
я принимал в этом участие.

Посмотрев на снимки, Игорь восхитился:
– Мастерски сделано! Что я должен за труды?
– Как-нибудь после работы бутылку разопьем, и считай,

что мы в расчете.
– Заметано! – согласился Ефремов.



 
 
 

Голубева проснулась с первыми лучами солнца, открыла
глаза и сразу же поняла, что она не у себя дома, а черт зна-
ет где. Морщась от головной боли, Наташа приподнялась на
диване и обомлела: прямо перед ней за столом сидел стро-
гий незнакомый молодой мужчина. Позади него, на вбитом
в стену гвозде, висела милицейская фуражка.

«Все, девочка, допрыгалась! – холодея от предстоящего
общения с милиционером, подумала Голубева. – Если ро-
дители узнают, что меня в милицию загребли, они меня
убьют!»

–  Доброе утро, красавица!  – улыбнулся Наташе Ефре-
мов. – Как спалось?

Голубева села на диван, опустила ноги на пол и попала в
вязкую жижу.

«Это я наделала?! – в ужасе подумала она. – Теперь точно
– кранты!»

Наташа посмотрела на свои голые ноги, пошарила по ди-
вану, но джинсов рядом не было.

«Неужели меня сюда голую привезли?» – в отчаянии по-
думала она.

В этот момент от позора и безысходности ей расхотелось
жить. Она прикрыла глаза и ясно представила завтрашний
день, в котором ее поджидали взбешенные родители, дирек-
тор школы, инспектор детской комнаты милиции и секре-
тарь школьного комитета комсомола. Казнь будет проходить
в несколько этапов. Для начала она получит по заслугам от



 
 
 

матери с отцом. Потом ее выгонят из школы… Выгонят, тут
даже сомневаться не стоит. Как только из милиции поступит
сигнал, так директриса тут же вызовет родителей и предло-
жит им забрать документы из школы. «Отправьте вашу дочь
в ПТУ! – скажет она. – Мне в десятом классе юные алкого-
лички не нужны».

«Какой здесь этаж? – промелькнула мысль у Наташи. –
Может, в окно выброситься и покончить со всем разом?»

– Не подскажешь, что мне с тобой делать? – участливо
спросил Ефремов.

– Простить. – Голубева ответила первое, что пришло на
ум.

– За что простить? – Игорь сделал вид, что не понял, в
чем девушка провинилась.

Наташа облизала пересохшие губы, попыталась сглот-
нуть, но вместо глотка получилось сухое икание.

– Ну, за это. – Она показала на лужу у дивана.
– Ах, за это! – усмехнулся Ефремов. – До этого мы еще

дойдем, а сейчас давай познакомимся. Меня зовут Игорь
Павлович. А тебя как зовут? Сколько тебе лет, где ты жи-
вешь?

Переписав анкетные данные, Игорь позвонил в адресное
бюро, убедился, что случайная гостья не лжет.

– Наташа, объясни мне: тебе всего шестнадцать лет, ты не
ночевала дома, но родители тебя не ищут. Ты что, частенько
ночуешь где придется?



 
 
 

–  Родители вчера, в субботу, уехали на дачу. Вернутся
только сегодня вечером. Они не знают, что я дома не ноче-
вала… Еще не знают.

Голубева тяжело вздохнула, с мольбой посмотрела на ми-
лиционера. В ее глазах читалось: «Простите меня, пожалуй-
ста! Я больше так не буду».

– Хм, интересная история! – задумчиво глядя поверх го-
товой расплакаться школьницы, сказал Ефремов. – Не успе-
ли родители уехать, как ты бросилась пьянствовать.

– Со мной такое в первый раз! – всплеснула руками Ната-
ша. – Честное слово, никогда раньше такого не было.

– Что же, верю! – Инспектор посмотрел Голубевой в гла-
за. Она, смутившись и покраснев, опустила взгляд. – Впол-
не возможно, вчера ты выпила самую малость, чуть-чуть, но
тебя развезло, и вот результат – ты здесь в непотребном ви-
де: полуголая, полупьяная, растрепанная, невыспавшаяся.

– Я же не хотела, чтобы так получилось, – не поднимая
глаз, прошептала Голубева.

– Каяться на комсомольском собрании будешь! – жестко
пресек жалкие оправдания инспектор. – Для начала надо на-
вести порядок в моем кабинете. Посидишь здесь, я принесу
тряпку с ведром.

– Пожалуйста, отдайте мне джинсы, – попросила девушка.
– Зачем? – «удивился» Ефремов. – Тебе стыдно стало?

Наташа, я уже видел тебя в неглиже, так что стесняться меня
не надо. Все, девочка, поезд ушел! Помоешь пол – получишь



 
 
 

штаны.
Во время уборки кабинета Ефремову пришлось трижды

ходить за чистой водой. Зато Голубева отмыла помещение
так, что инспекторы, пришедшие на другой день на рабо-
ту, удивились: «У нас что, новый линолеум постелили? Чи-
сто-то как!»

Закончив с ликвидацией следов ночного происшествия,
Ефремов дал Голубевой возможность привести себя в поря-
док и приступил к делу.

– Садись, Наташа, к столу, посмотрим «веселые картин-
ки». Полюбуйся на себя! – Игорь выложил перед Голубевой
фотографии.  – Подумать только: комсомолка, школьница,
симпатичная девушка – и такая мерзость на полу… Нет, я
даже смотреть на это не могу – меня сейчас самого вырвет.
А каково будет директору школы? А в райкоме комсомола?
Родители тебя простят. Всыплют ремня, заплатят штраф за
твое антиобщественное поведение, запретят тебе гулять по
вечерам, но простят. Родители – они всегда добрые, а вот в
школе и в районо тебе прощения не будет. Ты же, Наташа, не
у меня в кабинете насвинячила, это ты им, педагогам, в душу
плюнула. Они тебя девять лет воспитывали и чего добились?

Голубева, уткнувшись в ладони, заплакала. Ефремов, не
обращая внимания на ее рыдания, убрал фотографии в стол,
включил чайник. Подождал, пока она немного успокоится, и
примирительным тоном, почти ласково, сказал:

–  Сегодняшний эксцесс может остаться между нами. Я



 
 
 

ведь не держу на тебя зла, Наташа. Ты хорошая девушка,
оступилась раз, но это не беда! Все можно исправить.

– Как? – подняла заплаканное лицо Голубева. – Я все сде-
лаю, только не показывайте фотографии никому.

Игорь налил кружку чая, пододвинул гостье.
– Пей! Крепкий сладкий чай – лучшее средство от алко-

гольного отравления. Пей, Наташа, не стесняйся и внима-
тельно слушай меня. У тебя два пути. Первый – путь позора.
Если мы не договоримся, я напишу информационное сооб-
щение, что тебя в пьяном виде доставили в милицию. К со-
общению для наглядности приложу фотографии. В районо
и райкоме ВЛКСМ проведут проверку и предпримут соот-
ветствующие меры профилактического характера. По идее,
школа должна будет тебя взять на поруки, но этого не будет.
Даю гарантию: чтобы не объясняться в высоких инстанци-
ях, директор вашей школы заставит твоих родителей забрать
документы, и ты пойдешь учиться в ПТУ. Контингент там
сама знаешь какой. Путь второй – ты станешь моим тайным
агентом и будешь сообщать мне обо всех преступлениях, ко-
торые совершат твои знакомые или о которых тебе станет
известно.

– Я не хочу быть стукачкой, – не подумав о последствиях,
заупрямилась Голубева.

– На нет и суда нет! – охотно согласился Ефремов. – До-
пивай чай – и пошла вон! Родителям скажи, чтобы готови-
лись к неприятностям.



 
 
 

– Я… я… честное слово, я не то хотела сказать, – испуга-
лась девушка.

– Разговор окончен! – хлопнул ладонью по столу Ефре-
мов. – Запомни: я – инспектор уголовного розыска, а не ня-
нечка в детском саду. Я тебе сопли вытирать не собираюсь…

– Не надо! – в голос заревела Голубева. – Только не фо-
тографии!

Через десять минут она, успокоившись, писала под дик-
товку Ефремова.

–  Я, Голубева Наталья Викторовна, обязуюсь в добро-
вольном порядке сотрудничать с органами внутренних дел.
Свои сообщения буду подписывать псевдонимом… – Игорь
на секунду задумался, посмотрел на потолок и нашел ответ
в дальнем углу, между потеком с крыши и куском обвалив-
шейся известки, – свои сообщения я буду подписывать псев-
донимом Жаба.

– Почему Жаба? – осторожно, стараясь не злить инспек-
тора, спросила Голубева. – Я что, такая же мерзкая?

– Наташа, ты симпатичная, привлекательная девушка.
Голубева оторвалась от бумаг, посмотрела на инспектора.
– Не поняла? – спросил Ефремов. – Твой псевдоним ни-

как не должен раскрывать твою личность. Скажи, кто сможет
догадаться, что Жаба – это ты? Никто.

– Жаба так Жаба, – согласилась Наташа.
Когда расписка была готова, Ефремов приступил ко вто-

рому этапу вербовки:



 
 
 

– Сейчас на другом листе коротко напиши мне обо всех
преступлениях, о которых ты слышала в последнее время.
Запомни: кто помочился в неположенном месте или кто на-
шу партию матерным словом поминает, меня не интересует.
Кражи, грабежи, угоны мотоциклов. Хулиганство… Кто на
прошлой неделе выбил в вашей школе два окна? – неожи-
данно спросил инспектор. – Вспоминай: два окна на втором
этаже.

– Меня там не было, – поспешно ответила девушка.
– А кто был? Наташа, на меня смотри! Ты уже прогово-

рилась, что знаешь об этом случае, так что пиши: кто кидал
камни, с какой целью.

– Мне потом голову за это открутят, – недовольно пробур-
чала Голубева.

– Голову тебе открутят, если ты не перестанешь пьяная по
подворотням шататься! – строго сказал инспектор. – Видан-
ное ли это дело, в шестнадцать лет до бесчувствия напивать-
ся? А если бы тебя изнасиловали и убили? Приехали бы ма-
ма с папой домой, а доченьки нет – в морге она, изуродован-
ная, лежит. Пока со мной работаешь, ты о своей безопасно-
сти не беспокойся. Будешь язык за зубами держать, о нашем
сотрудничестве никто не узнает.

Голубева трудилась над своим первым сообщением боль-
ше часа. К концу работы она вошла во вкус.

– У нас соседка на мясокомбинате работает. Каждый ме-
сяц обновки меняет. Про нее писать?



 
 
 

– Про всех пиши, – разрешил инспектор. – Я потом от-
сортирую, что мне пригодится, а что нет.

Прощаясь, Ефремов разъяснил девушке основы конспи-
рации и тайной связи:

– Каждую неделю ты будешь звонить по этому телефону и
сообщать мне, есть у тебя интересная информация или нет.
Раз в месяц мы будем встречаться на конспиративной квар-
тире. Сейчас запоминай свою первую легенду. Если кто-то
узнает, что ты была в милиции, и спросит, чем все кончи-
лось, ответишь так: ночь ты просидела в клетке. Наутро те-
бя завели на второй этаж, дожидаться инспектора по делам
несовершеннолетних. Пока менты отвлеклись, ты незаметно
сбежала. Все запомнила?

– Как «Отче наш». – Голубева посмотрела на инспектора,
улыбнулась. – Ну, я поскакала?

Ефремов юмор оценил:
– Скачи, Царевна-лягушка, меняй потрепанную шкурку

на новую.
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Наташа Голубева шла на встречу с невеселым настроени-
ем и размышляла о «домашнем задании», полученном в про-
шлый раз от Ефремова.

«Записать все известные мне клички… Дать краткую ха-
рактеристику парням, которые их носят… Что он дальше
придумает? Захочет, чтобы я стала втираться в доверие к ко-
му-то из уличных авторитетов? Чтобы стала чьей-то любов-
ницей и в постели выведывала секреты? Рано или поздно та-
кая игра закончится разоблачением, и тогда… убить, конеч-
но, не убьют, но жизни после этого мне во дворе не будет.
Кто станет со стукачкой дружить? Все парни будут от меня
шарахаться как от чумной. Как бы мне избавиться от Ефре-
мова? Послать его куда подальше? Не выйдет, он меня креп-
ко за горло держит. Как только я рыпнусь, так он тут же фо-
тографии в ход пустит. Что делать? Придется пожертвовать
собой и соблазнить инспектора. Должно получиться. Он что,
не мужик, что ли? Если все ненавязчиво сложится, то клю-
нет Игорек. Должен клюнуть. А потом…»

Наташа даже зажмурилась, представляя сладостный мо-
мент: она поднимается с кровати, медленно одевается и го-
ворит: «Игорь Павлович, а что скажут ваши начальники, ко-
гда узнают, что вы школьницу совратили?»

– Вот он у меня где будет! – Голубева сжала кулачок, за-



 
 
 

улыбалась, игриво подмигнула окнам конспиративной квар-
тиры. – Сегодня, Игорек, ты не устоишь перед соблазном.

Дверь в квартиру была не заперта. Наташа вошла, сняла
пальто, забросила на вешалку шапку.

– Принесла? – раздался из кухни голос Ефремова.
– Культурные люди здороваются при встрече, – недоволь-

ным тоном заметила Голубева.
– Извини, задумался. Я наблюдал, как ты шла по тропин-

ке, и мысленно поздоровался с тобой. Как дела, как учеба? –
Игорь взял у девушки исписанный тетрадный лист, погру-
зился в чтение.

– Можно, я воды попью? – попросила девушка.
Ефремов, не отрываясь от чтения, кивнул: «Пей!»
Голубева набрала из-под крана воды, повернулась к ин-

спектору спиной и вылила на себя всю кружку.
– Ай, блин! – взвизгнула она. – Вот у меня рука дрогнула!

Что делать теперь, как я мокрая домой пойду? Замерзну же,
заболею и умру.

– Пошли, – недовольно сказал Ефремов.
Игорь, втайне от хозяйки, давно изучил содержимое шка-

фов Ефросиньи Ивановны. Утюг она хранила в тумбочке в
зале. Гладильной доски у старушки не было.

– Высушишь одежду утюгом, – сказал инспектор.
Ефремов застелил обеденный стол покрывалом, воткнул

утюг в розетку и вышел на кухню. Через пару минут Голубе-
ва позвала его:



 
 
 

– Игорь Павлович, он не нагревается!
– Кто не нагревается? – начал злиться инспектор.
Ефремов вернулся в зал и встал на пороге комнаты как

вкопанный. Наташа Голубева стояла у стола полураздетая:
мокрое школьное платье было разложено на покрывале, по-
чти сухая майка лежала рядом. Из одежды на девушке были
только бюстгальтер и колготки. Плотные шерстяные колгот-
ки, заманчиво обтягивающие стройные девичьи ноги.

– Это что за стриптиз? – спокойно, не выказывая удивле-
ния, спросил Ефремов. – Погоди, не отвечай, я сам попро-
бую догадаться.

Он прищелкнул пальцами, посмотрел в потолок, весело
усмехнулся:

– Понял, Наташа, я все понял! В прошлый раз я видел тебя
раздетой снизу, а теперь ты решила показать, как выглядишь
сверху. Так ведь?

Голубева промолчала.
– Ты знаешь, Наташа, а ведь это моя вина! С самого на-

чала я не объяснил тебе, что профессионалы умеют абстра-
гироваться от соблазнов. Ювелиры не ощущают магии золо-
та. Кассиры не воспринимают денежные купюры как эквива-
лент материального благополучия. Парадокс: сидит кассир,
за день пересчитывает сотни купюр, но они для него не более
чем бумага с установленным номиналом. Наступает день по-
лучки, и этот же кассир, получив десять десяток, относится
к ним совсем по-другому. Безликие бумажки превращаются



 
 
 

для него в деньги, на которые можно купить вещи и продук-
ты.

Девушка подняла утюг, быстрым движением прикосну-
лась к его разогретой подошве и стала гладить платье. Ефре-
мов продолжил:

– Запомни, ни один оперативник не станет флиртовать с
женщиной, которая находится у него на связи.

– Я так плохо выгляжу? – не отрываясь от работы, спро-
сила Наташа. В ее интонации Ефремов уловил скрытый сар-
казм: «Что бы ты понимал в хорошеньких девушках, индюк
надутый!»

–  Наташа, мне что, дифирамбы тебе петь? «Ах какие
стройные ножки, аж душа замирает!» Выбрось эту дрянь из
головы! Любая сексуальная интрижка неизбежно приведет к
разрыву наших деловых отношений, а это меня не устраива-
ет. Ты нужна мне в качестве источника информации, так что
до поступления в институт можешь больше не раздеваться.

Голубева отложила в сторону высушенное платье, разло-
жила на покрывале майку.

– Почему до института? – посерьезнев, спросила она.
– Как только ты поступишь в вуз, у тебя тут же сменится

круг общения и как агент ты для меня не будешь представ-
лять интереса.

– Клянусь всем на свете, я приложу все усилия, чтобы по-
ступить, – заверила Голубева.

– Ого, даже так! Помнится, совсем недавно ты была рада



 
 
 

нашему сотрудничеству, а теперь хочешь соскочить с поез-
да? Не выйдет. Ты добровольно пошла на сделку и сейчас
никак не можешь от нее отказаться.

– Ага, добровольно! – возмутилась девушка. – Все бы так
добровольно сотрудничали.

Голубева надела майку, осмотрела платье и решила прой-
тись по нему утюгом еще раз.

– Подумать только, – с нескрываемой иронией сказал Еф-
ремов. – Минуту назад мы были друзьями, а сейчас ты вос-
пылала ко мне ненавистью и презрением? Какая ты двулич-
ная девушка, Наташа! Ты, надеюсь, про фотографии не забы-
ла? О своих собственноручно написанных донесениях пом-
нишь? Наташа, прошу, не заставляй меня ставить тебя на ме-
сто. Хорошо?

Девушка закончила просушивать одежду, выдернула
утюг, сложила покрывало.

– Игорь Павлович, не надо меня пугать. Я вам ничего пло-
хого не сделала.

– Погоди, не надевай платье! Дай я на тебя еще раз взгля-
ну… Хорошая маечка на тебе. Моей жене такую же майку
из ГДР привезли.

– У вас жена есть? – «удивилась» девушка. – И дети, на-
верное, есть?

– У жены есть.
В голосе Ефремова Наташа уловила угрозу, предостерега-

ющую ее от дальнейших расспросов о личной жизни инспек-



 
 
 

тора. Но она решила не останавливаться на половине пути.
– Интересно-то как! У тебя жена не ревнивая? Что она

скажет, если узнает, что ты на конспиративной квартире со
школьницами встречаешься?

Голубева отложила платье, шагнула к инспектору.
– Во-первых, – остановил ее Ефремов, – будь любезна на-

зывать меня на «вы». Во-вторых, не надо вести себя хуже,
чем ты есть на самом деле.

– Признайся честно, сколько у нас времени? Игорь, ты же
ничем не рискуешь. Мои фотографии у тебя. – Наташа сде-
лала еще шаг к инспектору.

– Стоп! – приказал Ефремов. – Хозяйка квартиры с ми-
нуты на минуту придет. Я не хочу объяснять ей, почему ис-
пользую ее квартиру в качестве борделя.

– Никто сюда не придет! – уверенно возразила Голубе-
ва. – Я тебя знаю, ты все ходы просчитываешь лучше любого
шахматиста. Скажи, Игорь, только честно, я тебе нравлюсь?
Неужели твоя жена, у которой есть ребенок…

Наташа сделала еще шаг. Теперь они стояли так близко,
что девушке показалось, что она слышит, как бьется сердце
в груди у инспектора.

– Поцелуй меня, никто же не узнает, – попросила она.
– Не сейчас,  – снизив голос до интимного полушепота,

ответил молодой мужчина.
– Когда? – прошептала Наташа.
– Когда в институт поступишь! – рявкнул Ефремов. – Хва-



 
 
 

тит ерундой заниматься! Я тебя сюда для дела вызвал, а не
интрижки плести.

– Хорошо, Игорь Павлович, я все поняла.
Голубева быстро оделась, в прихожей перед зеркалом по-

правила прическу.
«Факир был пьян, и фокус не удался, – подумала она. –

Ну, ничего, капля камень точит!»
– Чай будешь? – позвал девушку из кухни Ефремов. – На-

таша, ответь мне на один вопрос личного характера. До се-
годняшней встречи у тебя было полтора часа времени. Ты
могла бы съездить домой, переодеться и прийти ко мне ми-
нута в минуту.

– Вы знаете, во сколько у меня уроки закончились? – не
высказывая удивления, спросила Голубева.

– Я все знаю. – Игорь поставил перед девушкой чашку с
чаем, нашел в шкафчике сахар и вазочку с печеньем. – Ты не
дослушала вопрос: почему ты предпочла полтора часа сло-
няться по школе, а не пошла домой? Подожди, не отвечай,
попробую сам догадаться. Все дело в морозе, не так ли? Из
дома ты пришла бы в джинсах, а в них стриптиз не так эф-
фектно выглядит. Я прав? Школьное платье легко скинуть, а
под ним соблазнительные ножки в колготках, так ведь? Ты,
Наташа, больше не экспериментируй. Я умею мух от котлет
отделять.

–  А вот и не так!  – обрадовалась девушка.  – Стриптиз
здесь вовсе ни при чем.



 
 
 

– Не понял, – нахмурился Ефремов.
– Я специально задержалась в школе, чтобы с собой ди-

пломат принести и вам свой дневник показать. Сижу я се-
годня на уроках и думаю: «Игорь Павлович меня за тупую
троечницу считает, а у меня за первую четверть в дневнике
только четверки и пятерки». Достать дневник, показать?

Инспектор засмеялся.
– Чего смешного? – обиделась Наташа.
– Да так, про свое подумал, – ушел от ответа Ефремов.
– Игорь Павлович, – с вызовом сказала Голубева, – вам

говорили, что смеяться над девушками неприлично?
– Наташа, ты меня собралась хорошим манерам учить?

Поздно. Моя совесть навсегда поражена бациллой профес-
сиональной деформации. Общепринятые приличия ментов
не касаются, мы в своем мире живем.

– Я сейчас по-настоящему обижусь, – пригрозила девуш-
ка. – Я что, на дурочку похожа, чтобы меня высмеивать на
ровном месте?

– Хорошо, не будем ссориться по пустякам. Я тут пред-
ставил… как бы сказать-то, чтобы не слишком пошло вы-
глядело? Словом, так: потерял я бдительность, и случилось
между нами то, что случиться не должно. Лежим мы с тобой
расслабленные в кровати, и я говорю: «Как успехи в школе?
Неси дневник. Что это, тройка по физике? Снимай колгот-
ки, сейчас я тебе ремня всыплю, чтобы ты об учебе не забы-
вала».



 
 
 

– Меня родители никогда за оценки не наказывали, тем
более ремнем.

– Скажи мне «спасибо». Знаю я один случай, когда у тво-
его отца рука сама бы за ремнем потянулась.

– Опять вы за старое, – вздохнула Голубева. – Один раз в
жизни силы не рассчитала…

– Забудем о том случае! – предложил инспектор. – Давай
пройдемся по кличкам. В твоем списке пять человек, про
которых я раньше не слышал. Кто эти парни, чем промыш-
ляют?

На прощание девушка предприняла последний штурм. В
прихожей она загородила собой входную дверь и потребова-
ла:

– Поцелуй меня. Если ты этого не сделаешь, то клянусь:
сегодня была наша последняя встреча.

Ефремов молча посмотрел ей в глаза, но с места не сдви-
нулся.

– Игорь, если ты сейчас не поцелуешь меня, то можешь
завтра размножить мои фотографии и раздать их всем учи-
телям в школе.

– Не здесь, – твердо сказал Ефремов.
Они замолчали, перейдя от словесных препирательств к

дуэли взглядов. Голубева первая не выдержала и отвела гла-
за.

– Игорь, – вполголоса сказала Наташа, – или ты будешь
относиться ко мне как к девушке, у которой иногда возника-



 
 
 

ют невинные желания, или я соберу пацанов и признаюсь им,
что ты заставил меня быть твоим секретным агентом. Если
до Нового года ты не изменишь своего отношения ко мне,
я…

– Иди, – жестко перебил ее Ефремов. – Про фотографии
можешь не беспокоиться, их никто не увидит. У меня свои
понятия о порядочности.

– Ты обещал, – напомнила девушка.
– Если обещал, значит, свое слово сдержу.
Голубева порывисто шагнула к Ефремову, встала на цы-

почки, чмокнула Игоря в губы и выпорхнула за дверь.
«Идиот! – обругал себя инспектор. – В какой-то момент я

дал слабину, и вот результат. С малолетками всегда так, чуть-
чуть отпустишь поводья, и они становятся неуправляемыми.
Ничего, до Нового года еще далеко, что-нибудь придумаю».

После встречи на конспиративной квартире Ефремов за-
бежал в пару аптек, убедился, что нужное Ефросинье Ива-
новне лекарство просто так не достать.

«Придется у начальника БХСС попросить помощи, – ре-
шил он. – Для Виктора Дмитриевича все аптечные склады
открыты. Стоит ему пальцами щелкнуть, как шустрые про-
визоры любое заморское лекарство на блюдечке с голубой
каемочкой принесут».

В райотделе Ефремов занялся мелкой фальсификацией.
Вставив в печатную машинку лист чистой бумаги, инспектор
одним пальцем отстучал:



 
 
 

«Секретно, экз. единств. Работая по моему поручению,
агент Лесник в рамках сбора информации о несовершен-
нолетних, склонных к совершению преступлений, сообщил,
что им подготовлен список фамилий и клички лиц, которые
могут представлять оперативный интерес».

Список кличек Ефремов слово в слово перепечатал с за-
писки Голубевой. Агент Лесник, злоупотребляющий спирт-
ным инвалид второй группы, немало бы подивился, если бы
узнал, что за два дня сотрудничества с уголовным розыском
он успешно внедрился в подростковую среду и стал пользо-
ваться доверием у лидеров молодежных группировок. Лес-
ник был агентом-«пустышкой», все донесения за которого
Ефремов готовил сам, основываясь на информации из дру-
гих источников.

В записке Голубевой Михаил Быков по кличке Бык шел
под восьмым номером. Сергея Козодоева в списке не было.
Наташа не считала своего соседа по парте хулиганистым пар-
нем, способным на серьезное правонарушение.
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Вернувшись домой, Козодоев полез в холодильник: по-
смотреть, чем можно пообедать. Ничего нового он увидеть
не ожидал, но отец до десяти часов был дома и теоретически
мог что-то приготовить. Вчера, например, пожарил картош-
ку. А сегодня…

– Так, что тут у нас? – вслух спросил Сергей, открыв хо-
лодильник. – Как всегда, суп! Ну, супчик вы сами кушайте,
а я пельменями пообедаю.

Магазинные пельмени, слепленные наподобие вареников,
были невкусными. Их начинку вместо мяса составлял кол-
басный фарш из потрохов и хвостов неизвестных животных.
Но пельмени, даже магазинные, были гораздо вкуснее бор-
щей и супов, сваренных матерью Сергея в воскресенье с рас-
четом на всю рабочую неделю. «Мне в будние дни некогда
по вечерам у плиты стоять!» – говорила она.

Проверка морозильной камеры огорчила Сергея. Отец,
вместо того чтобы приготовить сыну обед, сам съел все
оставшиеся пельмени.

«Черт возьми, что за жизнь! – подумал Козодоев. – Дава-
ли бы рубль на обед, я бы в столовой питался: картофель-
ное пюре, котлета с подливой, сосиски, жареная рыба… Как
представлю гуляш с подливой, так слюнки текут».

Он достал кастрюлю с супом, поставил на стол, согнал жир



 
 
 

с поверхности, зачерпнул полную поварешку и вылил ее со-
держимое в унитаз. Эту нехитрую манипуляцию Сергей про-
делывал каждый раз, когда не хотел есть суп, но еще боль-
ше не хотел расстраивать мать. Она болезненно воспринима-
ла бойкот ее кулинарных «шедевров». Придя с работы, мать
первым делом проверяла оставшийся объем содержимого в
кастрюле, и если к супу никто не прикасался, то Сергей с
сестрой выслушивали лекцию о том, какие они неблагодар-
ные дети и как они не уважают труд матери.

– Придется перекусить чем бог послал, – недовольно про-
бурчал Козодоев.

Вилкой он выловил в кастрюле кусочек мяса, посолил его
и съел с хлебом. Обед получился скудный, но другой альтер-
нативы не было. Тарелка опостылевшего пресного супа га-
рантированно портила настроение на весь день.

Разобравшись с едой, Сергей сел за письменный стол, до-
стал учебник математики, раскрыл его на нужном месте и
сдвинул в сторону. Если внезапно вернется отец и проверит,
чем сын занимается, то с первого взгляда поймет: отрок на
верном пути – грызет «гранит науки», готовится к поступ-
лению в институт. На самом деле ни выпускные экзамены в
школе, ни вступительные экзамены в вуз Сергея не волнова-
ли. Его мать преподавала в политехническом институте тео-
ретическую механику, так что студенческий билет был Ко-
зодоеву гарантирован. Мама умела договариваться с нужны-
ми людьми.



 
 
 

Приготовив рабочее место для проверки, Сергей задумал-
ся и незаметно для себя нарисовал на чистом листе бумаги
женский профиль. Художественным даром Козодоев не об-
ладал, так что при всем желании угадать в его творении Лену
Кайгородову было очень и очень затруднительно.

– Эх, Лена, Лена, не с тем ты связалась! – вздохнул Сергей
и погрузился в воспоминания.

В первый раз Кайгородова появилась в компании Сергея
в начале октября. Кто ее привел на посиделки в двенадца-
тиэтажку, Козодоев уже не помнил. Узнав, что Лена живет
на улице Волгоградской, Сергей тут же потерял к ней вся-
кий интерес: дружить с девчонкой с враждебной улицы было
невозможно. Уличный этикет требовал вечером проводить
подругу до дома и «зависнуть» в ее подъезде на час-полтора.
Прощание всегда было долгим: страстные поцелуи, интим-
ный шепот, взаимно одобряемая игра в «шаловливые» руч-
ки: «У меня рука замерзла. Я погрею ее, вот здесь, у тебя под
курткой. О, наконец-то я нашел самое теплое местечко…» С
Кайгородовой ни о каком провожании до дома не могло быть
и речи, волгоградская шпана чужаков на своей территории
не терпела. По вечерам любого незнакомца останавливали в
темном дворе и приступали к допросу:

– Ты откуда? В наших дворах кого-нибудь знаешь? Нет?
Ах ты, козел, ты что, самый смелый?

В лучшем случае с вечерней прогулки по дворам улицы
Волгоградской можно было вернуться в синяках и с разби-



 
 
 

тым носом. В худшем, если волгоградские пацаны будут пья-
ные или не в настроении, – с переломанными ребрами. Идти
вечером на Волгоградскую было равносильно самоубийству.

С неделю парни из компании Козодоева присматривались
к Кайгородовой, прикидывали, как с ней дружить. Прово-
жать по вечерам до первых домов на Волгоградской и про-
щаться там, посреди тротуара? Один раз, для куража, у всех
на виду, можно поцеловать девушку, но каждый день такой
номер будет глупо выглядеть. Что за прощание под присталь-
ными взглядами прохожих? Это как последний поцелуй у
вагона отходящего поезда: быстро, скомканно, неинтересно.
Словом, Лена Кайгородова была симпатичной девушкой, но
никому не нужной.

Первым на нее внимание обратил Миша Быков. По вече-
рам он стал уединяться с Леной, как-то раз даже проводил
ее на другую сторону дороги. Сергей, не придавая особого
значения мимолетному увлечению друга, спросил:

– Миха, а чего ей в своих дворах не сидится?
– Она говорит, что у них по вечерам на улице делать нече-

го: все парни или пьяные, или руки распускают. У нас и ве-
селее, и спокойнее. На Волгоградской все «акции» тупые –
в рыло кому-нибудь дать или кошку живую к дверной руч-
ке привязать, а у нас что не «акция», то обхохочешься. При-
кинь, на Волгоградской в «Рассеянного почтальона» не иг-
рают! Как в деревне чуваки живут, по-другому не скажешь.

Постепенно Быков так привязался к Кайгородовой, что



 
 
 

совсем потерял голову и рассудок. В начале октября он вновь
проводил ее на другую сторону улицы, но не остановился у
витрины магазина, а пошел дальше, во дворы.

– Миша, ты куда? – испугалась девушка.
– К тебе. – Быков сделал вид, что удивился такому стран-

ному вопросу. – Я провожу тебя до дома, чтобы по дороге
никто не обидел.

Поняв, что парень не шутит, Кайгородова повела его к
своему дому самым коротким путем. «Даст бог, пронесет!» –
решила она.

В этот день они дошли без приключений. В подъезде,
между первым и вторым этажом, Миша прижал девушку к
себе и в первый раз поцеловал. Лена, даже для вида, не со-
противлялась. Ее мысли были заняты другим: «Как он на-
зад вернется?» Насладившись податливостью подруги, Бы-
ков, никем не замеченный, вернулся в свои дворы. На дру-
гой день повторилось то же самое: по какому-то стечению
обстоятельств задиристая волгоградская молодежь собира-
лась в другом месте. Но вечно такое везение продолжаться
не могло. На четвертый день пронырливый шкет лет трина-
дцати заметил чужака и доложил кому надо. Не успели Бы-
ков с Леной дойти до подъезда, как путь им преградили двое
решительных парней.

– Эй, ты кто такой? – с вызовом спросил первый парень.
– По роже видно, что не наш, – процедил сквозь зубы вто-

рой.



 
 
 

Миша Быков, еще в первый раз провожая подругу, решил,
что лучше он падет на поле боя, чем отступит. Оправдывая
свою фамилию, он, как разъяренный бык, ринулся на вра-
гов. Его атака была такой стремительной, что в мгновение
ока оба задиры оказались в кустах с разбитыми носами. Рас-
чистив путь, Быков беспрепятственно проводил девушку и
вернулся назад.

Вызов был брошен. Волгоградские вызов приняли, по до-
стоинству оценили физическую мощь ухажера Кайгородо-
вой и приготовили ему достойную встречу.

На другой день Кайгородова наотрез отказалась идти
внутрь своих дворов.

– Миша, они убьют тебя! Хочешь, я прямо тут, посреди
дороги, на колени перед тобой встану, только не провожай
меня до дома. Я прошу тебя, умоляю, не ходи во дворы.

– Пошли! – решительно сказал Быков и шагнул на запрет-
ную территорию.

На тропинке, между забором детского сада и трансфор-
маторной будкой, их поджидали шесть отборных кулачных
бойцов. Кайгородова, увидев хулиганов, тихо заплакала. Она
знала, что пощады Быкову не будет. Дойдя до парней, Миш-
ка, ни слова не говоря, скинул на землю куртку, стянул через
голову свитер и встал в боевую стойку.

– Ну что, пацаны, начнем? – дерзко и весело спросил он.
–  Погоди!  – неожиданно раздался властный голос от

трансформаторной будки.



 
 
 

Из темноты к Быкову и приготовившимся к драке парням
вышел молодой мужчина в кожаной куртке. Щелчком отпра-
вив окурок в сторону, он с интересом посмотрел на Михаи-
ла, мельком глянул на заплаканную Кайгородову.

– Братан! Скажи честно, ты что, против шестерых драться
собрался? – В голосе незнакомца чувствовалось неподдель-
ное удивление. – Они же от тебя мокрого места не оставят.

– Ну и что? – набычился Михаил. – Моя чувиха, я что, не
могу ее до дома проводить?

– Ты, часом, не с Луны свалился? Признайся, ты на учете в
психушке не состоишь? – продолжил расспрашивать незна-
комец. – С каких это пор по нашим дворам кто хочет, тот и
шляется? Ты сам-то откуда?

– Из пятьдесят пятой школы, – с нескрываемой гордостью
ответил Быков.

– М-да, – протянул мужчина. – Странно это. Залетный чу-
вачок, с пятьдесят пятой школы, пришел в наши дворы права
качать. Я понимаю, если бы ты жил в центре или в Ковских
дворах, но пятьдесят пятая школа никогда не была в автори-
тете. У вас же там анархия, бардак! Чудны дела твои, Госпо-
ди! В первый раз вижу, чтобы из-за чувихи человек голову
в петлю совал.

Пока мужчина рассуждал вслух, Быков, Кайгородова и
шестеро изготовившихся к схватке парней молчали.

– А вдруг это любовь? – спросил незнакомец непонятно
кого.



 
 
 

Быков, совершенно сбитый с толку, не знал, что ответить.
Лена тихо всхлипывала за его спиной. Шестеро молодчиков,
как скакуны перед заездом, нетерпеливо переминались с но-
ги на ногу.

– «Безумству храбрых поем мы песню», – торжественно
продекламировал незнакомец, – а песня эта – похоронный
марш. М-да, любовь ослепляет человека… Тебя как зовут?

– Бык, – Миша привычно назвал свою кличку.
– Отойди на десять шагов в сторону, – приказал мужчи-

на Кайгородовой. Девушка безропотно выполнила его ука-
зание.

– Скажи, Бык, – вполголоса, так, чтобы Лена не слышала
его, спросил незнакомец, – когда ты посчитал, сколько чело-
век тебя встречает, очко сжалось?

– Еще как! – признался Быков. – Но что делать? Ссать на
каждом углу?

Философ в кожаной куртке призадумался, посмотрел на
звезды, негромко пробормотал:

– От нас не убудет, у них не прибавится. Иди сюда! – по-
звал он Кайгородову. – Ты в каком доме живешь? В шестом?
Бык, запоминай! Я разрешаю тебе провожать эту девчонку
от магазина и до ее подъезда. Но учти: никаких загогулин
по дворам, шаг влево – вправо от прямого маршрута будет
считаться беспределом.

Миша, ошарашенный происходящим, согласно кивнул го-
ловой. Такого исхода противостояния он даже представить



 
 
 

не мог. Скажи кому: «Волгоградские разрешили мне по их
дворам их девчонку провожать», – никто не поверит.

–  Ну, давай, Бык! Рад был познакомиться с достойным
человеком. – Незнакомец покровительственно похлопал Бы-
кова по плечу и пошел в глубь дворов. Ни слова не говоря,
шесть недавних противников Быкова последовали за ним.

– Лена, кто это был? – растерянно спросил Быков.
– Ты что, не понял? – всхлипнула Кайгородова. – Это Ту-

рист. Только он может всеми командовать.
– Обалдеть! – Одним словом, коротко и емко, Миша вы-

сказал всю гамму нахлынувших чувств.
На другой день Быков пришел в свою компанию триумфа-

тором. Пацаны ему вначале не поверили и украдкой пошли
посмотреть, действительно ли он пойдет в глубь дворов ули-
цы Волгоградской. Но все было честно, без обмана. Поздним
темным вечером Миша и Кайгородова, не останавливаясь у
магазина, уверенно обогнули здание и скрылись в дебрях за-
претной территории.

Узнав о похождениях друга, Козодоев неожиданно для се-
бя обозлился на Быкова. Сколько лет Михаил шел в его фар-
ватере, всегда был в тени, не имел своего мнения, и на тебе,
в один вечер переплюнул Сергея так, что оказался на недо-
сягаемой высоте!

После захватывающих приключений Быкова Сергей по-
новому взглянул и на Кайгородову. Лена была худенькой
шестнадцатилетней девушкой с неброской внешностью. По-



 
 
 

сле окончания восьми классов она поступила в машино-
строительный техникум – учиться на экономиста. Одевалась
Кайгородова скромно, но это ни о чем не говорило. У Сергея
Козодоева было много добротных дорогих вещей, но на ули-
цу он надевал одежду попроще. В самом деле, не в японской
же куртке-аляске по подъездам отираться! Не в фирмен-
ной же «Монтане» на грязных ступеньках сидеть! Уличная
одежда должна быть недорогой и практичной. Единствен-
ным предметом роскоши, который Сергей носил постоянно,
был индийский мохеровый шарф.

После того как Кайгородова стала дружить с Быковым,
она стала казаться Сергею настоящей красавицей. Украдкой
рассматривая Лену, Козодоев находил в ней все больше и
больше достоинств. «Какие у нее прекрасные голубые гла-
за, – шептал про себя Козодоев. – А эта трогательная безза-
щитная улыбка! Разве может Мишка оценить всю неземную
прелесть ее улыбки? Да ни за что! Ему этого не дано».

Не раз, засыпая, Сергей представлял, как он и Лена оста-
лись вдвоем у нее дома. Они сидят на диване, смотрят аль-
бом с семейными фотографиями. Сергей придвигается к де-
вушке поближе, ненавязчиво кладет ей руку на плечо. Лена
скромно улыбается в ответ. Свет гаснет сам собой, и в тем-
ноте их губы соединяются в поцелуе.

– Эх, Лена, Лена! – сказал вслух Сергей, рассматривая на-
рисованный им женский профиль. – Не того ты выбрала! На
кой черт тебе этот тупой жлоб сдался? Тебе же с ним пого-



 
 
 

ворить не о чем! Мишка с первого класса двух слов связать
не может. Он же в ПТУ не от хорошей жизни пошел…

Под женским силуэтом Козодоев нарисовал треугольник,
всмотрелся в него и сказал:

– Я люблю ее, он любит ее, а она делает вид, что любит его.
Не может такая красивая и умная девушка любить парня, у
которого интеллект ниже, чем у колхозного тракториста. Эх,
черт, почему я раньше Мишки не предложил Лене дружить?

Сколько раз Сергей вспоминал первые дни знакомства с
Кайгородовой, столько раз он лгал себе, что пока он при-
сматривался к Лене, Мишка нагло и бесцеремонно опередил
его. Никого Быков не опережал. Он просто был единствен-
ным парнем, который осмелился пойти провожать девушку
до дома. Укоряя Быкова за коварство, Сергей сам себе не
осмеливался задать вопрос: а что бы он делал, если бы Кай-
городова попросила его проводить ее до подъезда? Наверня-
ка нашел бы множество причин, чтобы не пересекать незри-
мую границу у гастронома.

Если бы Сергей перестал завидовать Быкову и разобрался
в своих чувствах, то понял бы, что его влечение к Лене – это
вовсе не любовь, а смесь зависти и ревности. Завидовать, в
общем-то, было нечему, а ревновать друга к девчонке… Ко-
гда-нибудь их пути должны были разойтись. Мужская друж-
ба на века – это подростковый миф, живущий недолго. По-
сле армии редко кто уделяет своим друзьям времени больше,
чем жене.



 
 
 

«Ничего-то я не могу поделать! – решил Козодоев. – При-
дется любить ее на расстоянии. Если я только намекну Миш-
ке, что мне нравится Кайгородова, то я тут же лишусь самого
близкого корефана. Попробовать, что ли, с другой девчон-
кой закрутить и забыть о Лене? Хотя как о ней забудешь?
Уехала бы она куда-нибудь на год или на два, и все бы встало
на свои места».

Размышления Сергея прервал отец, вернувшийся из боль-
ницы.

– Как дела? – спросил сын.
– Ничего не могут врачи найти! – мрачно ответил Влади-

мир Семенович. – Я чувствую, что у меня с сердцем что-
то не то, а кардиолог говорит, что все в порядке. Как может
быть сердце в порядке, если в груди, вот тут, колет, а вот
сюда отдает? Никакой это не невроз, это что-то с сердечной
мышцей происходит.

Отец Сергея работал на Севере вахтовым методом: три
месяца на буровой в Тюменской области, три месяца дома.
По плану он должен был улететь в Сургут еще на прошлой
неделе, но решил пройти углубленное обследование и задер-
жался на неопределенный срок.

– Как успехи в школе? – спросил отец для порядка.
– Хорошо, – соблюдая установленные в семье условности,

ответил Сергей.
Удовлетворенный ответом, Владимир Семенович распо-

ложился в кресле, раскрыл свою медицинскую карту и стал



 
 
 

внимательно изучать записи терапевта и кардиолога. Начав
работать вахтовым методом много лет назад, он переложил
ответственность за учебу детей на жену. Если супруга не жа-
ловалась на сына, значит, у того в самом деле все было непло-
хо.

Едва дождавшись прихода матери, Сергей убежал на ули-
цу. В этот день ничего интересного не было. Посидели в
подъезде, Шакира побренчал на гитаре, поговорили о том о
сем, покурили и разошлись. Ни Савченко, ни обещанной им
Светки Ушаковой не было, но Козодоев даже не заметил их
отсутствия. Он был поглощен обдумыванием предстоящей
«акции». Перед тем как пойти домой, Сергей отозвал в сто-
рону Фрица-младшего.

– Завтра пойдем на Волгоградскую, – объявил он.
В ответ приятель покрутил пальцем у виска.
– Ты что, Серый, с катушек съехал? Если нас волгоград-

ские поймают – живыми не выпустят, а если с замками пой-
мают, то точно убьют на фиг. Ты сам подумай, если мы замки
перевесим, к кому с разборками жильцы пойдут? На мест-
ных наедут, больше не на кого.

– В том и суть, Фриц! Подумай сам: мы одним ударом два
дела сделаем: «акцию» провернем, письма достанем и вол-
гоградским заподлянку подкинем. До нас еще никто такую
акцию не проворачивал. Мы будем первыми.

Приятель задумался. Соблазн прославиться на все дворы
был велик, но и риск не маленький!



 
 
 

– Не дрейфь, Фриц, – настаивал Козодоев, – я все проду-
мал! Пойдем на акцию в пять часов. Вся волгоградская брат-
ва еще по домам сидит, а взрослые – на работе. Пять часов
– это самое затишье. Если нам кто и встретится, то или ме-
люзга, или старухи.

Фриц-младший с удовольствием бы отказался от этой
безумной «акции», но побоялся прослыть трусом и после
недолгих уговоров согласился.
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После окончания Высшей школы милиции Ефремов вер-
нулся в родной город и временно поселился у родителей.
Неделю-другую он уживался с родственниками, потом стал
активно искать отдельное жилье. Как молодой специалист,
Игорь имел право на внеочередное получение жилплощади
по месту работы. Собрав необходимые документы, он при-
шел в отдел кадров Ленинского районного отдела милиции.

– Чтобы встать в очередь на квартиру, тебе нужно женить-
ся и родить ребенка, – пояснила начальник отдела кадров
Вера Степановна Беленок. – Для получения однокомнатной
квартиры необходимо иметь минимум одного ребенка. Чем
больше будет детей, тем быстрее ты будешь продвигаться в
очереди.

– Сколько обычно в очереди стоят? – спросил Ефремов.
– Женатые молодые специалисты с одним ребенком – око-

ло пяти лет, в общей очереди – года на три дольше.
– Другие варианты есть?
– Мы можем поставить тебя в очередь на получение ком-

наты гостиничного типа. Женись, я лично внесу тебя в спи-
сок.

– А если я не хочу жениться, то мне что, жилье не поло-
жено? – помрачнел молодой специалист.

– Что значит «не хочу жениться»? – не поняла Вера Сте-



 
 
 

пановна.
–  Невесты подходящей нет,  – сказал Игорь первое, что

пришло на ум.
– Если у тебя нет ни жены, ни детей, то в отдельном жилье

ты не нуждаешься, – пояснила Беленок.
– Я молодой специалист! – запротестовал Ефремов.
– Ну и что с того? – пожала плечами Вера Ефимовна. – Ты

сейчас где прописан? У родителей? Вам метража на каждого
члена семьи хватает? Вот когда ты женишься, пропишешь
жену у себя и у вас будет меньше девяти квадратных метров
жилплощади на человека, вот тогда и приходи. А пока ты в
улучшении жилищных условий не нуждаешься.

Игорь решил не сдаваться и пошел на прием к начальнику
РОВД.

–  Если я холостяк, то мне до старости с родителями
жить? – спросил он.

– Эта Беленок вечно с жильем мудрит! – поддержал моло-
дого специалиста начальник милиции. – В следующий чет-
верг будет заседание жилищной комиссии. Готовь докумен-
ты. Я поставлю тебя в очередь.

В четверг, после бурного выяснения отношений, члены
комиссии постановили: «Поставить Ефремова И. П. в оче-
редь на получение комнаты гостиничного типа». Как моло-
дой специалист, Ефремов обошел всех холостяков райотде-
ла, но в лидеры не выбился. На 1 октября 1981 года впереди
него в очереди было 12 человек, а позади – всего двое. За



 
 
 

год комнаты в общежитии получали не более трех человек.
Путем нехитрых вычислений Игорь определил примерную
дату, когда он получит ключи от собственной жилплощади:
сентябрь – октябрь 1985 года.

– К тому времени я женюсь, и мне квартира будет нужна,
а не комната в общежитии, – расстроился он.

Но делать было нечего. Своего жилфонда райотдел не
имел, так что Игорю ничего не оставалось, как ждать.

Пока очередь на жилье двигалась вперед со скоростью
засыпающей на ходу черепахи, Игорь познакомился с неза-
мужней тридцатидвухлетней Жанной Новиковой. С конца
октября они начали встречаться, а к ноябрьским праздникам
Игорь перебрался с вещами в двухкомнатную квартиру Но-
виковой.

Жанна была симпатичной, слегка полноватой брюнеткой.
Она работала поваром в столовой машиностроительного за-
вода, так что с мясными продуктами и свежими овощами
проблем в новой семье Ефремова не было. У Жанны был че-
тырехлетний сын Женя, рожденный не то что вне брака, а
вообще непонятно от кого. «Так получилось», – объяснила
появление сына Жанна.

Разница в возрасте не пугала Игоря, жениться на Новико-
вой он все равно не собирался, а вот сын Жанны доставлял
ему немало неудобств. Родители Новиковой научили маль-
чика называть Игоря папой, и теперь над Ефремовым на-
висло бремя моральной ответственности за чужого ребенка.



 
 
 

Будь Ефремов более инициативным, он бы подыскал другую
временную супругу, с квартирой и без детей, но устоявший-
ся размеренный быт засосал молодого мужчину, и он сми-
рился с нелюбимой женой и сыном, который раздражал его.
Что бы ни делал мальчик, все казалось Игорю неправильным
и неловким. «Мой сын так бы не поступил», – думал он.

С появлением у Жанны молодого мужчины изменился ее
общественный статус. Теперь она была не матерью-одиноч-
кой, а обычной замужней женщиной. О такой мелочи, как
отсутствие в паспорте штампа о регистрации брака, Новико-
ва знакомым не рассказывала.

Первые месяцы совместной жизни Жанна даже не заика-
лась об узаконивании их отношений, потом стала все чаще
допытываться: когда Игорь перестанет увиливать и поведет
ее в ЗАГС? Когда он усыновит любимого сы`ночку Женечку?

На Восьмое марта Жанна поставила Ефремову жесткое
условие: или они регистрируют брак, или она отлучает его
от супружеского ложа, а если это не поможет, то Игорю луч-
ше покинуть ее квартиру раз и навсегда. Ефремов был го-
тов к эвакуации в любой момент. Все его вещи, включая нос-
ки и нижнее белье, помещались в два чемодана, которые он
предусмотрительно принес от родителей и хранил на шкафу
в спальне. Уйти от Новиковой он мог в любой момент, но
возвращаться в отчий дом, к отцу с матерью, не хотел. Ис-
кать новую сожительницу было хлопотно, так что Ефремов
согласился на регистрацию отношений, но при одном усло-



 
 
 

вии.
– Жанна, – сказал он, – ты прекрасно знаешь, что я ра-

ботаю в милиции и не могу иметь судимых родственников.
Если никто из твоих близких родственников не привлекал-
ся к уголовной ответственности, то препятствий к узакони-
ванию наших отношений нет. Если у тебя кто-то из родни
судимый, то, извини, я работой рисковать не стану. Я четы-
ре года учился раскрывать преступления и теперь начинать
жизнь сначала не буду.

– У меня никого судимых в роду нет! – возмутилась Но-
викова.

– Разрешение на брак от начальника милиции у меня бу-
дет только тогда, когда кадровики получат ответы на запро-
сы из информационного центра, – жестко и безапелляцион-
но отрезал Игорь. – Не я придумал законы насчет судимых.
У одного нашего сотрудника брат влетел с кражей, так его
тут же уволили.

Новикова собрала у родственников паспорта, Игорь унес
их на работу, бросил в сейф и на месяц забыл. В начале лета
спохватился, вернул документы и направил запросы в ИЦ.
Его тайные надежды не оправдались – сестра, мать и отец
Жанны были чисты перед законом.

– Когда? – строго спросили его родители Новиковой.
– Еще из Москвы ответы не пришли, – остудил их пыл

Игорь. – В Москве запросы. Как только вернутся, так мы тут
же подадим заявление в ЗАГС.



 
 
 

К октябрю игры с запросами о судимости стали малоправ-
доподобными, и надо было найти новую причину, препят-
ствующую женитьбе.

– Сын! – сказал он на очередном собрании родственников
Жанны. – Кто его отец? Не судим ли он?

Новиковы приуныли. О папе Женечки они знали немно-
го: работал таксистом, любил наведываться в женское обще-
житие при заводе химического волокна. Жанна, по молодо-
сти лет, иногда оставалась ночевать у подружек в этом же
общежитии. Там-то они и встретились. Узнав о беременно-
сти случайной подружки, таксист заявил, что к ребенку он
никакого отношения не имеет. С тех пор Жанна о нем боль-
ше ничего не слышала, у общих знакомых не встречала.

– Так кто отец Женечки? – строго спросил Игорь. – Могу
я узнать правду о сыне или вы что-то от меня скрываете?

Новиковы не знали, что сказать, но выход из положения
нашел сам Ефремов.

– Сообщите мне все данные о таксисте, какие только зна-
ете. Я сам займусь его розыском, – заявил он.

Приободренные родственники на время отстали от Ефре-
мова, а он стал прикидывать, когда придется помахать лю-
бимой женщине ручкой и объявить ей, что они не сошлись
характерами и дальнейшее совместное проживание больше
невозможно.

Пока Игорь «искал» отца Женечки, его семейным поло-
жением заинтересовались в комсомольской организации го-



 
 
 

родского УВД. Наверняка этот интерес проснулся не без уча-
стия Жанны и ее матери.

– Ефремов, – строго спросила Игоря секретарь комитета
ВЛКСМ, – объясни мне, ты что, живешь с женщиной с ре-
бенком и отказываешься жениться на ней? Что за мораль-
ная нечистоплотность, Игорь Павлович? Настоящие мужчи-
ны так себя не ведут.

– Прошу прощения, – ощетинился Ефремов, – я не понял
сути вопроса. На ком я отказываюсь жениться? На матери
моих детей? У меня с гражданкой Новиковой нет общих де-
тей, а усыновлять ее ребенка я не обязан. Я хорошо учился в
школе милиции и из курса гражданского права помню, что в
случае усыновления Евгения Новикова я буду нести за него
ответственность до достижения им 18 лет. Грубо говоря, ес-
ли я его завтра усыновлю, а послезавтра разведусь с Новико-
вой, то алименты на ее сына я буду платить еще 14 лет.

– Ну и что? – удивилась секретарь. – Кто тебя разводить-
ся заставляет? Ты, Ефремов, не юли. Если к Новому году не
женишься на Новиковой, то о твоем аморальном поведении
я поставлю вопрос на бюро ВЛКСМ. С выговором по комсо-
мольской линии тебе очередного звания не видать как своих
ушей.

Взбешенный Игорь вернулся в отдел, выпил с мужиками
водки, успокоился, но для себя решил, что при первой воз-
можности сбежит от Новиковой. Но куда?

О навалившихся проблемах он поведал Ирине Долуденко,



 
 
 

лучшей подруге Жанны.
С Ириной Ефремов познакомился на собственном дне

рождения, который отмечал в три захода: на работе, с роди-
телями и дома у Жанны, с ее знакомыми. Долуденко при-
шла на вечеринку с мужем, работавшим водителем в пожар-
ной охране, и трехлетней дочерью. В самый разгар застоль-
ных разговоров Ирина пошла на кухню за чистыми тарелка-
ми для смены блюд. Игорь вызвался ей помочь. На кухне он
прижал подругу жены к стене и по-пьяному жадно поцело-
вал.

– Что, Игорек, не знаешь, куда энергию девать? – прошеп-
тала Ирина. – Жанночка в кровати ведет себя как бревно?

– Даже хуже, – заводясь от возбуждения, прошептал в от-
вет Ефремов. – Как холодное бревно.

Ирина легко высвободилась из рук пылкого мужчины, по-
правила на груди блузку.

–  Не будь дурачком, Игорек, и веди себя прилично,  –
вполголоса сказала она. – Жанка умная баба, по глазам пой-
мет, чем мы тут занимались.

– Когда? – откровенно спросил Игорь.
– В эту среду после обеда к нам прийти сможешь? Муж

на сутки уйдет, до вечера я буду свободна.
В среду Игорь сказал на работе, что пошел встречаться

с агентурой. По пути он купил бутылку «Советского шам-
панского» и к назначенному времени был у лучшей подру-
ги Жанны. Черноволосая худощавая Ирина оказалась темпе-



 
 
 

раментной женщиной. После наспех распитого шампанского
она увела Игоря в спальню и не отпускала до тех пор, пока
не настало время забирать дочку из детского сада.

– У меня и мужа раз в две недели графики пересекают-
ся,  – прихорашиваясь перед зеркалом, пояснила Ирина.  –
Если хочешь, мы можем встречаться. Шампанское больше
не приноси. Не люблю время зря терять.

– Ира, а откуда ты про Жанку все знаешь? – спросил Еф-
ремов.

– Не будь наивным мальчиком, – улыбнулась Долуденко. –
С кем еще делиться секретами, как не с лучшей подругой?

– С подругой обсуждать половую жизнь как-то глупо, –
усомнился Игорь.

– Не хочешь – не верь, но запомни: женщины делятся на
две категории. Одни любят секс, другие воспринимают его
как неприятную необходимость. Как говорится, хочешь вы-
лечиться от простуды – пей горькие лекарства, хочешь быть
замужем – терпи раз в неделю, и все будет хорошо. Ты, Иго-
рек, Жанну не расшевелишь. Она фригидна по своей нату-
ре. Если хочешь проверить мои слова, то купи на базаре сам-
издатовскую брошюрку «Пособие молодым супругам» и по-
пробуй с Жанной все ласки, что там описаны. Эффекта не
будет никакого.

Наведя марафет, Ирина отправилась за дочкой. Игорь,
уставший, но довольный жизнью, вернулся на работу.

Настал ноябрь 1982 года. На очередной встрече Ирина,



 
 
 

выслушав любовника, посоветовала:
– Уходи, и чем скорее, тем лучше. Найди себе порядоч-

ную хорошенькую девушку и живи с ней, расписанный или
нет, без разницы. Захочешь жениться – женишься, нет – тебя
неволить никто не будет.

– А жить где? – спросил Игорь.
– Комнату в общежитии снимешь. Знаешь такую поговор-

ку: «С милым и в шалаше рай»? Не в квадратных метрах де-
ло, а в человеке. Жанна – хорошая бабенка, но для такого
пылкого мужчины, как ты, она, конечно же, не подходит. К
тому же – Женечка. Я видела, как ты дернулся, когда он тебя
папой назвал.

– Ничего не могу с собой поделать! Чужой ребенок для
меня никогда не станет родным.

– Тут ты прав. Полюбить всем сердцем неродное дите не
каждому дано.

– Что же, – вздохнул Ефремов, – осталось совсем немного:
найти милашку вроде тебя и построить шалаш.

– Такую же, как я, не надо, – засмеялась Ирина. – Я – жен-
щина ветреная, мне с одним мужчиной скучно. Кстати, когда
ты от Жанны уйдешь, мы встречаться не перестанем?

–  Пока не прогонишь, я – твой,  – клятвенно заверил
Игорь.

…19 ноября 1982 года Ефремов сдал все наработанные
им материалы по несовершеннолетним преступникам свое-
му наставнику Буторину. Папку с донесениями Голубевой



 
 
 

оставил себе. Ее вербовку он в установленном порядке не
оформлял, так что агентурного дела на школьницу офици-
ально не существовало.

Перебирая оставшиеся бумаги, Игорь достал фотографию
спящей Голубевой, полюбовался изгибом ее полуобнажен-
ного стройного тела.

«И эта до Нового года срок поставила, – подумал он. –
Веселенький декабрь меня ожидает!»
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В пятницу, в половине пятого, Фриц и Козодоев встрети-
лись в фойе школы.

– Ты готов? – с напускным весельем спросил Сергей.
– Всегда готов! – отсалютовал пионерским приветствием

приятель. – Не рано идем?
– Самое то! Пошли.
На крыльце школы Козодоев обратил внимание, что на

«акцию» Фриц надел валенки с коротко обрезанными голе-
нищами. В такой обуви – легкой, не продавливающей лежа-
лый снег – удобно убегать по узким тропинкам.

Первый дом на улице Волгоградской приятели миновали
без приключений. На повороте в глубь дворов Фриц занерв-
ничал:

– Серега, ты куда попер? Давай вот здесь сработаем. На
кой черт нам далеко от дороги отходить?

–  Помолчи немного! Пройдем мимо детского садика и
хлопнем первый дом направо. Я уже был здесь и все разве-
дал.

Местом проведения «акции» Сергей выбрал соседний с
Кайгородовой пятиэтажный панельный дом. Для себя он ре-
шил, что чем ближе к дому подруги Быкова он провернет
дерзкое дельце, тем больше возвысится в ее глазах. Миш-
ка-то ни за что не осмелится нарушить договор с Туристом и



 
 
 

отклониться от предписанного ему маршрута хоть на метр,
а он, Сергей Козодоев, утрет этой волгоградской шпане нос.

– Начнем с первого подъезда, – негромко скомандовал Ко-
зодоев.

Уверенно, не останавливаясь на крыльце, ребята подня-
лись на площадку между первым и вторым этажом. Сергей
достал из кармана загнутую крючком проволоку, попробо-
вал вставить ее в миниатюрный навесной замок, но с первого
раза не попал в скважину.

«Проклятие! Руки трясутся, – выругался про себя Козо-
доев. – Ничего, сейчас пройдет. Главное, чтобы Фриц не уви-
дел, как у меня пальцы дрожат».

Сергей покосился на приятеля. Напарник, не обращая
внимания на задержку с замками, шустро вскрыл первый ряд
почтовых ящиков без замков, проверил почту и нашел два
письма.

Козодоев медленно выдохнул и вставил отмычку в замок
еще раз. Поворот проволочки, щелчок! – и первый замочек
открылся. Дальше дело пошло быстрее. Простенькие квад-
ратные замки по рубль пятьдесят Козодоев открывал в одно
касание, с более мудреными приходилось повозиться, но и
они не могли устоять против примитивнейшей отмычки.

– Смотри, Фриц! – давясь от смеха, Сергей показал рукой
на массивный навесной замок с фигурным отверстием для
ключа. – Такой только на амбар вешать, а они на почтовый
ящик присобачили.



 
 
 

Приятель мельком глянул в сторону Козодоева и нехотя
улыбнулся. Стоять, потешаясь над чьей-то жадностью, мож-
но в безопасном месте, а не в дебрях враждебных домов.

– Оставь его на хрен и пошли дальше! – прошипел Фриц.
В этот момент примерно на четвертом этаже открылась

дверь. Сергей жестом показал: «Уходим!» Спокойно, без су-
еты, которая могла бы выдать в них шкодливых малолеток,
парни вышли из первого подъезда и вошли в третий. Сер-
гей достал отмычку и с удовлетворением отметил, что руки
перестали трястись. Близкое окончание «акции» придавало
уверенности в ее успешном проведении.

Быстро, но без излишней спешки Козодоев и Фриц прове-
рили все почтовые ящики без замков, вытащили три письма.
В свободные от замков дужки они повесили замочки, снятые
в предыдущем подъезде, и вышли на улицу. До самого буль-
вара им не встретился ни один подросток старше тринадцати
лет – Сергей Козодоев умел правильно рассчитывать время.

– Куда теперь? В двенадцатиэтажку? – спросил Фриц. –
Классно мы их сделали! Будет что рассказать.

Перейдя бульвар, Сергей облегченно вздохнул: «Ну, вот
мы и дома!»

Двенадцатиэтажный дом, куда направились Козодоев и
Фриц, располагался не в микрорайоне их родной пятьдесят
пятой школы, а на нейтральной территории, формально от-
носящейся к «Швейцарии». Лет десять назад на месте гро-
мадного пустыря строители возвели микрорайон, получив-



 
 
 

ший неофициальное название «Швейцария». Прошло еще
пять лет, и городские власти обнаружили, что между «Швей-
царией» и бульваром Машиностроителей осталось незастро-
енное пространство. По новому градостроительному плану
на этом месте воткнули три свечеобразные двенадцатиэтаж-
ки, гордо возвышавшиеся над пятиэтажным ландшафтом.

Внутреннее устройство новых домов было оригинальным.
В просторном холле первого этажа было два раздельных вхо-
да. Один вход вел на лестничную клетку, в подъезд, дру-
гой – на площадку с лифтами. От лифтов коридоры расхо-
дились к квартирам. Из подъезда к квартирам и лифтам по-
пасть можно было только через открытую лоджию. Лестнич-
ной клеткой жильцы практически не пользовались, зато мо-
лодежь обожала это место. Целый подъезд – без жильцов, без
дверей – для посиделок небольшой компании лучше места
не придумать.

Все три двенадцатиэтажки со временем были поделены
между близлежащими микрорайонами. Первую облюбовали
ребята из пятьдесят пятой школы, во второй собирались па-
цаны из «Швейцарии», а кто захватил третье здание, Козодо-
ев не знал. По устоявшейся традиции двенадцатиэтажки счи-
тались «нейтральной территорией», и разборки в духе «Ты
откуда? А здесь чего забыл?» у этих домов никогда не про-
исходили.

На лифте Козодоев и Фриц поднялись на последний этаж,
через лоджию прошли на лестничную клетку. Несмотря на



 
 
 

относительно раннее время, подъезд уже не пустовал. На
ступеньках, ведущих на крышу, сидели Шакира и Дималог,
двадцатилетний парень, каким-то образом второй год укло-
няющийся от призыва в армию. Шакира задумчиво переби-
рал струны гитары, а Дималог внимательно читал этикетку
на бутылке вина.

– Что такие довольные? Где были? – безразличным тоном
спросил Шакира.

– На Волгоградской, «акцию» провернули, – сухо, по-де-
ловому, ответил Козодоев.

– Да ну! – хором усомнились парни.
– Фриц, покажи им! – внутренне ликуя от произведенного

эффекта, попросил Сергей.
Фриц достал из внутреннего кармана первое попавшееся

письмо, прочитал адрес:
– Улица Волгоградская, дом восемь.
– Обалдеть! – восхитился Дималог. – Вот вы их, чмырей,

сделали! Шакира, хватит бренчать, давай за успешную «ак-
цию» выпьем.

Вожак компании Козодоева оставил гитару, закурил. Ди-
малог зубами содрал пластмассовую пробку с бутылки, сде-
лал несколько глотков из горлышка и послал «огнетуши-
тель»2 по кругу.

От выпитого без закуски портвейна Сергей слегка захме-
лел. Казалось бы, что такое бутылка вина на четверых креп-

2 «Огнетушитель» – бутылки вина из толстостенного стекла емкостью 0,75 л.



 
 
 

ких парней? Так себе, семечки, легкий разогрев перед инте-
ресным разговором. Но после рискованной «акции» спирт-
ное воспринимается по-другому. Глоток, второй – и вот оно,
приятное чувство легкой эйфории, расслабленность, бла-
женное тепло, мягко растекающееся по всему телу.

–  Смотрите, что я на этикетке прочитал,  – сказал Ди-
малог.  – «Произведено в городе Агдам Азербайджанской
ССР». Это что, получается, в Азербайджане в честь вина це-
лый город назвали?

– По фигу! – отмахнулся Шакира. – Пацаны, как «акция»
прошла? На местных не напоролись?

Об увлекательном приключении первым коротко расска-
зал Козодоев. По мере того как в подъезд подтягивались
остальные ребята и девчонки, рассказ пришлось повторить
еще несколько раз. Опьяневший после второй бутылки Фриц
стал описывать запоздавшим приятелям скоротечную «ак-
цию» как небывалый по дерзости подвиг:

– Мы выходим из подъезда и видим: стоят волгоградские,
кучкуются, человек двадцать, не меньше. Я говорю: «Серега,
не дрейфь! Идем спокойно, как будто мы местные. Пока они
чухнутся, мы за угол зайдем и ноги сделаем».

Одними из последних пришли Савченко и незнакомая бе-
локурая девушка. Вася глазами показал Козодоеву: «Твоя!»
Сергей улыбнулся девушке, встал с ней рядом и через
несколько минут уже обнимал ее.

–  Все собрались?  – спросил Шакира.  – Начнем читку.



 
 
 

Сколько вы писем добыли?
Фриц достал из кармана конверты.
– Восемь. Одно толстое, из Новосибирска. Наверное, кто-

то всю свою биографию изложил.
– Корень, у тебя дикция хорошая, тебе начинать! – пред-

ложил Шакира.
Парни и девушки расселись на ступеньках, Корень встал

перед ними, вскрыл первый конверт.
– Письмо из Омска, – начал он. – «Дорогая сестра Нина!..»
Пока Корень нудно зачитывал послание одной старухи

другой, Сергей успел прошептать новой подруге пару ком-
плиментов и слегка чмокнуть ее в щеку. Второе письмо было
таким же неинтересным, третье больше походило на произ-
водственный отчет.

– С БАМа какой-то чувак родителям пишет, – проком-
ментировал это послание Корень. – Видать, у него от мороза
совсем мозги отсохли, если он отцу с матерью только о тру-
довых успехах рапортует и ничего – о себе.

– Да нет! – подал голос Витек Туманов. – Тут не все так
просто. Мне кто-то говорил, что всю корреспонденцию с БА-
Ма проверяют, чтобы рабочие правду о стройке не писали.
Из армии же солдатские письма цензор просматривает, вот
на БАМе то же самое.

– Давай дальше! – загудела толпа. – К черту этого пере-
довика производства! Там из армии письма нет? В прошлый
раз классно было. В начале письма он ей в любви объяснял-



 
 
 

ся, а в конце угрожать стал: «Не дождешься – прибью!»
– У меня во рту пересохло. – Корень протянул письмо со-

седу: – Читай ты.
Козодоев, уже прилично захмелевший, расслабился по-

сле недавно перенесенного стресса, обнял девушку, закурил.
Содержимое остальных писем его не интересовало. Новая
подружка вскружила ему голову своей податливостью: «Эта
Светочка Ушакова – классная чувиха! Полчаса, как позна-
комились, а она уже сама губы для поцелуев подставляет».

– Это открытка! – вскрыв конверт, объявил Леня Чесно-
ков.

– Что нарисовано? – спросили пацаны.
– Мост разведенный. Ленинград.
Леня показал сидящим перед ним приятелям открытку и

прочитал первую строку:
– «Любимый мой Котик, поздравляю тебя с днем рожде-

ния!»
Все дружно засмеялись. Начало послания было не смеш-

ным, но от предыдущих скучных писем ребята устали, им
хотелось посмеяться хоть над чем.

– Котик, мать его! – обхохатывался Шакира. – Котик, ес-
ли ты будешь себя плохо вести, я тебя с этого моста в реку
скину! Что там дальше, Леня?

С первых ступенек наверх, где сидел Козодоев с подругой,
передали пустой конверт. Обычно все участники посиделок
брали с собой или одно письмо, или один конверт, которые,



 
 
 

расходясь по домам, рвали на мелкие кусочки и выбрасыва-
ли по дороге. Всю пачку писем целиком не отправляли в ур-
ну никогда.

Взяв конверт, подписанный своеобразным женским по-
черком, Сергей вначале свернул его пополам, сунул в кар-
ман, потом, словно что-то вспомнив, достал, всмотрелся в
буквы и цифры и обомлел.

– «В этом послании я не буду желать тебе ничего, – про-
должил чтение открытки Чесноков. – А вот когда мы встре-
тимся, ты узнаешь, как я по тебе соскучилась. Мой лысый
боров уедет в ближайшее время. Любимый мой Котик! Сей-
час мы с тобой, как пролеты этого моста, разъединены, но
пройдет совсем немного времени, и мы соединимся. Люблю,
целую, твоя Р.».

К концу чтения Сергей почувствовал, как каменные сту-
пени под ним растворились и он полетел вниз, в бездонную
холодную пропасть. Вся его прошлая жизнь была в одноча-
сье перечеркнута. Все, чего он добился на улице: авторитет
среди сверстников, благосклонность девушек, заслуженная
слава после дерзких «акций», – все пошло прахом. Был он,
Сергей Козодоев, начинающим лидером в своей компании,
а стал всеми презираемым изгоем.

– Дай посмотреть, что там за открытка! – попросил Са-
вченко.

Послание пошло по рукам, ненадолго задержалось у Ко-
зодоева. За те секунды, что открытка была у Сергея, он с



 
 
 

фотографической точностью запомнил ее лицевую сторо-
ну и женский почерк, так мило обещавший некоему Коти-
ку неземное блаженство. Оставить открытку себе Козодоев
не мог. Любое действие, выходящее за рамки устоявшего-
ся порядка уничтожения прочитанных писем, могло вызвать
нездоровое подозрение: «Чего это ты так заинтересовался
какой-то открыткой? Знакомая, что ли, пишет?»
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