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Ещё с ночи моросил мелкий холодный дождь. В содруже-
стве с порывистым ветром он был неприятен.

Пожухлая трава, вперемешку с грязью, налипала на сапо-
ги, и они становились тяжёлыми гирями, то и дело норовив-
шими свалиться с ног.

Груженый КамАЗ рычал надрывно, словно ругаясь,
и из последних сил полз по дороге, наворачивая на колёса
огромные лохмотья грязи.

Впереди него, путаясь в полах мокрой и испачканной гря-
зью рясы, суетился священник, то и дело своими действиями
вызывая недовольство водителя:

– Уйди! Мать твою, раздавлю! – кричал тот в открытое ок-



 
 
 

но и остервенело крутил руль то в одну, то в другую сторону.
– Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помоги! Святый

Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмертый, помилуй нас, –
лепетал священник мокрыми от дождя губами.

Был он среднего роста, и даже промокшая насквозь фу-
файка, надетая поверх рясы, не скрывала его угловатой ху-
добы. Он прилипал к грязи, и только в последний момент,
когда казалось, что машина наедет на него, что-то невероят-
ное отрывало его, уводя в сторону.

– Ещё, ещё, вот-вот, сюда-сюда… – он указывал рукой,
куда должен был подъехать КамАЗ. – Вот туточки, туточки.
Слава тебе, Господи! Приехали.

КамАЗ остановился, дверь отворилась, и  из  неё выва-
лился водитель. Чвякнув обеими ногами в грязь, он заорал
на священника:

– Ты что, скаженный! Посадить меня в тюрьму хочешь?! Я
тебе где говорил идти? Урод! Щас матюкальник-то разобью,
мать твою. Дураком хочешь меня сделать?

– Ничего, ничего, – улыбался тот. – На всё воля Божья. –
Его улыбка была так чиста и наивна, что водитель на мгнове-
ние онемел и, махнув рукой, подошёл к борту машины. Зло
бросив: —Правда, говорят, юродивый, – он открыл борт, тот,
заскрипев, упал, громко лязгнув. На кузове КамАЗа стоял
колокол.

– Забирай, блин! Где кран?! Где люди?! – водитель опять
начал кричать. – Связался я с тобой, скаженный! Ну, мала-



 
 
 

хольный!
– Ничего. Ничего, Василий, не ругайся. Я сам… С Божьей

помощью…
– Что сам? С какой помощью? Вообще что ль, придурок?

Или по жизни придуриваешься? Ты хоть знаешь, сколько он
весит. Это же, Благовест, – он указательным пальцем показал
вверх. – Он больше шести тонн весит. Здесь кран нужен…
ты слышишь меня? Кран и люди… С Божьей помощью…
урод…

Священник, явно не слушая его, подошёл к машине, на-
валился на открытый борт грудью и, улыбаясь, прикоснулся
озябшими губами к колоколу. Дождь горстями бросался ему
в лицо и большими каплями стекал по лбу, скулам, носу, жи-
денькой бородке.

– Вот мы и приехали. Вот мы и дома, – он гладил холод-
ный край бугристого металла посиневшими от холода рука-
ми, и казалось, не видел, не замечал ни холодного осенне-
го дождя, ни промозглого ветра. Глаза его, широко распах-
нутые, смотрели на колокол с теплом и любовью. Что ещё
больше взбесило водителя.

Василий, озлобленный происходящим, тем, что нет ни
крана, ни людей возле этой полуразрушенной церкви, ни во-
обще перспективы уехать сегодня домой, подошёл с жела-
нием от всей души пнуть грязным сапогом этого юродивого
священника. И уже изловчился, пытаясь вложить в силу уда-
ра всю свою сноровку, но как-то неестественно повернулся



 
 
 

и его повело всем телом, да так неудачно, что он не успел
сгруппироваться и ляпнулся вниз лицом у  самых ног свя-
щенника.

Тот встрепенулся:
– Что ж ты так, Василий? Осторожней надо, грязь же, –

и кинулся помогать ему подняться.
– Да иди ты, – Василий встал, зло оттолкнул священни-

ка.—Праведник хренов. – Стряхнув с рук грязь, он стал ози-
раться по сторонам:

– Где кран? Где люди? Где? Где? – И передразнил: – С Бо-
жьей помощью, с Божьей помощью. У-у-у, мать твою, дыш-
лом по голове.

– Так вон же люди, – отец Андрей показал на церковь. Ва-
силий посмотрел в указанном направлении и едва не взвыл
от отчаяния и ненависти к этому придурошному священни-
ку.

В пустом проёме церкви, где должна была быть входная
дверь, стояли старушки, их было не то пять, не то шесть че-
ловек. Маленькие, нахохлившиеся, закутанные в платки, они
показались ему какими-то тряпичными куклами. А их ва-
ленки, обутые в галоши, словно подчёркивали всю нереаль-
ность ситуации.

Василий в бессилии как стоял, так и сел в грязь.
– Да что ты, Василий, сейчас тебя покормят, обогреют.

А за это время мы камп… с Божьей помощью и сымем. Вста-
вай. Вставай, родненький. Мокро же и холодно. Не дай Бог



 
 
 

застудишь свои причиндалы,  – он улыбнулся и  участливо
протянул ему руку. – Что потом жена скажет. Вставай, род-
ненький. Вставай.

Василий словно в прострации встал, ему не хотелось ни
спорить, ни говорить. Он зачем-то закрыл машину на замок
и, не сопротивляясь, побрёл за священником. В голове мыс-
ли перекатывались нехотя, перекликаясь друг с другом: «Се-
годня, конечно же, домой он не попадёт, если только завтра
к вечеру, и то вряд ли. Завтра у жены день рождения, стол
накроют, друзья придут, есть повод выпить, а здесь…»

Подойдя к старушкам, священник снял мокрую скуфью,
поклонился:

– Здравствуйте, мои дорогие, вот мы и приехали. Небось,
заждались? Баба Маня,  – он обратился к  маленькой ста-
рушке. – Надо бы Василия обогреть, накормить, как-никак,
а добрых триста километров проехали. Устал сердешный.

– Батюшка, благослови, – старушка кинулась к священни-
ку, крестообразно кладя ладони и преклоняя голову. – Мы
ведь не чаяли увидеть тебя. Слух прошёл, что отец Андрей
наш сбёг. Не выдержал мытарств и сбёг. Да мы уж и смири-
лись. Почитай три месяца, как ни слуху, ни духу. А тут на те-
бе… колокол. Радость-то какая, батюшка!

На что священник блаженно улыбнулся:
– Да как можно, баба Маня. Я же говорил, что в первую

очередь нам колокол нужен. Звонница вона  же целёхонь-
ка… Поставим колокол, не только церква оживёт, округа вся



 
 
 

от гласа его дрёму сбросит. По-новому жить начнём, по-Бо-
жьи.

Он вдруг стал серьёзным и совсем не таким, каким его
только что видел Василий. И даже, как показалось Василию,
отец Андрей стал выше ростом и как-то даже светлее.

Благословляя старушек крестным знамением, он говорил:
«Бог благословит!» А они тянулись к нему, целовали руку,
отходили крестясь и шепча молитвы.

Василий бродил по церкви и удивлялся её чистоте. Он об-
ратил внимание, что оставшаяся на полу плитка и та вымыта.
И тут его будто кто в сердце толкнул, он оглянулся и увидел
цепочку грязного следа, оставленного сапогами. Ему стало
совестно за свою невнимательность и нечистоплотность. Он
в досаде вышел на улицу. Тщательно отскоблил и обтёр са-
поги пучками сухой травы, внутренне коря себя за то, что
не сделал этого раньше. Отойдя чуть в сторонку и встав под
навес, он стал разглядывать округу.

У Василия это был третий рейс. Да и работал он на ко-
локольном заводе всего-то пять месяцев. Платили не очень.
Если же выпадали такие поездки, то жить было можно.

Этот попик, как он его про себя прозвал, появился у них
на заводе два месяца назад с просьбой о милости к его церк-
ви и прихожанам. За два месяца он «достал» всех, начиная
с охранников и заканчивая директором.

В день притаскивал на себе до пятидесяти килограммов
металлолома (и где только он его находил?), прося, чтобы



 
 
 

на его лом отлили для его церкви колокол. Денег, мол, нет ни
на восстановление церкви, ни на колокол. Он просил, чтобы
его самого использовали на самых грязных и тяжёлых рабо-
тах, а деньги, которые он заработает, чтобы пошли на литьё
колокола.

И его использовали на самых грязных работах, посмеи-
ваясь меж собой: побольше бы таких… коммунистов. Гля-
дишь, и коммунизм бы так построили.

Где он жил и чем питался, никто не знал, но, по-видимо-
му, Русская земля не до конца ещё оскудела на добродете-
лей, не до конца ещё обнищала на хороших людей, в один
из дней по заводу прошёл слух, что кто-то облагодетельство-
вал попика колоколом.

На отливку колокола священник опоздал. Где его нелег-
кая носила, никто не знал. В цех он вбежал, сильно запыхав-
шись, с лихорадочным блеском в глазах. Крестясь, он вер-
тел головой то в одну, то в другую сторону и кланялся, при-
читая: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя
грешнаго». Подбежал к мастеру и вопрошал жалостливо:

– Да как же так? Без меня начали… Без моего на то бла-
гословения. Без моей молитвы… Как же… А?

– Да не волнуйся, отец Андрей, прочли молитву, прочли,
не суетись. Всё будет как положено. Нам не впервой, – тот
улыбался, покачивая головой, – как-никак, а специалисты.
Колокол получится на зависть всем.

–  Не  надо на  зависть. Зачем на  зависть?  – Он в  безна-



 
 
 

дёжности крутил головой. – Как же без меня-то? Господи,
Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго. Не мож-
но так.

Ан, нет. Колокол не  получился. Его разбили. Рабочие
меж собой поговаривали, что надо было священника подо-
ждать, полчаса, час… надо было батюшку уважить, глядишь,
и впрямь не случилось бы казуса. И плавку перенесли ещё
на неделю.

Оставшиеся дни до  указанного срока отец Андрей жил
на заводе, помогал всем и везде, где только можно. И многие
в разговорах между собой признавались, что от этого неуго-
монного и какого-то неистового священника веет покойным
теплом, что, поговоришь с ним и как-то на сердце легче ста-
новится, а день светлее и чище.

И вот знаменательный момент настал.
С самого утра и пока шла плавка священник стоял в уг-

лу цеха и молился, и только по окончании отливки он тихо
и незаметно вышел, по-прежнему нашептывая молитвы.

На другой день Василию сообщили, что ему везти груз.
Новость насторожила, поскольку водители поговаривали,
что там, куда ему ехать, дороги нет. Есть только название.
Когда же посмотрел по карте, куда везти, то, можно сказать,
внутренне прослезился.

Расстояние в  триста километров не  пугало, насторажи-
вали последние тридцать. Просёлочная дорога по осени, да
ещё вдали от населенных пунктов, это испытание, а не рабо-



 
 
 

та. В этот же день он сказал о своих сомнениях священнику,
тот только блаженно улыбнулся:

– Да что ты, Василий, мы с Божьей помощью доедем, а ес-
ли где и застрянем, так я добегу. Там заимки есть. Люди у нас
добрые, помогут. Ты не сумлевайся. Слава тебе, Господи, ко-
локол народился.

Отказаться было невозможно, сам директор говорил на-
путственные слова, да и командировочные для семьи словно
подгаданы в самый раз.

Отец Андрей, худой, измождённый священник лет соро-
ка, был не то что добр и вежлив, а какой-то слащаво угод-
ливый. И этой своей угодливостью, вечной уступчивостью,
словно он всем обязан и у всех в долгах, вызывал у Васи-
лия какую-то брезгливую антипатию. И он бурчал про се-
бя: «Бог, Бог, заладил, а не шевельнешь пальцем, так где он,
твой этот Бог. Вон люди мрут, убивают друг дружку… Бог…
Бог… Не горбатился бы здесь, дал бы тебе Бог колокол? По-
пик хренов».

Как они добрались до этой полуразрушенной церкви, Ва-
силий и сейчас не может взять в толк.

Когда съехали с асфальта, у него мелькнула мысль вер-
нуться. Чёрт с ними, с командировочными, ну, объявят вы-
говор. Или оставить груз где-нибудь рядышком, пусть этот
малахольный попик на пару со своим Богом и везут его даль-
ше сами, без него.

Проехав пять километров, он уже твердо решил вернуть-



 
 
 

ся, но его словно кто-то легонько подталкивал в спину, за-
ставляя двигаться всё дальше и дальше по этому отврати-
тельному бездорожью. Да и ненормальный попик, как только
КамАЗ начинал буксовать, выскакивал из кабины и подки-
дывал под колеса всё, что попадало под руку, казалось, ещё
мгновение и сам отец Андрей ляжет под колесо, только бы
машина не остановилась. И эта его ненормальная одержи-
мость заставляла самого Василия сливаться с машиной, и ко-
гда уже у той не оставалось сил и она должна была встать или
заглохнуть, Василий отдавал ей свои силы, и она двигалась.

Разбитость дороги была ужасающей, и у Василия нет-нет
да мелькала мысль, может быть, и на самом деле кто-то по-
могает им. Но он тут же гнал её от себя. Какой Бог? Какая
такая его помощь? Это он, Василий, опытный и классный
водитель, не даёт машине забуксовать в разбитых колдоби-
нах. Это он, Василий, благодаря своему предчувствию, на-
копленному опять же большим стажем работы опыту, не да-
ёт машине увязнуть в чёрной и вязкой жиже.

– Ну что, милок, задумался? – Его кто-то осторожно тро-
нул за локоть. – Плохо у нас? Да, это не город. Пойдём, пой-
дём в хатку. – Он вздрогнул от неожиданности. Рядом стояла
маленькая баба Маня. – Пойдём, пойдём в хатку. Там бор-
щок у меня настоялся, молочком парным угощу. Пойдём. –
Она повернулась к нему спиной и пошла, тяжело вытаскивая
ноги из грязи.

Василий усмехнулся:



 
 
 

– Баба Маня, а кроме парного молока у тебя больше ни-
чего нет? Что-нибудь покрепче?

– Есть, есть, милок. Как же без этого. Если захочешь, то
и баньку согреем.

– А чё, и баньку можно? Ну, у вас, бабуль, и сервис! – Ва-
силий хохотнул, и ему представилась банька с берёзовым ве-
ничком, водочка в граненом стакане, огурчики на тарелочке
и на душе потеплело.

Изба бабы Мани оказалась недалеко от церкви. Она была
небольшой, состарившейся, но стоящей ещё крепко и справ-
но. Во дворе их встретил маленький и шустрый пёсик, он
тявкал так звонко и радостно, словно в Василии увидел сво-
его хозяина. Василий протянул ему навстречу руку, здоро-
ваясь, и тот лизнул её, изгибаясь всем своим телом. Здесь же
топтались утки и по сухим углам сидели нахохлившиеся ку-
ры.

Звякнув щеколдой, баба Маня открыла дверь, и из комна-
ты пахнуло борщом и укропом, и ещё чем-то таким родным
Василию, что ему вспомнилось детство.

Стянув сапоги, он, нагнувшись, переступил через порог
и оказался в комнате. Деревянный крашеный пол, подзор-
ники на окнах, рамки с фотографиями на  стенах, русская
печь – всё было так знакомо и привычно Василию, словно он
жил здесь раньше и вот, после долгого отсутствия, вернул-
ся. В красном углу находилась божница с иконой Спасителя,
и Василий, неожиданно для себя, перекрестился. И от этой



 
 
 

своей непонятной неожиданности зарделся лицом, смутил-
ся. Пытаясь подавить в себе невесть откуда взявшееся сму-
щение, он по-хозяйски, нарочито развязно, стал рассматри-
вать фотографии.

– О! Баба Маня, а  это, наверное, ты в юности? А, баба
Маня? Хороша!

– Где? Нет, это моя мама в девках ещё. А я вот с мужем
Петей, царствие ему Небесное. Шестой годик, как нет его
с нами. – Она перекрестилась. – А это наши с ним детки,
Серёжа и Витя, а это они со своими сужеными: Серёженька
с Катенькой, а Витя с Любой. А здесь они с детками. – Она
засуетилась, ставя на стол.

В комнате было тепло, уютно. И у Василия на сердце стало
так же тепло и покойно. Он сидел за столом, хлебал деревян-
ной ложкой борщ, приправленный сметаной, пил водку, за-
кусывая солёными огурцами, помидорами, и думал, что ни-
чего страшного, домой поедет завтра, раненько, с утра.

Баба Маня ушла готовить баньку, а он, сытно наевшись,
разомлел от тепла и выпитого, опёрся спиной о стену, задре-
мал.

И снится Василию, будто бы он в новых туфлях, в костю-
ме, при галстуке гуляет по улочкам деревни. Дорога в дерев-
не асфальтирована, а тротуар, что в городе у них на проспек-
те, плиткой выложен.

Идёт Василий по улице и диву даётся, надо же, как про-
гресс шагнул. А вот и дом бабы Мани – чистенький, свеже-



 
 
 

окрашеный, и баба Маня сидит на скамеечке с мужем своим
Петром и семечки лузгает. Весёлая баба Маня, улыбается.

Глянул Василий через дорогу, а  там церковь стоит, вся
из мрамора, купола золочёные. Только вот видит, а колокола
на звоннице и нет. А он рядом лежит, проржавел весь, пле-
сенью покрылся и наполовину в землю ушёл, а в нём собаки
живут, тявканье оттуда раздаётся.

Очень Василий удивился от увиденного, но больше всего
возмутился:

– Вы что, – кричит, – совсем все здесь опупели! Мы с от-
цом Андреем чуть довезли его, а вы вон как! Ещё и собак
развели. Эх вы, а ещё люди называются.

Очень обидно Василию стало, так обидно, что слова да-
же сказать больше не мог. От досады только рукой махнул.
Хотел уж было уйти. Только видит, навстречу ему женщина
идёт, молодая, красивая. Но серьёзная вся аж, у Василия дух
захватило.

– Ты зачем, Василий, шумишь здесь? Ты что нам свой го-
нор показываешь? Что, ежели городской, так тебе и кричать
дозволено? – Смотрит Василий и понять никак не может, кто
эта женщина, уж очень она на ту похожа, что на фотографии
у бабы Мани.

– А я чё, я ничё. Вот привёз вам колокол, а вы его бросили.
Зачем везли? Зачем отец Андрей горбатился, жилы рвал?

– А ты помог его установить?
– Я привёз, в мои обязанности это не входит. Мне деньги



 
 
 

за доставку платят. У вас здесь не дороги… – и осёкся. Ас-
фальт поблёскивал полуденной испариной, дорога уходила
вдаль, разрезая своим чёрным телом поля, пролески, гори-
зонт. И Василий ещё больше растерялся. Скрипнула дверь.
Он вздрогнул и проснулся.

– Умаялся, сердешный. Ничего, через часик банька будет
готова, – баба Маня прошла в другую комнату. – А сейчас
иди, вот здесь на кроватке полежи, отдохни. Я приготовила.

– Баба Маня, а колокол когда будут разгружать?
– Так сняли уж. На  земле. Батюшка наш, отец Андрей,

дюже проворный.
– Как сняли? – Василий уставился на бабу Маню. – Он же

шесть тонн весит. Краном, что ли?
– Да нет, откуда кран. За ним надо к председателю ехать,

просить. А он у нас мужчина занятой, к себе не допускает.
Вот с Божьей помощью и сняли.

– С какой такой помощью? – Василий вопросительно уста-
вился на бабу Маню. – Да вы чё, вообще что ли меня за ду-
рака держите. С Божьей помощью, с Божьей помощью.

Он встал, вышел из-за стола, влез в сапоги и, как был раз-
детый, выбежал на улицу. Возле церкви и подле машины лю-
дей не было. Колокол стоял на земле, сзади машины, а у цер-
ковной стены лежали деревянные лаги, трубы и верёвки.

Василий поёжился от холодного ветра:
– С Божьей помощью, с Божьей помощью, ну шутник по-

пёнок, ну шутник, – он, задрав голову, посмотрел на серое,



 
 
 

затянутое дождём небо. – А чё я буду ждать до завтра. Сей-
час и рвану. Налегке проскочу эти колдобины, а по асфальту
к часу ночи и дома буду. – И он представил свою квартиру,
жену, ванну.

Зайдя в дом, он с порога закричал:
– Баба Маня, не суетись, я поехал! Отцу Андрею привет,

пусть живёт и не чешется. Поехал я, – он стал натягивать
на себя куртку. – Всё, баста, я свою миссию выполнил. До-
мой! Домой!

Баба Маня внимательно посмотрела на него:
– Милок, куда ты на ночь-то глядя. В такую погоду и до-

рога такая. Чай, обидела тебя чем? Вона и банька готовая.
Я и курник в печь посадила. Думала, после баньки как раз
к столу. Да и отец Андрей должен подойти, а без батюшки-
ного благословения как?

– Да нет, баба Маня, не обидела, спасибо за всё. Домой на-
до. У жены день рождения завтра, а меня нет. Как говорится:
в гостях хорошо, но дома лучше. Батюшке поклон от меня.

Баба Маня тяжело опустила руки:
–  Ну, как знаешь. Дело молодое, поутру оно, конечно,

сподручнее было  бы. Вот возьми на  дорожку,  – она вы-
шла в  сени и  принесла оттуда трехлитровую банку моло-
ка.  – Утрешний надой.– Яички, два десятка, деревенские,
это не  ваши городские, «бролерные». Может быть, карто-
шечки возьмёшь с мешочек, только в погреб надо спустить-
ся.



 
 
 

– Да нет, баба Маня, за молоко и яички спасибо, а картош-
ка, если бы мешок здесь стоял, тогда можно было бы, а лезть
в погреб, нет, спасибо.

Василий вышел на крыльцо. Что-то на душе у него сдела-
лось не так, как-то пасмурно. Собачонка лежала возле будки,
подняла голову, вильнула хвостом и не тявкнула. Утки, сбив-
шись в кучу, не галдели, а только вертели головами, словно
что-то высматривая.

– Ладно, баба Маня, спасибо за угощение и приют, я по-
ехал.

– Да что ты, милок, это тебе спасибо, – она перекрестила
его. – С Богом.

Василий сбежал с крыльца и вышел из ворот. КамАЗ за-
вёлся радостно и даже, как показалось Василию, фырчал бо-
лее усердно, чем раньше.

–  Что, соскучился? Сейчас рванём домой! Ты только
не подводи, – он, газанув сизым дымом, тронулся с места.
На прощание посигналил и по старой колее направился до-
мой.

Машина шла ходко. Колея, местами наполненная водой,
пугала, но КамАЗ буквально проскакивал эти гиблые места
и летел, разбрасывая по сторонам ошмётки грязи и фейер-
верки воды.

Василий на радостях замурлыкал песню. Пять километ-
ров он проехал так лихо, что совсем успокоился и стал в уме
прикидывать, что если таким темпом ехать, то дома он будет



 
 
 

часов в двенадцать. Это его ещё больше развеселило.
Неожиданно КамАЗ повело, словно передние колеса во-

ткнулись во  что-то вязкое и  липкое. Он норовисто попы-
тался встать поперёк дороги, но  Василий вывернул руль,
стараясь таким образом опять попасть колёсами в  колею,
и тут раздался выстрел. Машина упёрлась правой стороной
и нехотя влезла в разбитость дороги. Он заглушил двигатель.

– Только не это! Едрит вашу разъедрит! – Василий грязно
выругался. – Надо же, всё так ладно складывалось, и на тебе.

Открыв дверь, он с неохотой спрыгнул в раскисшую зем-
лю. Осторожно обойдя машину спереди, убедился в своих
самых тяжёлых опасениях. Правое переднее колесо было
пробито, как говорят водители, на выстрел.

Продолжая зло ругаться и  разговаривать сам с  собой
в полный голос, Василий залез на кузов, сбросил оттуда за-
пасное колесо, домкрат, лопату. Когда же попытался спрыг-
нуть с кузова, то на борту поскользнулся, да так неудачно,
что полетел на землю вниз головой. И только неестественно
извернувшись шмякнулся спиной в грязь.

Удар о  землю сбил дыхание. Василий несколько минут
лежал осознавая, что же произошло. Кое-как отдышавшись,
он с  трудом встал на четвереньки. Делать ничего не хоте-
лось, даже ругаться не было ни сил, ни желания. Но оста-
ваться в таком положении желания тоже не было. Он кое-как
поднялся на ноги и, опираясь рукой о борт машины, побрёл
к злополучному колесу.



 
 
 

Бросив на землю брезент, залез под машину, лопатой рас-
толкал грязь и установил домкрат. От двигателя исходило
тепло, хотелось протянуть к  нему грязные, озябшие руки,
прижаться всем телом, чтобы хоть как-то немного согреться.

Домкрат не хотел поднимать машину. Он влазил в раскис-
шую землю, и Василию приходилось вновь и вновь вырывать
его из образовавшегося углубления, чтобы начать проделы-
вать всё заново. Грязный, мокрый, вконец замерзший и обес-
силенный он вылез из-под машины с надеждой, что сейчас
немного отдохнёт и на этот раз ему удастся поддомкратить
колесо.

Ноги и руки у него мелко дрожали от перенапряжения,
и  он уже был не  рад, что затеял поездку на  ночь. Солн-
це спряталось за горизонт, но было ещё достаточно светло.
Внутри Василия, под самым сердцем, словно что-то кипело,
ударяя в голову болезненными толчками. Злость и ненависть
на себя, на дорогу, на машину и на солнце, которое так быст-
ро скрылось за горизонт, выплеснулись, оставив только тле-
ющую боль в голове.

Открыв дверцу, он достал банку с  молоком и, припав
к ней дрожащими зубами, захлебываясь и с перерывами ды-
ша, ополовинил её. Молоко текло по подбородку, шее, за-
текало к  самому его пупку, он чувствовал его прохладу,
но пить не переставал. И только насытившись полным же-
лудком, остановился передохнуть. Как-то совершенно без-
думно, машинально, достал два яйца, ударив о зуб, разбил



 
 
 

одно, зубами разгрыз скорлупу, выпил одним глотком. То же
проделал и с другим. Захлопнув дверцу, решительно напра-
вился к колесу.

На этот раз работалось споро. Со второй попытки удалось
приподнять машину. Лопатой расчистив грязь, подготовил
место и, отвернув гайки, покачивая из стороны в сторону,
потянул колесо на себя. Помогая себе коленями, он стащил
колесо, и  в  этот самый момент машина медленно сползла
с домкрата и словно нехотя съехала в его сторону. Движение
было столь неожиданным, что Василий не успел отскочить,
и колесо навалилось на ноги, уронило его на  спину. Ноги
оказались под колесом.

–  А-а-а!  – крик боли и  ужаса разнесся во  все стороны,
но не откликнулся эхом, а умер в шумящем ветре и начина-
ющем моросить дожде.

Василий лежал на спине, упирался руками в холодную жи-
жу, стараясь из всех сил вырвать, вытащить свои ноги из-под
колеса. Но все его попытки были тщетны. Машина, накре-
няясь, придавила колесо сверху, и никакие его усилия, без
посторонней помощи, не могли помочь Василию. Он лихо-
радочно дергался, извивался, но ноги, зажатые до колен, на-
чали неметь от давления и холода.

– Люди! Люди! Кто-нибудь! По-омо-огите! По-омо-оги-
те-е! – Ему казалось, что его истошный крик стал материа-
лен и никак не может оторваться от губ. И чем явственней
он это понимал, тем страшнее и безысходнее видел прибли-



 
 
 

жение своей смерти. Впереди целая ночь, а в этот богом за-
бытый уголок сегодня вряд ли кто поедет.

Засунув замёрзшие руки под мышки, он лёг на спину и ли-
хорадочно соображал, что же ему предпринять. Левая нога
уже ничего не чувствовала. Он попробовал шевелить паль-
цами, пытался хоть как-то двигать ступнёй, но все его уси-
лия были напрасны. С правой же ногой было несколько про-
ще и он полностью переключился на неё. Ухватив руками
правую штанину, он тянул её на себя и силился хоть немно-
го вытащить ногу. Нет, всё напрасно. Колесо прихлопнуло,
впрессовало ноги в грязь и придавило, не дав никакой воз-
можности ни шевелить ногами, ни вытащить их.

– А-а-а! Су-у-ка-а! Тва-арь! Отдай ноги! Отдай ноги, пад-
ла, вонючая! А-а-а! – кричал и дёргался Василий. – И-и-э-
э-э! По-мо-огите-е!

Дождь усилился. Его мелкие капли были холодны
и нескончаемы. Череда безуспешных попыток, хоть как-то
высвободить ноги, измотала его. То ли страх или отчаяние,
а может, и то и другое высосали из него силы. Даже руки его
уже не слушались.

Стало совсем темно.
Василий, запахнув куртку, сидел сжавшись. Он опять за-

сунул руки под мышки и раскачивался всем корпусом, пы-
таясь согреться.

–  Н-н-а, на-на, н-наа-на-на. Н-на-на-на.  – Неожиданно
дождь прекратился, и вокруг установилась тишина. Василий



 
 
 

перестал раскачиваться и прислушался.
Где-то далеко-далеко зашумел трактор. Этот звук рабо-

тающего чужого двигателя всколыхнул или даже взорвал
его внутренние, потаённые силы. Он с иступлённой яростью
принялся разгребать грязь от ног, он даже повернулся бо-
ком и дотянулся, добрался до правого сапога. Скрюченны-
ми пальцами он грёб и грёб грязь, совершенно не ощущая
ни холода, ни боли. И вот правая нога поддалась, миллиметр
за  миллиметром она высвобождалась из  жестких объятий
колеса. Ухватившись за штанину, он напрягся, что было сил,
и вырвал ногу из сапога.

– А-а! А ты как думала? Что я тебя здесь оставлю, ты мне
самому нужна. – Он подтянул ногу к себе и стал нещадно
растирать мокрую, холодную ступню и щиколотку. Ступня
была словно деревянная.

– Ну, давай, давай! Отходи! – Василий даже пытался до-
тянуться до ступни губами, чтобы подышать на неё. Если бы
он мог, то непременно бы засунул её себе под мышку. Окон-
чательно устав, он положил ногу на колесо и почувствовал,
что без сапога она замерзает.

Теперь упершись правой ногой в покрышку, он предпри-
нял попытку высвободить и левую ногу. Но колесо, словно
спохватившись о допущенной оплошности, сжало его ногу,
будто зубами, он взвыл от боли.

– Ох! Что же ты делаешь, гадина?
Не то от боли, не то от холода, у него заломило в паху.



 
 
 

Так нестерпимо и  безжалостно, что он даже не  успел по-
думать о ширинке и не удержался, пустил струю под себя.
Это непроизвольное напоминание естественности ещё боль-
ше повергло его в уныние. Теплота, разлившаяся под ним,
только несколько секунд порадовала, так же как и исчезнув-
шая тяжесть с низа живота. Василий даже попытался рас-
стегнуть штаны и засунуть туда руки, но они его совсем уже
не слушали, и он, запахнув полы куртки, засунул их опять
под мышки.

И здесь он почувствовал, что холодеет телом. Та горячая
влага, ушедшая из него, словно забрала с собой и остатки его
внутреннего тепла. Холод легкой изморосью крался по телу.
Левая нога, спина и кисти рук перестали существовать, он их
не ощущал, вернее, они ему не докучали своим существова-
нием, а ему самому от этого было даже как-то приятно.

Осознав, что замерзает, Василий задёргался и заорал:
– А вот чёрта с два! Врагу не сдаётся наш гордый Варяг,

пощады никто не желает! – И завопил: – По-опё-нок! Ан-
дрюха! Шандец мне приходит! Господи! Люди! Я жить хо-
чу! Жить хочу! Боже! За что такая смерть?! Господи! – Он
вскинул руки и уставился в черноту неба: – Господи, помоги!
За что ты так со мной, Господи? Что я такого тебе сделал?
А-а-а! – Он в отчаянии рванулся, пытаясь ещё раз высвобо-
диться, и забился в истерике.

Холод легко и невесомо опускался с неба. Он словно мно-
жеством языков пробовал на теплоту землю и, распробовав,



 
 
 

нежно окутывал, поглощая собою округу. И там, где он вби-
рал в себя тепло, оставался иней на деревьях, а лужицы по-
крывались тонюсенькой льдинкой.

Василию привиделось, что он дома. Жена, нарядно оде-
тая, мелькнула в проёме двери, что-то прощебетала и убежа-
ла в кухню. Он же в трусах, с банным полотенцем на плече
зашёл в ванную и потрогал рукою набирающуюся воду. Во-
да была горячая, он, сняв трусы, медленно полез в неё, сна-
чала одной ногой, затем другой и вот весь погрузился в чи-
стую, отдающую голубизной, воду. Охватившее блаженство
словно растворило его в воде. Ему не хотелось шевелиться,
да не то что шевелиться или поднять руку, ему не хотелось
даже думать.

Где-то сквозь навалившийся на него сон, ему послыша-
лись чавкающие по  грязи шаги. Луч фонарика скользнул
по глазам его, по машине, и человек нагнулся к лицу Васи-
лия.

– Эх, Василий, Василий, да как же это тебя так угораз-
дило? Говорил же, утром поедешь. А сам вот как. Господи,
смилуйся над нами, помоги нам.

Василий с усилием разомкнул свои веки. Ему не хотелось
выходить из блаженства, но знакомый голос заставил очнуть-
ся и посмотреть. В бледном свете фонаря он увидел челове-
ка в рясе, работающего лопатой. Тот с усилием убирал грязь
возле колеса, там, где была его нога. Он сопел от  натуги,
и с каждым его движением Василий чувствовал, что в него



 
 
 

возвращается надежда жить. Вот сделано последнее усилие
лопатой и нога освобождена. Человек, тяжело дыша, подо-
шел к Василию и опустился перед ним на колени.

– Ну, как ты, Василий? Цел?
– Отец Андрей, батю-ш-ка. Это ты? – Василий едва шеве-

лил языком.
– Я, я, а кто же ещё. Ты позвал, я и пришёл.
– А как же ты услышал? А?
Отец Андрей улыбнулся:
– Уж больно ты Бога просил. А он мне и подсказал. Слава

тебе, Господи! Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Без-
смертный, помилуй нас. – Он перекрестился.

– Хватит, хватит нам здесь вылёживаться, совсем, смот-
рю, закоченел. – Он подхватил Василия на руки и понёс к ма-
шине. Открыл дверцу и усадил Василия на пассажирское си-
денье. Сам же обошёл машину, сел на место водителя, завёл
двигатель.

Василий в недоумении смотрел на священника и никак
не мог понять: наяву ли это или же всё происходящее сон.

– Да ты не удивляйся, Василий. Я ведь не всегда был свя-
щенником. В миру я был офицер, танкист. Только Господь
распорядился, и я стал священником. Слава тебе, Господи,
надоумил блудного сына своего.

– Батюшка, отец Андрей, да ты какой-то не такой. – Васи-
лий всматривался и всматривался и удивлялся переменам,
произошедшим с отцом Андреем.



 
 
 

– Такой я, Василий, такой, – он включил печку. – Ты по-
сиди, погрейся, а я сейчас колесо поставлю, и ты поедешь.

– Да как же ты, батюшка? Я не сумел, а ты? Давай я сей-
час немного отогреюсь, и мы вместе. – Василий попытался
подняться.

На что отец Андрей рассмеялся, улыбнувшись белозубой
улыбкой:

– Да полно тебе, Вася, я управлюсь и без тебя. Сиди, грей-
ся, тебе ещё ехать да ехать. – И вышел, захлопнув дверцу.

Мотор работал ровно, монотонно гудела печка, загоняя
горячий воздух в кабину. Василий заснул.

Проснулся он от того, что ему захотелось пить. Он открыл
глаза и увидал, что рядом с ним сидит отец Андрей и смотрит
на него.

– Немного поспал? Вот и хорошо. Садись на своё место
и езжай домой. Обратно в деревню я тебя не зову. Нельзя.
Дома тебя ждёт жена с хорошей вестью. Так что, поспешай.
С Богом! – Он перекрестил Василия и вышел.

Василий перелез на водительское сиденье, открыл дверцу:
– Отец Андрей, а как же колесо и как ты?
На что тот оглянулся и долго смотрел на Василия:
– Василий, старое колесо, домкрат, лопата в кузове, а до-

мой я добегу, не  переживай. Езжай с  Богом.  – Повернув-
шись, медленно побрёл вдоль дороги.

Только сейчас Василий обратил внимание на то, что ночь
развиднелась, дорогу и лес, стоявший вокруг, было видно.



 
 
 

Он газанул, посигналил, как тогда, уезжая из деревни, глянул
в боковое зеркало, чтоб последний раз посмотреть на отца
Андрея, но того уже не было видно. И тронулся в путь.

Когда он выезжал на большак, по нему мела позёмка. Бе-
лые её ленты перехлёстывали дорогу и растворялись, чтобы
возникнуть вновь уже в другом месте. По шоссе он проехал
километров сто как в каком-то забытьи. С левой от него сто-
роны появился населённый пункт, он увидел церковь и сба-
вил скорость. И вдруг тугой, пронизывающий звук ударил
в уши, тело, сердце. Он словно окатил его с головы до ног
горячей волной. Заставил замереть в недоумении, задавшись
вопросом: «Что это было?» Через мгновение: «Бо-о-м-м-м!»
всколыхнуло его сердце.

«Как  же это я? Как  же?  – Василий остановил машину,
волна невыносимого стыда обожгла сердце. – Господи, я да-
же не сказал отцу Андрею спасибо за  то, что он спас мне
жизнь».

–  Господи, ну почему  же я такой?  – Он открыл дверь
и спрыгнул на асфальт.

Повернувшись всем телом в ту сторону, откуда доносился
звук колокола, он запричитал:

– Господи, спасибо тебе за то, что ты не дал мне умереть!
Господи, спасибо тебе, что ты услышал меня! Господи… –
И  здесь он увидел свои руки, они были грязны и  опухли.
На том месте, где были ногти, сочилась сукровица. И сам он
грязный, стоящий на дороге в одних носках, наверное, вы-



 
 
 

глядел нелепо и нереально, ровно так же, как то событие, что
с ним случилось.

Осознав всё это, Василий заплакал и упал на колени, го-
воря только одно:

– Господи, спасибо тебе и прости меня. Господи, спасибо
тебе и прости меня.

Многое Василий не знал, да и не должен был знать. Не да-
но простым смертным ведать о промысле Божьем.

Не знал Василий, что отца Андрея уже не было в живых,
при разгрузке колокола надорвался он и умер через четыре
часа. Ровно тогда, когда Василию колесом придавило ноги.

Не знал Василий, что по приезде домой жена объявит ему
потрясающую новость, что она беременна. Через восемь ме-
сяцев у них народится мальчик, его окрестят и нарекут Ан-
дреем.

Не знал Василий, что через три года вернётся он в забы-
тую людьми деревню и баба Маня расскажет ему обо всём
случившемся. И придёт он на могилку отца Андрея, что бу-
дет рядом с церковью у неустановленного колокола, и после
небольших колебаний останется жить в  деревне. И  станет
священником.

Не  знал Василий и  того, что проживёт он непростую
жизнь, что у него здесь ещё народятся пятеро детей и что
церковь он восстановит.

А в тот день, когда ударят в колокол и его звук коснёт-
ся земли и неба, соединяя их, спадёт пелена с округи. Ста-



 
 
 

рой и ненужной шелухой облетит серость человеческого бы-
тия и новый народившийся мир удивит людей своей чисто-
той и радостью. И с той поры, как кто услышит голос коло-
кола, то, замирая, крестится и говорит: «Батюшка Андрей
вещает! Царствие ему Небесное!»

Ничего этого не  знал и  не  ведал стоящий подле своей
машины плачущий маленький человек, только что осознав-
ший, что он выжил.

Потому как, пути Господни неисповедимы.
Дедовский способ

Посвящается моему отцу
Борисову Владимиру Трофимовичу.
Удивительный был рассказчик.

Они и сейчас живут на той же улице, дома у них почти
напротив: татарин Тагир абы и русский дядя Миша.

Соседи уважают друг друга. Проходя мимо, почтенно здо-
роваются: «Здравствуй, Михаил», – говорит Тагир. – «Исэн-
месез, Тагир», – отвечает Михаил. – Иногда садятся на доб-
ротно сделанную скамью, что надежно вкопана подле высо-
кого, дощатого забора Михаила, курят, степенно разговари-
вая.

Давно это было, лет так двадцать назад.
У Тагира рос сын, семнадцатилетний Анвар. Парень был

ладный, высокий, стройный. Тёмный пушок усов, муже-
ственность черных глаз притягивали девичьи взгляды.



 
 
 

–  Ай! Батыр растет,  – с  гордостью говорил отец, глядя
на сына, и от удовольствия цокал языком.

У Михаила росла дочь, шестнадцатилетняя Татьяна. Зо-
лотая коса, озорные глаза плескались голубизной под дугами
темных бровей и уже начали сводить с ума не только парней
с их улицы. Глядя на дочь, отец восхищенно восклицал:

– Красавица растет, ох, чьи-то сердца наплачутся.
Но стали наши соседи примечать, что дети их, по-види-

мому, не равнодушны друг к другу.
– Что будем делать, Тагир? Рано нашим детям в эти иг-

ры играть. Танька-то моя, пустышка ещё… егоза, одним сло-
вом, – затянувшись дымом, спросил Михаил.

– Да-а. Нас они не спрашивают. Дело молодое, глупое…
Не  головой думают… сердцем.  – Тагир размял сигарету.
И как-то искоса посмотрев на Михаила, опустил глаза. – Мо-
жет, беседу проведем? Да и сам понимаешь, – и словно ре-
шившись, внимательно посмотрел на Михаила, – она ведь
у тебя крещённая… мы и веры разной… Как это всё будет?

Михаил крякнул от  удовольствия, мысленно поблагода-
рив соседа, что он помог коснуться этой, непростой для них,
темы.

– Тагир, мы с тобой, конечно, не Монтека с Капулетой,
нам посложнее… А  у  них… вся жизнь впереди. Сейчас
по сопливости наломают дров… нам потом с тобой разгре-
бать придётся.

Они долго курили и долго неторопливо беседовали. Под



 
 
 

конец решили, что беседы с молодежью проводить просто
необходимо. А то, как бы чего… не вышло.

С этого дня для молодых людей начались испытания. Если
Анвар после жестких разъяснений отца уходил с горящим
взглядом в дальний угол двора, то Танька размахивала перед
лицом отца руками, топала ногами, доказывая свою правоту.

Шли дни, недели. Как бы там ни было, но молодые люди
умудрялись встречаться украдкой, тайком. Что ещё больше
распаляло их чувства.

–  Что будем делать, Михаил? Мой Анвар совсем голо-
ву потерял от твоей дочери… Голодовку чупряк 1 объявил…
не ест ничего, молчит. Говорить не хочет. Гордый. – Он нерв-
но курил, тяжело вздыхая.

– Да и у меня не лучше. – Михаил сплюнул. – Хреновые
мы с тобой политработники. Думал, выпороть как следует…
не-ет, возраст уже не тот. Девица. Да и жалко… своё ведь. –
Михаил, хлопнув ладонями, выбил из  мундштука окурок.
Достал спичку и начал его очищать. Через несколько секунд
продолжил: – Есть один дедовский способ, как нашим моло-
дым помочь. Мне как-то отец рассказывал, этим способом
его деда от цыганки отучили. – Поднёс мундштук к губам,
резко дунул. Продув, аккуратно вложил в пачку с сигарета-
ми и спрятал в карман. Испытывающе посмотрел на Тагира:

– Присылай своего Анварчика на ночь ко мне. Пусть у нас
переночует.

1 Чупряк – тряпка (татарский)



 
 
 

Тагир настороженно окинул взглядом Михаила:
– А что это за способ такой, дедовский? Не смертельный?

Не колдовской? А то испортишь парня.
– Не-ет. Ничего страшного. Но способ верный. Он даже

в какой-то мере пользительный для здоровья. Я так пони-
маю, что помнить друг о друге они до конца жизни будут,
этого у них не отнять. А вот… любить, – он усмехнулся, –
не-ет. Присылай сына, Тагир. Лечить детей наших будем…

– Михаил, что за способ? Объясни.
Михаил встал:
–  Ты, Тагир, сегодня вечером присылай сына, а  завтра

утром он тебе и расскажет. Во всех подробностях. – Сам же
заулыбался щербатым ртом. – А если почему-то не расска-
жет, я расскажу. Так тому и быть.

Вечером, борясь со смущением, зашел Анвар.
– Дядя Миша, здравствуйте. Отец вот… прислал, сказал

к вам прийти… что вы знаете.
– А, Анварчик! Заходи, заходи, дорогой. Проходи. Мы как

раз с Танькой вечерять собрались, присаживайся к столу. –
Михаил вышел навстречу. Ласково похлопывая по спине ру-
кой, пригласил Анвара за стол.

Анвар, робея, сел на краешек стула.
–  Танька, геть сюда! Ты что там, в  юбках запуталась?

Видишь, дорогой гость к  нам пожаловал. Живо накрывай
на стол. – Сам сел, откинувшись на спинку стула. – Мать-
то у нас попозже придет, у Анатолия, старшего сына, задер-



 
 
 

жится. Ну-у, рассказывай, как твои успехи в жизни?
Анвар ещё больше смутился:
– Пока нет… успехов… никаких.
– Ну и ну, как же нет? – Михаил крякнул, ухмыльнувшись,

заерзал на стуле. – Так и никаких? Ходить-то научился?
Анвар едва кивнул головой.
– Говорить научился?
Анвар опять кивнул головой, улыбка смущения потихонь-

ку стала сходить с лица.
– Писать? Читать? Ешь без посторонний помощи?.. А го-

воришь, успехов нет в жизни. Нет, Анвар, успехи они все-
гда есть, но есть малю-юсенькие, их даже вроде и не видно,
но они очень важны для человека. Есть же такие, что про
них и говорить не следует, они сами за себя говорят.

В  это время вокруг них засуетилась Татьяна, накрывая
на  стол. Она ловко и проворно расставляла тарелки, чаш-
ки, то и дело стреляя в сторону Анвара озорным и веселым
взглядом.

«Ах ты, шельма, – подумал Михаил, глядя на дочь, серд-
це у него ехидно подпрыгнуло. – Я посмотрю, как ты завтра
постреляешь, егоза». Отметив про себя, как же его дочь кра-
сива. Да-а, красавица дочь – двойная забота родителям.

Прежде чем приступить к трапезе, Михаил прочел молит-
ву и несколько раз перекрестился. Ели молча. Как ни пытал-
ся Михаил разговорить Анвара, тот отвечал кивком головы
или односложно «да», «нет». Танька же сидела насупившись,



 
 
 

всю её резвость как рукой сняло.
Михаил стал волноваться: уж не догадывается ли о чем?
–  Что будем пить?  – Танька вопросительно посмотрела

на отца, на Анвара. – Чай? Компот? Или парного молока же-
лаете? – И кокетливо повела плечами.

– Я те щас пожелаю, егоза, – Михаил остановил дочь и об-
ратился к Анвару:

– У нас, у русских, в давние, древние времена был напи-
ток, назывался он сыто. Рецепт изготовления этого чудесно-
го пития мне достался аж от прадеда. Его пили, когда наеда-
лись, и выражение «наесться до сыта» говорило, что пришло
время пить сыто. —

Он вышел из-за стола, достал из холодильника трехлит-
ровую банку, больше чем наполовину наполненную свет-
ло-желтой

жидкостью.
– Так вот это самое сыто, настоянное на меду с различ-

ными травами, когда доставалось из погреба, да в глиняной
вспотевшей крынке… о-о-о! Это было как в сказке… и я там
был, мед, пиво пил. Да вы и сами сейчас оцените.

Молодые люди заинтригованно переглянулись. Танька
удивленно посмотрела на отца:

– Ой, как интересно. Пап, а ты про сыто никогда не рас-
сказывал и в погребе я никакого настоя не видела.

– О, доченька, я тебе ещё многое не рассказывал, случая
как-то не выпадало, – он обошел её и налил в бокал. Жид-



 
 
 

кость в бокале заискрилась, пахнуло манящим терпким за-
пахом. Подойдя к Анвару, он краем глаза увидел, как дочь
пригубила бокал раз, затем другой.

– Пап, пап, здесь мёд, травы, и что-то ещё есть?
– Есть, дочка, есть, там много чего есть, – Михаил налил

Анвару, себе.  – В  этом напитке собранно все то, что спо-
собствует лучшему пищеварению, по русскому старинному
обычаю. Наши предки знали толк в таких вещах.

Сыто выпили по два бокала. Прохладный, душистый на-
питок бодрил и даже слегка кружил голову.

Немного поболтав, вышли из-за стола.
– Анвар, у тебя отец новую баньку срубил? – Михаил до-

стал мундштук, размял сигарету. – Я вот тоже вчера закон-
чил. Пойдем, посмотришь, оценишь, чья баня лучше.

Анвар в недоумении пожал плечами:
– Зачем, дядя Миша?
– Пойдем, пойдём. Сам скоро хозяином будешь, – по лицу

едва заметно скользнула усмешка.
Вышли во двор. Темнело. Солнце уже зашло, но на улице

было ещё достаточно светло. Возле бани остановились. Ми-
хаил вставил в мундштук сигарету, закурил:

– Куда будешь поступать учиться?
Анвар тяжело вздохнул:
– Не знаю ещё, или в военное училище пойду, или в КАИ.

Наверное, все же в КАИ.
– Учиться, Анварчик, надо. – Михаил несколько раз за-



 
 
 

тянулся. – Как без образования? Танька вот в медицинский
институт собралась, но одно дело собираться, а другое гото-
виться и поступить. Го-то-виться надо, Анвар, а не дурака
валять. А тут по вечерам домой палкой не загонишь и где
только черти носят? – Михаил заметил, как потемнело лицо
у Анвара. И вновь загадочная усмешка скользнула по его гу-
бам. Он последний раз затянулся, на ладони затушил окурок
и бросил его в грязное ведро с водой.

– Ну, ладно, с Богом! – Хитро улыбнулся: – Как в народе
говорят, всё что ни делается, делается к лучшему. – Громко
позвал:

– Танька! Геть сюда, – и едва слышно, – егоза.
Танька словно ждала и  мигом появилась в  накинутой

на плечи кофточке. Михаил окинул её пристальным взгля-
дом:

– Веди Анварчика за мной, баню смотреть будем.
– Вот ещё. Ты че, па, сам не можешь показать? Я вам что,

провожатая? – Но отец так посмотрел, что дочь осеклась.
– Иди вперед, лахудра, я свет включу.
Молодые люди пошли вперед, непонимающе посматривая

друг на друга. Когда они, миновав предбанник, зашли в по-
лутьму бани, Михаил включил свет и спросил:

– Ну, как?
Анвар с интересом знатока похлопал обшивочную доску:
– Доска липа?
–  Да-а, шпунтовка, липа, а  потолок с  полоком из  дуба.



 
 
 

На века. Внуки своих внуков парить будут. – Михаил с удо-
вольствием щелкнул пальцами: – А ты голыши, голыши по-
смотри, один к одному подбирал. А запах, какой запах, а?
Благодать.

И пока Анвар с Танькой вдыхали ароматы и разглядыва-
ли голыши, Михаил вышел, плотно закрыв за собой дверь
и подперев её заранее приготовленной доской. Предбанник
он для верности закрыл на замок. С секунду подумал и оста-
вил свет в бане включенным. Закурил и, тяжело ступая, вы-
шел со двора на улицу.

Жену он встретил уже в темноте, сидя на скамье у ворот.
До её прихода он трижды срывался с места и, чертыхаясь,
сломя голову, бежал в туалет. Всякий раз с ужасом ощущая,
что не добежит, что ещё мгновение и… не донесёт, но обхо-
дилось. В туалете сам процесс происходил с таким шумом
и неуправляемостью, что Михаил покрякивал в недоумении:
«Вот же дьявольщина и откуда только всё берётся? Вулкан,
что ли, в животе пробудился? Не улететь бы», – и с опаской
посматривал на потолок туалета.

Жена устало спросила, где Танька и почему распахнута
калитка? Михаил ответил, что Танька ночевать будет у по-
дружки соседки, а калитка? Да черт бы с ней с калиткой…
открыта, закрыта… он же рядом.

–  Миша, пойдем в  дом, прохладно что-то, да и  поздно
уже, – жена поёжилась.

Михаила тоже слегка знобило, но не от холода. Он как-то



 
 
 

криво ей улыбнулся и неуверенно вымолвил:
– Ты мать, иди, иди, я сейчас… с полчасика подышу воз-

духом и приду.
Через дорогу в доме, что почти напротив, горел свет. Там

не спали. Когда Михаил зашёл в дом, жена хлопотала у га-
зовой плиты.

– Чай пить будешь?
– Да, покрепче, и, мать, у нас что-нибудь от живота есть?
– Что случилось? – жена сочувственно посмотрела на Ми-

хаила.
– Не знаю, мать, что-то несёт меня без остановки, что-то

съел, наверное, – говорить ему не хотелось.
Молча попили чай. Михаил выпил крутой травяной отвар.

И здесь жена, словно невзначай, спросила:
– Миша, а что там за медовый морс у нас в холодильнике?
Михаила словно окатили кипятком. Он, заикаясь, едва

выдавил:
– М-м, м-ма, мать, а т-ты… пила этот морс?
– Да, а, собственно, что? – жена вопросительно посмотре-

ла, – не нужно было?
– Нет, ничего, – Михаилу сделалось совсем дурно и так

невмоготу, что он рванул с места, семеня ногами и на ходу
расстегивая штаны.

Ночью они в туалет бегали по очереди.
Жена, всякий раз соскакивая с постели, причитала:
– Господи, да что же это за наказание, да за какие грехи?



 
 
 

Когда очередь доходила до Михаила, она говорила:
– Мишка, ирод, сознайся, какого яду подсыпал в морс?
На что тот в изнеможении отвечал:
– Да ничего, мать, не  сыпал, ничего. Это рецепт такой.

Старинный. Что б ему… Видишь, сам маюсь.
Как только забрезжил рассвет, Михаил с волнением подо-

шел к бане. Он уже был не рад, что затеял это дело. Конечно,
надо было по-другому. А сейчас? Сейчас будет финал.

Он несколько минут стоял, прислонившись к двери, при-
слушивался, не решаясь открывать дверь. Но открывать бы-
ло нужно. С  дрожью в  сердце, щелкнув замком, отворил
дверь предбанника. Доска также подпирала дверь бани. Ми-
хаил осторожно убрал её в сторону и тихонько потянул на се-
бя ручку. Дверь легонько подалась и, жалобно заскрипев, от-
ворилась. Света в бане не было.

В это время что-то мощное, толкнув Михаила в грудь, от-
бросило от двери и вихрем пронеслось мимо. Анвар не ис-
кал калитки, он перемахнул через забор.

– Танюша, доченька, ты где? – Михаил щурился, вгляды-
ваясь в темноту бани. Зажег спичку. Толстенный плафон был
разбит, часть трубы разворочена, голыши разбросаны по по-
лу.

И здесь он разглядел дочь.
–  Папка, папка, что  же ты наделал,  – она всхлипывала

всем телом. – Зачем же ты так? Папка…
Он взял её на руки. Она оказалась неожиданно легкой,



 
 
 

словно былиночка, подумалось ему. И понёс на улицу, про-
клиная себя, глотая подкравшиеся к горлу слёзы.

Тагир подошёл только к вечеру.
– Послушай, я всю ночь не спал, волновался, хотел к тебе

прийти.
Михаил молча курил.
– Ты собираешься рассказать, что сказал Анвару? И где он

всю ночь был? Прибежал как угорелый. Собрал вещи, книги
и уехал к моему брату. Сказал, готовиться к экзаменам бу-
дет. До этого я ему целый месяц талдычил: «Поезжай к Анас
абы», а он ни в какую… А тут уехал… сам. Ты что ему ска-
зал? Ну ты, Михаил, педагог. Ну ты Макаренко.

– Н-нда-а. – Михаил хмуро посмотрел на Тагира. – Хре-
новый я Макаренко, оба мы с тобой в педагоги не годимся. –
И вдруг словно встрепенулся:

– Значит, хочешь, чтобы я тебе рассказал? Опыт перенять
хочешь? Или любопытство съедает? Какое такое я твоему
сыну волшебное слово сказал, да? Ну, слушай… Я сейчас…
Чтоб веселей… чтоб доходчивей. Я расскажу.

Он сходил в дом, вынес пивную кружку, до краев напол-
ненную янтарной жидкостью.

– Держи. – Тагир с интересом взял кружку. – Отведай, да
не бойся. Мы же с тобой не какие-то там Монтеки с Капуле-
тами, не отравленное. Пей.

Тагир сделал два глотка:
– Хм… А ничего напиток-то, ядрён, – и приложился дол-



 
 
 

го, больше половины кружки.
– Что, значит, ничего? Обижаешь, сосед. Это, если мож-

но так выразиться, «наследие предков», будь оно нелад-
но. А ты – «ничего». – Михаил театрально развел руками.
И с непонятной для Тагира злостью продолжил:

– Так вот я и говорю, Монтека с Капулетой, эти два раз-
долбая детей своих загубили, а я вот не знаю, во что моя глу-
пость выйдет.

– Какая такая глупость? – Тагир допил содержимое круж-
ки и поставил её на скамью. Не торопясь закурил. – Что с то-
бой, Михаил? Небритый и глаза красные, не выспался? Тем-
нишь, крутишь. А ну, давай рассказывай.

– Не темню я, чего мне темнить, да и крутить резона нет…
Я только говорю, что мы с  тобой два старых болвана, два
осла, два олуха царя небесного…

Тагир дважды глубоко затянулся и напряженно прислу-
шался. Было видно, что он Михаила не слушает, а всё его
внимание сосредоточено на чем-то другом. Он с беспокой-
ством посмотрел в сторону своего дома.

– Знаешь, Михаил, я, наверное, пойду. – Он как-то судо-
рожно затушил окурок. – Вспомнил, кое-что по дому ещё
не сделал. Надо за светло успеть…

–  Дела. За  светло успеть,  – передразнил его Михаил.  –
То просишь рассказать про заветное слово, а то срываешься
с места, что конь не объезженный. Сначала до стойла добе-
жать надо. – Михаил взял кружку и заглянул в неё. – Вот ты



 
 
 

сам мне завтра и расскажешь, про заветное слово. Если, ко-
нечно, захочешь…

– Что расскажешь? – Тагир выровнял спину. – Что-то со-
всем не пойму я тебя…

– Да ты не выпячивай грудь, сосед, что тот петух. Не вы-
пячивай. Не поможет. Верный способ, дедовский. – Миха-
ил махнул рукой. – Теперь никакая философия не поможет.
Теперь в нашем деле главное скорость, но и шибко широко
не шагать, а то того…

– Что того? – Тагир в беспокойстве встал и в нерешитель-
ности затоптался на месте, то поглядывая в сторону дома, то
на калитку Михаила.

Михаил смотрел на Тагира с нескрываемым интересом:
– Ну, коль собрался, так иди, если не можешь полчаса бе-

седе уделить. Не поймешь тебя… Какой-то ты странный се-
годня, хотя и бритый.

– Ладно, пошёл я, – Тагир крупно зашагал в сторону дома.
Где-то на середине пути он как-то нехорошо, неестественно
побежал, словно что-то бережно неся и боясь уронить. В де-
сяти метрах от дома неожиданно остановился в странной по-
зе с растопыренными ногами. Несколько секунд стоял, слов-
но, соображая, что же произошло. Повернулся и погрозил
Михаилу кулаком.

– Завтра, завтра приходи, – прокричал ему на это Миха-
ил. – Завтра и расскажешь. Знать хорошо пробило… верный
способ.



 
 
 

На душе у него было пусто и гадостно. Он посидел с ми-
нуту тупо уставившись в  землю. Затем тяжело встал, взял
пивную кружку и вдруг со страшной силой ахнул её об мо-
щеную дорожку так, что стекло разлетелось, засверкав раз-
ноцветным бисером.

У  Анвара и  Татьяны сложилась у  каждого своя жизнь.
Они выучились, получили образование, завели семьи, детей.
И разъехались кто куда.

Лишь однажды судьба свела их после того случая. Встре-
тившись случайно, они, что два пылающих факела, пронес-
лись мимо. Так свежи были воспоминания той банной ночи.

Михаил и Тагир состарились. Иногда, как прежде, сидят
на скамейке, покуривая. Но про дедовский способ не вспо-
минают. Да и зачем.

Индульгенция

«…яко несть человек, иже жив будет и не согрешит».

–  Ну что за  народ, придурки и  только… как зима, так
траншеи копать. Лета им, видите ли, мало, – охранник Фро-
лов ввалился в сторожку, затащив за собой морозный воздух
и валенки, облепленные снегом. Только что он, подскольз-
нувшись, едва не упал в свежевырытую траншею, на дне ко-
торой чернели две трубы. – Надо же, а… Чуть глубину ямы
не измерил. Аж пот прошиб от страха. Ноги, прям, ватные



 
 
 

стали.
– А чё тебе бояться, хрен старый, ты своё пожил. Небось,

дерьма достаточно развёз по белому свету? – Навстречу ему
поднялся его напарник Никонов.

– Да ты сам смотри, туда не свались, мамука белобрысая.
– Дверь закрой, не май месяц.
– Да и я про то же, – Фролов прикрыл дверь и, кряхтя,

стал очищать валенки от снега.
– Летом что делали? Небось, лапу сосали. А здесь разво-

рошили землю, парит родимая, словно дышит… Мороз вон
тридцать пять… Ладно бы котлован там, яму, а здесь вдоль
всего забора, метров сто. Как людям ходить? Того и гляди
на дне окажешься и не выберешься… Башку точно слома-
ешь.

–  Ну-ну, тебя не  спросили… Можно  ли нам, господин
Фролов, с-сдес-ся ямку копнуть, али в другом месте прика-
жете… Сам вон снег притащил, а мог и в коридоре с валенок
стряхнуть. Так ведь нет, заволокся как был. А туда же, кри-
тиковать… Собакам что-нибудь принёс или опять их на под-
ножный корм пустишь? Летом ладно, зима на улице, глаза
разуй… ба-арин.

– Да ладно тебе гундеть, что баба та сварливая. С тобой
ведь ни о чем нельзя поговорить, всё у тебя против. Принёс,
принёс. Целый пакет костей Люська наложила, холодец ва-
рила, – Фролов в досаде бросил веник к печурке. – Давай
лучше сменный журнал, да и чай вскипятил, а то, небось,



 
 
 

и воды-то нет? Ты ведь только на готовенькое любишь.
– А ты не любишь? Дрова в свою смену спалил? Спалил!

А  заготавливать кто будет за  тебя? Пушкин, что  ли? Или
Алексей Максимыч?

– Какой Алексей Максимыч? – Фролов снял полушубок
и, кряхтя, повесил на вешалку.

– Какой такой? А тот, которым Горький называется, или я
за тебя колоть их должен? – Никонов поправил очки. – Вот,
Фролов, сколько я тебя помню и знаю, ты как был турбулен-
тен, так им и остался. А ещё на барина откликаешься.

– Чё, – Фролов скосил на него глаза, – какой я?
– Турбулентный, – Никонов усмехнулся чему-то своему. –

То есть ветреный и не серьёзный. На тебя ведь ни в чём нель-
зя положиться. – Он переложил книгу из одной руки в дру-
гую и стал легонько ею стучать по ладони.

– Снег не убираешь, а если начал убирать, то сломал ло-
пату. Вот за всё, что ты ни берёшься, всё получается, как
в том анекдоте… через проход, задний. И вся твоя видимая
серьёзность и важность есть сплошная курьёзность. – Нико-
нов вопросительно посмотрел на Фролова:

–  Вот скажи, какого ты чёрта припёрся за  четыре часа
до  принятия смены, а? Тебе что, дома делать нечего или
Люська из дому гонит? Или ты думаешь, что мне на  тебя
приятно смотреть? Ты ведь надоел мне, своими бестолковы-
ми разговорами, как та горькая редька. Глаза бы мои на тебя
не смотрели…



 
 
 

– Да не кипятись ты, – Фролов ощерился своими вставлен-
ными металлическими зубами. – Завтра, как-никак, а наш
праздник… День Советской Армии и  Военно-Морского
Флота. Аль запамятовал, мамука белобрысая. А  я того…
и белоголовую прихватил. На халявку-то оно, как… и уксус
сладкий, а?

От услышанного Никонов расплылся в слащавой улыбке:
– Фролов, дорогой ты мой человек, неужто сподобился,

иль на тебя божья благодать снизошла, что ты свою скором-
ную денежку потратил на этот чертовски благородный напи-
ток? – Он бросил книгу на стол, снял очки и, сильно прищу-
рившись, стал рассматривать Фролова.

– А я ведь сегодня весь день одним местом чуял, что что-
то зудит в нём, но это, наверное, думал, к перемене погоды,
ан нет, это оказалось к выпивке. У меня и баночка с огур-
чиками по такому случаю припасена. Ай да Фролов! Ай да
мерин облезлый, надо же так подгадать, – и он кинулся до-
ставать банку с огурцами и ещё что-то.

Фролов поставил авоську на стол, вытащил из неё бутыл-
ку водки, шмат сала, завёрнутый в  газету, и  ещё какие-то
свёртки.

Никонов тоже засуетился и  по  всем его действиям, же-
стам чувствовалось, что подготовка в  выпивке доставляет
ему превеликое удовольствие.

Был он небольшого роста, суховат и с редкими седыми во-
лосами на голове. Его взгляд с хитринкой таил в себе желчь,



 
 
 

если не скажем больше, ненависть. Смотря на собеседника,
он словно сверлил его своим взглядом, как бы говорил: «Ви-
жу я тебя, голубь сизый, насквозь, что бы ты здесь мне ни
заливал». Часто говоривший с ним неожиданно спотыкался
в своей речи под таким взглядом и старался прекратить раз-
говор. Ему такие моменты доставляли удовольствие.

И был Никонов окаянный бабник. Дожив до шестидесяти
пяти лет, он так и не обзавёлся семьёй. В разговорах, если
дело касалось детей, он ехидно улыбался и говорил:

– А у меня почитай в каждой области и республике Союза
дитё есть, – и хихикал как-то в грудь, словно захлёбывался
от восторга. – Иные отцы и не знают, чьё дитё воспитывают,
а оно моё. – И сейчас он был готов в любой момент охмурить
иную молодуху и подмять её под себя. Вот так и жил, в удо-
вольствие себе: ни о чём не задумываясь и не жалея.

Фролов был совершенно другим и  по  внешнему виду,
и по душевным качествам. Высок ростом, некогда красив ли-
цом, прямой греческий нос и крупные чувствительные гу-
бы, а также густая шевелюра и осанка, благородная, важная.
В юности его, кто в шутку, а кто и всерьёз, звали Боярин.
На что Никонов язвил: «Ты, Фролов, не князь, а ходишь, что
кровей благородных. Не по рангу дадена тебе вальяжность,
ошиблись на  небесах. Это у  тебя от  дворецких досталось,
или дедушка швейцаром был в каком-то ресторане или заве-
дении». Фролов, улыбаясь, отмалчивался или говорил без-
обидно: «Мамука белобрысая, ты и есть мамука».



 
 
 

Жизнь, то ли судьба зачем-то свела их вместе, по моло-
дости жили они в одном доме, работали на одном заводе,
но Никонов уехал искать лучшей доли, на какое-то время
попал в тюрьму и переехал на родину только перед самой
пенсией.

Фролов тоже временами отрывался от родного дома в по-
исках длинного рубля, но вернувшись последний раз с лесо-
повала резюмировал жене: «Чем длиньше рубль, тем короче
жизнь», – и больше из города ни ногой.

И  вот, прожив жизнь, они доживали её, два охранни-
ка-пенсионера сторожили завод, а  можно сказать, то, что
от него осталось. Вспоминали молодость, иногда поругива-
лись, но какая-то непонятная сила влекла их друг к другу.

Некогда завод железобетонных изделий своими достиже-
ниями гремел по  всей округе и  за  него завязалась борьба
местных предприимчивых людей. В  результате завод был
обанкрочен, люди разбрелись в поисках лучшей доли, но по-
скольку его ещё не до конца растащили, то была поставлена
охрана.

Дежурили они сутками в  количестве четырёх человек,
зарплату получали мизерную, зато вовремя и без всяких бу-
мажек. Хозяева менялись чуть ли не каждые три-четыре ме-
сяца, а этот последний хорёк, как называл его Никонов, за-
цепился крепко и обещал по весне запустить производство.

Территория завода была небольшой, для её обхода вполне
хватало и двадцати минут. Работа не пыльная, не тяжелая,



 
 
 

как раз для пенсионеров.
Стол для торжества собрали отменный, Никонов любил

такие минуты ожидания застолья, или как он говорил «ми-
нуты душевного безмолвия». У него всегда в таких случа-
ях поднималось настроение, глаза теплели и он становился
неудержим в своём словоблудии.

Опустившись на корточки перед печкой, он открыл двер-
цу и  закинул в  жаркое её нутро несколько совков угля.
И здесь его хитрый глаз уловил, как Фролов, вынув что-то
из кармана полушубка, сунул в свой валенок.

– Это что вы, милейший, изволили от меня прятать? Нехо-
рошо, ой, нехорошо. – Он с нескрываемым любопытством
подошел к валенкам Фролова, которые стояли под повешен-
ным полушубком. Они всегда, когда приходили на  смену,
в сторожке валенки снимали, и только выходя с проверкой
территории, надевали их. И словно та сорока, или же изоб-
ражая её, заглянул внутрь валенка.

– Да ничего особенного, – Фролов с досады хлопнул себя
по ляжкам. – Ну, востёр же ты, Никонов. Ну, как увидел,
спиной же сидел?

– А я срамным местом выпивку за сто шагов чую. Доста-
вай, доставай, что, заныкать от  лучшего друга надумал.  –
И видя как Фролов извлекает из валенка фляжку, не наро-
чито сглотнул слюну. Глаза его расширились:

– Чтобы мне околеть на этом самом месте, спирт? Он род-
ненький? – Фролов обречённо мотнул головой: – Да, техни-



 
 
 

ческий.
– Прощаю, Фролов, я тебе прощаю всё: и сломанную ло-

пату, и неубранный снег, и дрова, которые ты спалил, и всё
и вся, и присно и во веки веков. Аминь. За стол. За стол.
Праздник не имеет привычки ждать, он приходит и уходит.
Это только мы остаёмся. И чем раньше мы сядем за стол, тем
дольше мы с ним. А беленькую убери, убери, не её сегодня
день. Она на сладкое. – Он принялся разливать из фляжки:

–  Надо  же, пол-литра чистейшего «шила» хотел заны-
кать… а? Ещё друг называется. Фролов, я махну неразбав-
ленный, а ты как?

На что Фролов грустно ответил:
– Нет, я так не могу. У меня потом дня три горло першит.

Я разбавлю. – Он взял стакан со спиртом, налил воды и по-
чувствовал, как стакан в руках потеплел, и увидел, как в нём
закрутились водяные вихри.

– Нет, ты посмотри, какая реакция? – Он показал стакан
Никонову. – А в желудке как?

Никонов усмехнулся:
– Как? Как? А вот так, – и выпил налитое одним духом.

Зажмурился, задержал дыхание и выдохнул: – Хо-ро-шо!
Фролов пил долго. Часть спирта текла у него по подбород-

ку и капала на рубаху. Так и не допив до конца, он поставил
стакан, замотал головой и быстро задышал:

– Недоразбавил. Крепкий чёрт, – и полез за огурцом.
Печка дышала жаром. Её верхняя, чугунная, часть раска-



 
 
 

лилась до красна, и в сторожке стало душно.
Они опорожнили больше половины фляги и уже крепко

захмелели. В разговоре Никонов оседлал своего любимого
конька, женскую тему. Он смотрел на Фролова пьяными гла-
зами, в которых уже не было ни злости, ни хитрости, ни че-
го-либо ещё, а была одна лишь только пьяность. А навстречу
ему смотрели точно такие же глаза, ну ничуть не лучше, если
не считать того, что они были чуточку потрезвее.

– Фролов, вот ты мне скажи, как мужик мужику, скольких
ты баб имел? – Он подпёр подбородок рукой и медленно что-
то жевал. – Ты, так сказать, итоги своей жизни подбивал?
Зачем жил на белом свете?

– Не-а, – Фролов смотрел на него осоловелым взглядом. –
А зачем?

– Чего зачем?
– Итоги моей жизни, – он сделал паузу. – Трое детей: два

сына и доченька Катюша.
– Да ты о чём, Фролов? Я тебя спрашиваю, ты подсчиты-

вал скольких баб имел, а он мне про спиногрызов. У меня
их по Союзу…

– А зачем?
– Чего зачем? – Никонов перестал жевать и, убрав руку

со стола, уставился на собеседника.
– Ну, зачем много баб иметь? У меня Люська и мне хва-

тает. – На что Никонов в нетерпении заёрзал на стуле.
– Ты чё, Фролов, хитришь. Может, скажешь, у тебя никого



 
 
 

кроме Люськи не было.
– Нет, по молодости были. Так, глупость одна, а как же-

нился… не-а. Да и морока с ними. Они же чужие.
–  А  Люська тебе родная, да? Кровиночка. Дурак ты,

Фролов, бесповоротный. Я вот как-то начал подсчитывать,
скольких

я имел, после ста сбился со счёта. Надо как-нибудь сесть
с авторучкой и тетрадью. Подвести, так сказать, сальдо.

– Зачем?
–  Н-нда, хорошая у  тебя жена, Фролов, ой, хорошая.

Смотри, что тебе на работу собрала, – он хитро улыбнулся. –
Заботливая. А затем, что все бабы сучки. Надо только знать,
когда у неё чёс,

и всё, и она твоя.
– Не понял, чёс? – Фролов замер.
–  Да, да. У  сучек течка, а  у  баб чёс. Вот, как ты узна-

ешь, когда у неё чёс, она твоя. Главное, на тот момент под-
ход к ней найти. Ей ведь в это время всё равно, кто на ней,
главное, чтоб… там… что-то было. – Никонов, довольный
от сказанного, откинулся на спинку стула. – А ты прожил
жизнь и об этом ничего не знаешь?

– Зачем? – Фролов, расстегнул рубаху. – Мне это не надо.
Я хочу по-человечески жить, а то течка, чёс, это по твоей…
по кобелиной части. Мне это не надо.

– А я что, по-твоему, не человек? – во взгляде Никоно-
ва что-то произошло. Он тяжело оторвался от стула, разлил



 
 
 

из фляги спирт:
– Да, Фролов, хорошая у тебя Люська. Были у меня и та-

кие, как твоя, были даже и получше. Знаешь, одна была, – он
крякнул от наплывших воспоминаний. – Катериной звали,
так она, у-у-у, в постели заводная была, что твоя швейная
машинка. А другая была, вот убей, не помню как звали, май-
ор милиции. Я её ласково «ментулечкой» называл, от этого
имени её и не помню.

Так я её, свою ментулечку, заставлял в постели китель на-
девать, со всеми регалиями. Представляешь, Фролов, сиськи
и звёзды на погонах. В её лице я всю нашу родимую мили-
цию имел. Очень сильное получал удовольствие. Но лучшее,
что я тебе скажу, Фролов, это когда ты жену своего лютого
врага имеешь, по её согласию… Эх! С-са! Знал бы ты, Фро-
лов, какие у меня бабы были…

– Так уж и были? У тебя, Никонов, всё больше «прости,
господи» были. С  тобой ведь порядочная бабёнка не пой-
дёт. Ты ведь хлыщ, мамука белобрысая. – Фролов уже силь-
но опьянел. Спирт и жара медленно, но обоюдно делали своё
дело. У него от любых сказанных Никоновым слов под серд-
цем словно закипала кровь. И ему всё чаще стала приходить
в голову одна мысль: «Может врезать этому мамуке промеж
глаз?»

– Ты хочешь сказать, Фролов, что у меня были одни про-
ститутки, а порядочных баб не было?.. Ты это хочешь ска-
зать? Ты хочешь сказать, что… он… у меня на помойке вы-



 
 
 

рос? – И не чокаясь с Фроловым, стоя опрокинул содержи-
мое стакана в себя. Зло сел. Сильно засопел.

– Ты пей, евнух хренов. А насчёт бабской порядочности
это ты погорячился. Как пить дать, погорячился. Запомни,
Фролов, – он откусил, оторвав зубами сало, зачавкал откры-
тым ртом. – Ты запомни, Фролов, одну главную житейскую
истину: «Порядочных баб не бывает». Хоть раз, а замужняя
баба под чужим мужиком, но побывает. Запомни, хоть раз,
но побывает, а может и не раз. Это кому как понравится. Ба-
ба она создана для чего? – Он уставился на Фролова. Тот по-
сле выпитого усиленно закусывал.

– Ты это кого спрашиваешь? – Фролов перестал жевать.—
Меня, что ли?

Никонов в пьяном недоумении огляделся вокруг:
– А кого же ещё? – И икнул. – Мы пока здесь вдвоём.
– А-а, – Фролов прожевал. – Наверное, рожать детей…

чтоб не мужику это доставалось. А? А моя Люська порядоч-
ная. – Он опять зажевал.

Никонов вытер ладонью губы, развезя оставленный от са-
ла жир так, что он заблестел на  свету. И  набычась, глядя
из подлобья, выдавил:

– Я же тебе говорю, что порядочных баб в природе нет.
И… и… твоя… Люська… не исключение.

– Пошёл ты, мамука белобрысая.
– Пошёл, куда пошёл. Да я, если хочешь знать, и твою…

Люську… имел…



 
 
 

– Что? – И Фролов, как сидел, не вставая, ударил Никоно-
ва в лицо. Да так, что тот, перевернувшись вместе со стулом
несколько раз, остановился только у стены. – Что ты сказал?
Люську? Ты мою Люську? Убью, гада! – Он вскочил и кинул-
ся на Никонова, нога зацепилась за ножку стула, и он упал
на пол лицом вниз. Никонов, извернувшись, выскочил в ко-
ридор и подпёр дверь ломом.

– Всё, тебе конец. Убью гада. – Фролов несколько раз пы-
тался встать, но выпитое не давало ему это сделать, его слов-
но кто-то подталкивал, и он падал. В конце концов ему уда-
лось добраться до двери.

Дверь была заперта. Матерясь, Фролов бросался на  неё
всем телом.

– Успокойся, Фролов. Ты чё кипятишься? Ну, было и про-
шло. Ты сам посуди, тогда дело молодое. У бабы чёс, а ты
на заработках, ну и что прикажешь бабе делать? На твою фо-
токарточку молиться, а? Да и как на зоне говорят: «один раз
не пидорас». Когда это было, сорок лет прошло. – Никонов
прислушался.

– Фролов, кончай дурить. Всего-то один раз и было. – Он,
прижав ухо к двери, прислушался. Из-за дверей слышалось
возбуждённое сипение.

– Всё, давай, мир, мы же с тобой мужики. Выдай мне ин-
дульгенцию за грех и на том забудем.

–  Забудем, говоришь? Но  ведь ты помнишь и, навер-
ное, кому-то рассказывал. У  тебя не  язык, а  помело. От-



 
 
 

крой дверь лучше по-хорошему. Не сегодня, завтра всё рав-
но убью тебя. Пачкун блудливый. – Он ещё несколько раз
ударился всем телом о дверь, но уже как-то неубедительно.

– Фролов, дай мне мой полушубок и я уйду. Замёрзаю.
Мороз, наверное, уже под сорок.

–  Ну и  замерзай. Я тебя на  улицу не  выгонял,  – Фро-
лов, покачиваясь, тяжело направился к  столу. По  дороге
он поднял свой стул и  грузно на  него опустился, уставив-
шись в  темное промёрзлое окно. Отчего-то вспомнилось,
как они с  Люськой познакомились на  танцах в  заводском
клубе. И как он её провожал до калитки дома, боясь даже
случайно прикоснуться к её руке. Эти воспоминания были
так явственны и реальны, что он даже вздрогнул, когда вдруг
увидел своё отражение в чёрном стекле.

Дверь заскрипела и в возникшую щель просунулась бе-
лая голова Никонова. По всему лицу у него была развезена
кровь.

– Ну, чё, Фролов, мир?
Фролов равнодушно посмотрел в его сторону:
– Забирай свои шмотки и иди.
– Да, да. Конечно, – Никонов засуетился, влезая в свои ва-

ленки, натягивая на себя полушубок. Покидав какое-то тря-
пьё в сумку, он выжидательно уставился на Фролова: – Ну,
чё, может, выпьем за мир? Или, того, на посошок?

Фролов сгрёб со стола нож и процедил сквозь зубы:
– Уходи, Никонов.



 
 
 

– Всё, всё. Я пошёл. Счастливо отдежурить. – Дверь за-
скрипела и закрылась.

Фролов ещё долго сидел, уставившись в  окно. Так дол-
го, что, прогорев, остыла печь и  в  сторожке стало зябко.
Отчего-то завыли собаки. Мысли его беспорядочно скака-
ли по памяти, они были уподоблены брошенному на произ-
вол судьбы небольшому судёнышку, которого гоняют ветер
и волны по просторам океана без цели и направлений. Нако-
нец и ему стало холодно.

Он устало встал. Смахнул всё со стола на газету, достал
пакет с костями и, натянув на голову шапку, вышел на улицу.
Холодный воздух ударил в легкие освежающе, так что он ед-
ва не задохнулся от морозности. Купол неба был усыпан яр-
кими и такими близкими звёздами, что он невольно зажму-
рился. Фролов с минуту постоял, дыша и любуясь небом, но,
почувствовав на щеках щипание мороза, поспешил к соба-
кам. Те отчего-то волновались, поскуливали.

– Ну что вы? Вот, согрейтесь. Гостинец вам, гостинец, –
но собаки к пище не притронулись. Одна из них, Чернуш-
ка, раз за разом лаяла и металась по вольеру. Фролов в тре-
воге стал озираться по сторонам. И вдруг ему то ли почуди-
лось, а то ли послышалось какое-то мычание или блеяние.
Он, приоткрыв дверцу, выпустил Чернушку и, скомандовав:
«рядом», направился к сторожке.

Одевшись, он вышел, Чернушка буквально потащила его
к  траншее. Пройдя метров двадцать по  тропинке, Фролов



 
 
 

оказался у того самого места, где чуть было не оказался на её
дне. Подойдя к самому краю, он заглянул на дно траншеи.
Там кто-то был.

–  Эй, кто там! Эй, откликнись!  – Фролов прислушался
и вглядывался в серость дна.

–  Я это… Я… Никонов. Всё… не  могу уже… Фролов,
вытащи меня… Нога… Ногу… сломал… вы-ытащи, – и он
не то завыл, не то заплакал. – Фролов, миленький, вы-ы-та-
щи… замерзаю…

– Кто? Кто? Никонов? А-а. Как же ты так? Ну, держись.
Сейчас мы с Чернушкой тебя достанем. Сейчас. Мигом. Да,
Чернушка? – Та завиляла хвостом и несколько раз тявкнула,
словно подгоняя. – Мамука, ты и есть, мамука. Пошли Чер-
нушка, пошли.

Подойдя к  вольеру, он завёл в  него собаку. Постояв
несколько минут, медленно побрёл к сторожке. Зайдя, раз-
делся, выгреб из печки всю золу, нарезал щепу. И когда в пе-
чи затрещали в огне поленья, он с полсовка подкинул угля.
И уже через час печь вновь раскалилась докрасна и в сто-
рожке стало жарко, да так, что Фролов снял с себя свитер.

Убрав всё со  стола, он тщательно его протёр влажной
тряпкой. Затем, не торопясь, перемыл всю посуду и поста-
вил сушиться здесь же подле печки. Когда в сторожке был
наведён порядок, Фролов налил кружку чая и долго пил, об-
жигаясь.

И вдруг, словно что-то вспомнив, усмехнулся:



 
 
 

– Индульгенция… надо же… ин-дуль-ген-ция. – Оделся
и вышел к собакам. Те лежали смирно на соломе и прижав-
шись друг к другу.

– Чернушка, пошли территорию обойдём. Конечно, какой
дурак в такой мороз придёт сюда. Но служба есть служба. –
И они, неторопливо побрели вдоль забора по натоптанной
тропинке, смотря по  сторонам, нет  ли каких посторонних
следов.

Когда обход заканчивался, с неба тихо и плавно запари-
ли снежинки. Сначала робко, затем смелее и смелее. Заходя
в сторожку, Фролов оглянулся в ту сторону, где была тран-
шея. В коридоре он не отряхнулся и не сбил с ног снег, а так,
как был, и зашел в сторожку. Повесив полушубок и сняв ва-
ленки, он завалился на кровать.

Сменщик пришел вовремя и  навеселе. Праздник есть
праздник.

– Кузьмич, а ты знаешь, что такое индульгенция? – Фро-
лов с любопытством ожидал ответа.

– Да, это что-то у католиков с  грехами связано. А тебе
зачем?

– Тут один знакомый у меня эту саму индульгенцию про-
сил.

– Ну и как? Ты же не поп, – Кузьмич засмеялся. – Что
только люди не придумают.

– И я про то же, Кузьмич, был бы я поп, то другое дело.
А я простой смертный, какая там нахрен индульгенция. – Он



 
 
 

достал белоголовую. – Ну что, Кузьмич, наш праздник?
Никонова вытащили из  траншеи только через неделю.

Следствие пришло к тому, что шёл пьяный, свалился в тран-
шею и замёрз. Похоронили его тихо и незаметно.

Фролов прожил ещё семь лет. На похоронах было много
народа, как молодых, так и старых. У гроба его старуха Люсь-
ка сильно убивалась и просила: «Прости, Сашенька, прости
меня нерадивую».

Говорят, что, находясь при смерти, старый Фролов спро-
сил её: «Люся, мать, как же ты с Никоновым, а?»

Дочери Катюше прошептал: «Мать когда преставится,
не хороните её рядом со мной, пусть где-нибудь поодаль ле-
жит, поодаль…» – и отвернулся, умирая.

И только ещё едва уловимое послышалось: «Индульген-
ция, прости меня, Господи».

Свидание

Ильгиз смотрел в  грязное вагонное окно, отделенное
холодным серебром металлических прутьев, покачивался
в такт и думал о пережитом.

Неужели то, что с ним сейчас происходит, не сон? И будет
длиться долгих пять лет. Господи! Как хочется проснуться!

«Не сон, не сон, не сон», – выстукивают, словно дразня,
колеса, а память снова и снова возвращает его в тот злопо-
лучный вечер в парке.



 
 
 

Так сколько  же их было? На  суде  – пять. Пять на  пять
и дали пять… Нет, гораздо больше. Навалились со всех сто-
рон и разом. Когда началась драка, двоих он сразу срубил,
а  дальше как в  кино: лица, руки, ноги, рукава, воротни-
ки и  оглушительная музыка, сочно приправленная крика-
ми, матом. Кто-то и его зацепил, но Ильгиз устоял. Вот тут-
то Коц и вывернулся с арматуриной, здоровенный жлобина.
Орал что-то… Как рифлёная железяка очутилась в руках,
Ильгиз не помнил. И следователю об этом говорил, и на су-
де, да разве кто слушал. Следователь ехидно переспраши-
вал: «Неужели совсем не помнишь? А ты напрягись памя-
тью. Может, не Коц, а ты её с собой принёс? Пред-на-ме-рен-
но-о? А?»

Ильгиз действительно не помнил. Да и врать не умел, го-
ворил правду. В памяти осталось, как промахнулся Коц.

Когда закричали: «Атас! Менты!»  – железяка была уже
у него, а Коц стоял на коленях, обхватив лицо руками. Из-
под ладоней черной краской хлестала кровь.

Конечно, нужно было железяку бросить, а он в  горячке
с ней в руках по кустам от милиции побежал. Только когда
через забор перемахнул, отшвырнул – сейчас металлический
звон по асфальту в ушах стоит.

Эх, Москва, Москва, дорогая моя столица. Знал бы, что
такое случится, после армии ни за что бы не остался, Ка-
зань ждала, вся родня там. Мать уж очень этого хотела, как
предчувствовала. Не послушал, дурак, в столице захотелось



 
 
 

пожить. Даже на родину, в Уфу, не вернулся. Следователь
кривился: «Ох уж эта лимита, нет от вас покоя. Ладно бы
друг другу морды били, а то коренных цепляют. Как мухи
в Москву лезут, лезут. Медом, что ли, тротуары здесь нама-
заны? А если б убил парня?»

–  Ильгиз,  – с  верхней полки свесилась ушастая, наголо
стриженная голова с приплюснутым носом, – ты что, заснул?
Или родными краями запахло?

– Нет, не сплю. Мысли одолевают разные. Думаю, – Иль-
гиз отвернулся от окна, тяжело вздохнул.

– Брось, пусть лошадь думает, у нее голова большая. А мы
своё отдумали. Плюй на все, береги здоровье. Оно тебе ещё
пригодится. По первой всегда думаган, одуреть можно. – Го-
лова спряталась. – Это первые пять лет тяжело, а потом при-
выкнешь.

– Насчёт привычки ты прав. Хоть волосы рви, хоть локти
кусай, привыкать придётся. Только вот жить не хочется. Ты
не знаешь, куда нас везут?

– Э-э, перестань! Куда, куда… Ты ещё спроси, зачем? Нет,
быстрее бы на зону. Там время побежит, скучать не придёт-
ся. – И он замурлыкал:

Если вора полюбишь, воровать он завяжет,
Если вора полюбишь и он тоже не прочь.
Но, словно поперхнувшись, замолк. Заворочался.
Ильгиз думал. За  свои неполные двадцать четыре года

никогда не  ворошил так много прошлого. Раньше просто



 
 
 

жил себе изо дня в день, почти без воспоминаний. Времени
не было задуматься. А сейчас словно прорвало, вспомнилось
давно забытое, хотя всякий раз память возвращала к послед-
ним событиям. С того самого момента, как забрали из обща-
ги, как захлопнулась дверь КПЗ, лязгнув защелками. Разум
ещё на что-то надеялся, а сердце нет, оно знало наперёд –
свободе конец, посадят.

Долгое следствие, недолгий суд, и  вот он здесь. Увозят
дальше и дальше от жизни. А он не хочет, не хочет!

Почему так несправедливо? Кто этот сильный и  безжа-
лостный? Зачем лишил его свободы и засунул в металличе-
скую клетку, из которой нет выхода, внутри которой трудно
дышать?

Ночь. Сна по-прежнему нет. Стены, потолок, бледный
свет зарешеченной лампочки давят. Хочется воздуха, мороз-
ного ветра и свободы. Господи! Как хочется на свободу! Иль-
гиз застонал… Жизнь оборвалась, впереди пугающая пусто-
та. А где-то, за многие сотни километров отсюда, все оста-
лось без изменений, и его, наверное, уже забыли. Друзья по-
пивают винишко. Танцульки, девочки. Катька, милая Кать-
ка… Пожалела, называется, успокоила:

– Ты же не в космос летишь, не на Марс! Мне девятна-
дцать уже. Сам думай. Подвернется кто, замуж выскочу.

И всё. И равнодушие в глазах. Но он-то заметил горечь
в судорожно сжатом разрезе губ, отчаяние и усталость, скры-
тые за яркими румянами. Конечно, тюрьма не Марс, хуже.



 
 
 

Обиды на неё нет. Наверное, так и должно быть.
Обрывки воспоминаний перемешивались, словно в дет-

ском калейдоскопе, наползая друг на друга, смешивая пло-
хое с хорошим, и Ильгиз, забывшись, заснул.

А  поезд грохотал колесами, разрывая чёрное простран-
ство ночи, и всё дальше и дальше увозил горьких людей от их
дома, от человеческого тепла, от всего того, что было при-
вычно и любимо.

Утро облегчения не принесло. За окном, как и в душах,
было пасмурно и зябко. В купе ехали трое. Ушастый, самый
говорливый, бравировал, изображая из себя бывалого парня,
но в глазах затаилась тоска. По его словам, это у него вторая
ходка, и пел он вроде беззаботно, но со злобой.

«Нет, друг, – думал Ильгиз, – как ты перед нами ни вы-
пендривайся, тебе тоже не  сладко. Крылышки подрезали,
не вспорхнешь. Это не в отпуск на море».

А  попал ушастый за  угон машины, покатался по-пьяни
без спроса на чужом «жигульке» и превратил его в лепёшку.
Ладно, хоть не пострадал никто. Теперь вот – самого катают,
тоже без спроса.

Второй был дед. Молчун. Вздыхал всю дорогу да всхли-
пывал иногда и молитвы читал. А сейчас что молиться? Мо-
лись не молись… Тоже водочка подвела. Сам не рассказы-
вал, ушастый поведал.

Дед сторожем работал, телят охранял. Ночью началь-
ства нет, сам себе начальник. Махнул малость самогоночки



 
 
 

и  в  сено примостился, вздремнуть чуток. А  самокруточку
обронил. Как жив остался, одному Богу известно, но про-
явил геройство – часть телят спас. Потому и дали мало, все-
го-то два года. Говорит, в войну пацаном партизанил. Уша-
стый его подначивает: «Тут, говорит, дед, разобраться надо,
против кого партизанил-то. По проступку, видно, война для
тебя не кончилась. На диверсанта смахиваешь. Какое зада-
ние получил, Джеймс Бонд?»

Сопит обиженно дед. Сопит и вздыхает. «Ну, болтун. А?
И как такой смог вылупиться? Эх, болтун, он есть болтун.
А про меня в народе говорят: от тюрьмы и сумы не зарекай-
ся».

Ильгиз лежал с закрытыми глазами, но не спал. Тяжело
деду, тяжело ушастому. Всем тяжело. «Отпустили бы меня
сейчас, ведь не убил никого. Пить бы бросил, на Катьке же-
нился, на все собрания ходил бы, и ни в какие драки, нико-
гда… Почему так много дают? С ума можно сойти – пять
лет! Стариком оттуда выйду. Таким  же вот дедом слезли-
вым. С матерью, как в армию ушёл, так и не виделся. Четыре
года одним днём пролетело. Когда теперь увижу? Да и уви-
жу ли…»

– Ильгиз, ты что дрыхнешь? Ну ты мерин, я скажу. Мы
ведь по Башкирии тащимся, по солнечной родине твоей.

Ильгиз вскочил, припал к окну. Как же это он? Раевка,
Раевку проехали, вот чёрт. Уфа скоро.

Мелькали станции, полустанки, поезд спешил, торопился



 
 
 

довезти своих пассажиров до места назначения. Когда поза-
ди осталась станция Дёма и вагоны загрохотали по мосту че-
рез Белую, Ильгиз весь сжался. Его лихорадило, кровь гул-
ко била в висках. Все, все здесь ему знакомо. До мелочей,
до скрытых подробностей. Он смотрел широко распахнуты-
ми глазами, вбирая в себя увиденное, сравнивая, сопостав-
ляя.

Вон там, напротив памятника Салавату Юлаеву, он купал-
ся, загорал, валялся беззаботно на песке, рыбачил… А здесь,
на берегу, под самым обрывом была небольшая беседка…
остатки её… столбики виднеются. Они просидели в  ней
с Динкой до утра, встретили солнце, и он ушёл в армию с её
поцелуями на губах и с клятвою о возвращении.

И вот – возвращается. Всех забыл: и Динку, и родителей.
Что за сон? Что за наваждение? После армии даже на день
не приехал. Да что там, писал по три строчки в полгода.

Будто почувствовав его состояние, поезд сбавил ход. Иль-
гиз верил и не верил своим глазам. Родительский дом, его
дом, с коричневой, крашеной крышей, с несколькими белы-
ми латками оцинкованного железа и новыми, ещё не краше-
ными воротами. Да, да, обо всем сестра писала.

Напротив дома зеленая лужайка упругой травы, по кото-
рой он любил бегать босиком – холодную нежность её он яв-
ственно вспомнил сейчас. А там у  самого забора рос куст
паслёна, черная ягода которого никогда не была запретна,
и он наедался её до одури, до сладостной икоты.



 
 
 

Вагон медленно, словно спотыкаясь на  стыках рельсов,
поравнялся с домом. Ильгиз задохнулся. У колодца с журав-
лём, с коромыслом и ведрами стояла мать. Вода была набра-
на, она подцепила вёдра, собираясь идти, но, увидев прохо-
дящий состав, задержалась.

– Эни, – выдохнул Ильгиз, вцепившись в решетку.
– Эни, – с трудом шевельнулись губы.
– Э-э-н-н-и-и!!! – истерично, во весь голос заорал так, что

ушастый сорвался с полки и побелел лицом, а дед часто-ча-
сто закрестился.

– Э-э-н-и-и! Мин монда! Вот он я! Ал мине! Энии! Ал
мине! Пустите меня! Пустите… гады! – он тряс решетку, ки-
дался на неё грудью. Казалось, ещё мгновение, и он начнёт
грызть металл зубами.

Мать словно услышала или почувствовала что-то. Огля-
нулась и замерла, глядя на их вагон.

Ильгиз отпрянул. «Эни, эни, эни! Мин монда. Ал мине.
Ал мине», – шептали губы. И так стоял он в глубине купе,
пока мать, поправив коромысло с вёдрами, тяжело ступая,
не пошла к дому.

Теперь, прильнув к металлическому холоду решеток, он
видел её. В старенькой фуфайке, в носках из белого козьего
пуха, в галошах, в чёрном платке и чёрной юбке, она была
ему ещё родней, ещё любимей.

Может, это по  нему траур? Он жадно смотрел, как она
уходит, и  слёзы текли нескончаемо, наверное, из  самого



 
 
 

сердца. Ему становилось легко и покойно.
– Эни-и, – нежно прошептал он. – Вот и свиделись. Про-

сти меня.
Настоящее уже не казалось сном, а будущее таким страш-

ным и беспросветным. Надо жить, Ильгиз. Надо жить, гово-
рил он себе. Пять лет – это ещё не вся жизнь.

Грех

Третьи сутки с  небольшим перерывом моросил дождь.
Лес вымок насквозь. Земля перестала вбирать в  себя во-
ду. Даже стволы деревьев, насытившись, казалось, источали
из своей коры влагу.

Среди утренней мглы и монотонного шума дождя было
едва слышно чавканье сапог, устало бредущих вооруженных
людей. В поднятых капюшонах плащ-палаток они походили
на таинственных обитателей ночного леса. Их было четверо.
Двое посередине несли грубо срубленные из жердей носил-
ки. Осторожно идущий первым остановился и поднял руку,
шедшие следом замерли, бережно опустили свою ношу. За-
мыкающий группу присел на корточки.

В просвете между деревьев виднелся кусок лесной дороги.
– Привал, – первый сбросил с себя капюшон. – Что за чер-

товщина? Этой дороги на карте нет. Куда нас занесла нелег-
кая? – Он, озираясь по сторонам, подошел к носилкам. – Час
отдыха и вперед. – Опустился перед носилками на колени.



 
 
 

– Олег! Ты как? Олег! – приподнял край брезента. – Олег,
слышишь меня? – Серое пятно лица смотрело невидящим
взглядом куда-то в сторону.

– Олег! Ты что?!.. Сашок!.. Ребята! Олежек умер…
Четверо молча сгрудились у носилок. Стащив с головы ка-

пюшоны, они стояли с непокрытыми головами и смотрели
в невидящие глаза своего товарища.

С  самого начала выход в  тыл врага, за  Днестр, не  за-
ладился. Удачно форсировав реку и перейдя минное поле,
они неожиданно столкнулись с  патрулём противника. Бой
был короткий. Скорее не бой, а нападение. Хладнокровно
расстреляв, принялись обыскивать убитых, и здесь Никита
невольно поймал себя на мысли, что эта процедура ему край-
не неприятна.

«Они же ещё тёплые, может жизнь еще не до конца по-
кинула их бренные тела, а  с  ними уже можно делать все,
что угодно. И никто из них себя не защитит», – возникшая
мысль поразила Никиту. И еще, когда, перевернув убитого
лицом к себе, удивился, что перед ним не моджахед. Забы-
тое число раз, вот так же, переворачивая труп, он знал, чьё
лицо увидит. А сейчас, чисто выбритый подбородок заста-
вил вздрогнуть от неожиданности. «Тьфу, —выругался про
себя, – без войны кисейной барышней сделался, совсем от-
вык от запаха свежей крови. Еще с годик такой жизни и, на-
верное, плакать навзрыд над убитыми буду». Он с интересом
заглянул в открытые глаза убитого, словно пытаясь понять,



 
 
 

увидеть, что там за жизнью.
Стрельбой нарушили планы, надо было уходить. Пресле-

дователи шли по пятам и только благодаря дождю да афган-
скому опыту им удалось оторваться. Торопились. На вторые
сутки нашли склад с  боеприпасами и  техникой. Устроили
грандиозный фейерверк.

Олег – балагур и анекдотчик или, как его называли друзья
ласково – Хохлёнок, прикрывал отход группы. Когда напря-
жение спало, когда усталость была загнана чувством выпол-
ненного задания в самые потаенные уголки сознания, там,
где он находился, откуда его ждали, рвануло…

– Да-а, жизнь наша – суета и томность духа. Вот и Хох-
лёнка нет, он еще здесь с нами, а его уже нет. А мог трени-
ровать ребятню кулачному бою в своих Черновцах и жить. –
Никита отмерил длину, ширину, рубанул саперной лопатой
контуры будущей могилы.

–  Рано или поздно так будет с  каждым из  нас. Только
не знаем, где и когда, – он говорил сам с собой, тихо бурча
под нос. —Да и хотелось бы, чтоб похоронили по-человече-
ски, а не бросили на съедение… – Защемило под сердцем,
словно кто пинцетом зацепил за живую плоть. Тяжело вздох-
нул, стиснул зубы до скрипа:

– Весь Афган прошёл вдоль и поперёк… Эх… надо же…
так нелепо. Хохлёнок ты наш, Хохлёнок…

– Александр, ты иди к дороге, понаблюдай там… и акку-
ратней. Витёк, вы с Вовчиком яму копайте, а я Олежку пока



 
 
 

в порядок приведу. Чтоб пред Богом предстал как положе-
но. – Никита скинул с себя плащ-палатку. Дождь неожидан-
но прекратился. Лишь крупные капли, сброшенные с само-
го верха деревьев, еще падали, норовя попасть за шиворот,
неся разгоряченному телу прохладу.

Могилу копали молча. Земля, насыщенная влагой, ока-
залась податлива. Тонкие корни деревьев сочно брызгали,
словно лопались под ударами лопат и не сопротивлялись.

Никита застегнул на Олеговом камуфляже все пуговицы,
на  берцах окровавленные шнурки завязал на  два узла на-
крепко, навечно. В  кармане оставил зажигалку. Пачку си-
гарет «Прима» разорвал пополам, на две части, одну часть
с одной сигаретой засунул в нагрудный карман мертвого то-
варища, другую в свой карман.

Дно могилы, утрамбовав ногами, застелили ветками де-
ревьев, на ветви расстелили плащ-палатку. Опустили тело,
сложили руки крест-накрест, а в левую ладонь вложили ро-
жок от автомата.

–  Спи спокойно, дорогой наш товарищ Олежек. Пусть
земля тебе будет пухом, – Никита неумело перекрестился,
за ним перекрестились остальные. – Верь, мы за тебя ото-
мстим.

Плащ-палатку с телом обвязали ремнями, верх могилы,
плотно один к  одному подогнав, закрыли дрючками, как
закрывают мусульманские могилы, и  торопливо засыпали
землей. Когда над холмиком соорудили крест, из-за обла-



 
 
 

ков пробилось солнце. Небо обдало бездонной голубизной.
Они молча постояли над могилой. Трижды подняв автоматы,
клацнули, всякий раз передергивая затворами.

Александр  – донской казак с  сине-бордовым шрамом
на левой щеке, прохрипел осипшим голосом:

– Дождь его загубил, дождь, – подсоединил рожок к авто-
мату, вогнал патрон в патронник и повел покатыми плеча-
ми. – Кабы не дождь, он не потерял бы тропу. А так… вода
траву спрямила, след нарушила, он с тропы и сбился… спе-
шил.

С ним никто не спорил. Были заняты своими мыслями.
Но каждый думал об одном и том же: на месте Олега мог
быть любой из них. Просто ему кости судьбы так выпали.

Отойдя от  могилы, попадали кругом, несмотря на  сы-
рость, пренебрегая всеми требованиями предосторожности,
только автоматы сняли с  предохранителей. Усталость сла-
достной истомой обволакивала расслабленные ноги, тело.
Сухари не хотелось жевать, поскольку от их хруста вздраги-
вал осоловевший мозг и сбросивший дрему разум назойливо
подсказывал: «Не спи, опасность рядом, не спи». Никита же
с нарочитой яростью вгрызался в кусок пересохшей горбуш-
ки. Он знал, что сейчас даст команду и бойцы встанут через
«не могу» и пойдут. Но медлил, оттягивая этот момент, хотя
отведенный час давно закончился.

Наконец скомандовал:
– Все, мужики, пора. Домой вернемся, Олежку помянем



 
 
 

и отоспимся, – резко встал, энергично сделал несколько при-
седаний. – Нам нельзя здесь больше оставаться. Мы и так
из графика выпали. Сейчас только вперед и вперед.

Чернявый красавец, Витька-Молдаван угрюмо усмехнул-
ся:

– Нам бы, дядя Никита, день продержаться, да ночь про-
стоять. – Все улыбнулись.

– Нет, племянничек Витичка, прошагать, а где и пробе-
жать, а где и на брюхе проползти. И главное, следов помень-
ше после себя оставить. Хотя… большего оставить невоз-
можно. – Он, тяжело вздохнув, осмотрел товарищей. Плащ-
палатки крепко связаны и приторочены к рюкзакам. Обувь,
обмундирование – все в надлежащем виде. Мельком глянув
на могилу, мысленно бросил: «Спасибо, Олежек. Свой смер-
тью ты дал нам шанс выжить. Спасибо, друг». И громко для
всех:

– А ну попрыгали, – сам, для примера, сделал несколько
подскоков. Этого можно было и не делать, четверо из пяти –
бывшие афганцы, более того офицеры разведчики. Нет, уже
трое. Один Витька-Молдаван, родом из Тирасполя, не нюхал
пороха. Так сложилось, что даже в армии не служил, но науку
воевать освоил быстро. Как губка впитывает, а пострелять…
медом не корми. Воюет

с наслаждением, с каким-то немыслимым азартом. Одним
словом – играет. А может, такие войны и есть игра для взрос-
лых, игра настоящих мужиков? – И усмехнулся своим мыс-



 
 
 

лям.
Александр в Афгане хлебнул лиха, дважды был ранен, го-

рел в «вертушке» вместе с генералом, ставшим впоследствии
знаменитым. Шрам через все лицо оттуда. После войны, что
перекати-поле, благо Союз большой, так нигде и не прибил-
ся. А на Дону, говорит, душно, обмельчали казачки, выро-
дились. Сорняк, говорит, остался, вроде меня. Хотя папах
понашили да шашек понапокупали.

С Вовкой-Душманом Никита воевал вместе. Не один су-
харь пополам съели, не одну флягу воды разделили, а про то,
как на караваны ходили – отдельный разговор. Душманом
прозвали еще там, как обрастал щетиной – истинный дух.
Это он Никиту в Приднестровье вызвал. Написал: «Приез-
жай в Дубоссары, есть интересное дело и с нашими встре-
тимся», и он приехал.

Никита смотрел на осунувшиеся, грязные, небритые ли-
ца, но не видел их. Он видел сжатые губы, жесткие, внима-
тельные глаза, в которых горел холодный рассудок воинов.

–  Все, потопали. Александр  – вперед, я замыкаю.  – И,
не оглядываясь, пошел вдоль дороги.

Не прошли и двухсот метров, когда по дороге, разбрасы-
вая шмотья грязи, грозно рыча, пронеслась БМП с шестью
автоматчиками на броне. Где-то далеко, в глубине леса, по-
слышался лай собак. Не сговариваясь, прибавили шаг, а по-
том и сами не заметили, как перешли на бег. Таким темпом,
лавируя между деревьями, отмахали километра три и выбе-



 
 
 

жали к шоссе. Так же, не сговариваясь, попадали в цепь под
кусты, зорко всматриваясь и тяжело дыша.

–  Никита, ещё один такой марш-бросок и  не  дождётся
маменька сыночка своего, – тяжело дыша, просипел Алек-
сандр.  – С  вашей беготней, казаки-разбойнички, весь сон
разогнали. – Он упал рядом и напряженно уставился в сто-
рону шоссе.

– Немудрено, Саня, – Никита сам сипел легкими, – вре-
мя полдничать, а у нас во рту ни маковинки, ни росинки.
В  нашей первопрестольной, небось, свободные художники
проснулись, кофею изволят кушать. Так что можешь считать
и  у  нас время подъема. Самая пора для творчества.  – Он
также внимательно всматривался в проносившиеся по шос-
се автомобили, автобусы.

Солнце нещадно припекало, земля парила, дышалось тя-
жело.

Вовка-Душман подбежал, согнувшись, перебежками:
–  Командир, надо уходить отсюда, засветимся. Увидят,

стуканут, нас здесь и завалят. Не выпустят.
Никита понимал, что собачий лай не случаен, да и БМП

с  автоматчиками в  лесу тоже не  на  экскурсии. Ищут их.
Но как перейти шоссе незамеченными? Как?

Несколько раз по шоссе проехал военный патруль.
– Нет, мы так ничего не вылежим. Давай обратно в лес.

До ночи ждать, резона нет.
Проследив, как бойцы, проскользнув, словно тени, исчез-



 
 
 

ли в  лесу, он тоже в  несколько приемов оказался рядом.
Не останавливаясь, побежали друг за другом по лесу вдоль
шоссе.

«Раз, два, три. Три, четыре, пять, вышел зайчик погу-
лять»… – Никита дышал в нос, задавая себе ритм бега и ду-
мал, что становится староват для таких вот пробежек на све-
жем воздухе.
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