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Кто в наше время смотрит новости? Разве что мазохист какой-нибудь или пенсионер,
которому не спится и поэтому времени хоть отбавляй.

Все дела переделаны, но времени всё равно остается порядочно. Вот и смотрит он все
подряд, что по ящику идёт. Сериалы всякие разные. Шоу из тех, что возносят давление до неви-
данных уровней, поддерживая на плаву благосостояние и без того процветающих фармаколо-
гических синдикатов.

Анна Сергеевна, или как её называют соседи, баба Аня не  была исключением. Вот
и сегодня вечером, как обычно, она села напротив телевизора, привычно-рассеянно отсмот-
рела яркую заставку. И с первого же сообщения она застыла как каменная в тревожным напря-
жении.

Пронзительный голос репортёра ввинчивался в голову, словно острый шуруп в податли-
вые деревянные полотно.

– Центр страны подвергся сегодня самому массированному ракетному удару за все время
существования государства – натужно скороговоркой вещал он.

На  экране телевизора кадры неба с  длинными следами летящих ракет перемежались
с крупными планами лиц людей, тревожно смотрящих вверх и торопящихся укрыться в убе-
жище.

Тенорок невидимого репортёра продолжал надрываться:
– Вы видите, как люди, застигнутые сигналом тревоги на улице, стараются скорее найти

спасение в любом близлежащим доме.
Баба Аня беспокойно зашевелилась в старом кресле. Взгляд её метнулся от экрана к цен-

тру стола. Туда, где тесно и аккуратно были расставлены пузырьки со снадобьями и блестели
в полутьме блистеры с пилюлями.

На глаза попалась старинная потемневшая икона в чёрном лакированным окладе, висев-
шая в  простенке меж двух окон. Губы старушки зашевелились, шепча молитву. Рука сама
собою вскинулась к голове – креститься.

– Пресвятая дева Мария… Заступница… – Дуновением соскальзывали слова с бледных
старушечьи губ. – Оборони! Сбереги…

С экрана в полутьму комнаты вновь ворвался тревожный голос, старающийся перекри-
чать вой сирен.

–  И  вот только что поступила информация о  самом массированном ракетном залпе
за сутки!

Рука Анны Сергеевны застыла у лица. Резко побледневшее лицо старушки обратилась
к светящемуся экрану.

Сквозь пелену набежавших на глаза слез она увидела там как женщина всем телом ста-
рается укрыть сидящего на тротуаре ребёнка. В уши ввинчивался натужный голос:
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– Не менее двух десятков ракет, выпущенных боевиками с юга, устремляются к центру
страны. Сигналы «Цева Адом» раздаются в Тель-Авиве, Холоне, Бат-яме, Ришон…

– Лизонька! Доченька! – Резко вскрикнула баба Аня, устремляя руки к телевизору –
Боже ты мой… Павлик!

Она тут же посмотрел на старенькие ходики.
– Они же сейчас… Как раз спать ложатся… – Без связно прерывисто душа, шептала

старушка. – Боже спаси их! Пощади, пощади, будь милосерден!
Что-то внутри неё, будто проснулось от  тревоги. Что-то невесомое, но  могуществен-

ное и беспощадное. Бесшумно и стремительно вскарабкалось оно из-под ребер, мимо сердца
и стала душить бабу Аню, вцепившись ей в горло невидимыми страшными лапами.

Старушка протянула руку за лекарством на столе, поворошила в груде коробок и блисте-
ров, на ощупь отыскивая спасительный пузырёк.

– Будь они прокляты! – Выкрикнула она, проглотив снадобье.
Сжала сухонькие ладони в кулачки. Застучало ими по столешницы и в отчаяние от бес-

помощности и страха закричала:
– Сгори они дотла, эти поганые ракеты! Сгорите дотла!
То, что держало её цепкими руками за горло, вдруг ослабило хватку, выпустило из злоб-

ных объятий горло. Ну тут же развернулось и всем существом бросилась на сердце. Вцепилось
в него когтями, стала рвать, кусочек за кусочком.

Анна Сергеевна осела на стул словно куль. Лицо и руки сделались пепельного цвета, как
неживые и старушка с грохотом повалилась на пол.

Всполохи мигалки машины реанимации ритмично выхватывали из тьмы двора стену ста-
рого дома. Из некоторых окон торчали головы и любопытствующих жильцов.

Двери подъезда распахнулись, из неё вышли двое дюжих мужиков в униформе, несущих
женщину на носилках. Рядом семенила молоденькая врачиха, держа навесу флакон капель-
ницы.

Вся группа проследовала прямиком к автомобилю с мигалкой, а из подъезда вышли две
женщины, одетые наспех.

Одна из них пошла к машине за носилками. Дождавшись пока санитары загрузили свою
ножку в салон, она обратилась к молодой докторше:

– А можно мне поехать с бабой Аней?
Врачиха глянула раздраженно и сказала:
– Можно только родственникам. Вы кто? Родственница?
Женщина сокрушенно замотала головой:
– Нет. – Ответила она. – Нет у него родственников здесь. Дочь только и внук. Но они

очень далеко живут. В другой стране.
Докторша тоже замотала головы и сказала:
– Тогда нет. Только родным можно.
Повернув голову вглубь салона, она бросила:
– Степаныч, давай быстрее.
И резко потянула дверь.
Женщина вернулась на крыльцо у подъезда, где её ждала соседка. Она вздохнула и ска-

зала:
– Как же хорошо, Валя, что ты услышала, как она закричала. Успели, вон, скорую вызвать.
Валя молча искала что-то в карманах наспех накинутого на плечи полупальто и смотрела

вслед «скорой», выбирающейся сквозь дворовые заносы на широкую дорогу.
Наконец-то она достала из кармана пачку сигарет и зажигалку. Закурила, выдохнула клуб

дыма и только тогда ответила:
– Шутишь? Попробуй тут не услышать. Стены то из дранки…
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Летят в  чёрном небе восточной ночи ракеты. Выше облаков, со  злобным шипением
несутся их чёрные худосочные тела, покрытые инеем. Леденящая серая корка не даёт проник-
нуть внутрь ни жалости, ни совести.

Редкие клочки облаков скрывают, словно стремясь остановить, смертоносной полёт то
одну, то другую ракету. Но проходит пара мгновений, и ракета вновь появляется из облака,
блестя всем телом от небесный влаги. Шипит яростно и продолжает свой зловещий полёт.

Под их чёрными силуэтами проплывают тёплые и наивные огоньки беспомощных горо-
дов и селений. И где-то, в таких же городах, ракеты завершат свой полёт. Завершат, принеся
горе, слёзы и смерть…

– Буквально, только что поступила информация. – зазвучал с экрана нарочито нагнетаю-
щий гортанный баритон телекомментатора. – Боевики совершили массированный запуск более
двух десятков ракет, нацеленных на Гуждан…

–  Черти.  – Буркнул полковник Журковский. Беспардонные, наглые и  пронырливые
репортёры уже пронюхали об  обстреле! Как пить дать, вот-вот позвонит начальник штаба
Цахала, а то и министр обороны.

Полковник даже застыл над картой, которую изучал и покосился на телефонный аппарат,
тускло отсвечивающей под лучами настольной лампы.

А что я могу сказать, подумал он. Поднял массивную обритую наголо голову и уставился
в кромешную тьму кабинета, словно ожидая что из черноты выступят набранные белым слова,
которые сложатся в ответ на все вопросы. Но кабинет, погруженный в черноту, молчал. Молчал
и телефон. И полковник вновь погрузился в изучение карты и стопки сводок на своем столе.

Иногда он поднимал голову, бросал тяжелый взгляд на экран телевизора и, прислушав-
шись к какому-то сообщению, вновь вчитывался в бумаге на столе.

Не  слышно отворилась дверь, впустив в  кабинет гул голосов и  звуки шагов из  кори-
дора. Упал на ковролин прямоугольник света. Внутрь быстро проник высокий молодой парень
с погонами лейтенанта на плечах и тут же закрыл дверь.
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