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Аннотация
Книга «ДЫШИ»  – это история большой любви… Она

написана на живых чувствах, соткана из судеб реальных людей,
событий, переживаний, преодоления и понимания себя, сильных
эмоций, безумных поступков, слез, работы над собой, ярких
приключений и новых открытий внутри и вокруг себя. И меня
никто не может упрекнуть, что так не бывает… БЫВАЕТ!
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От автора

 
Я давно хотела написать книгу о настоящей любви… Ка-

кая она бывает в жизни… Не придуманная, а такая – со все-
ми переживаниями, сложностями, ошибками, радостями
и чудесами, в которые трудно поверить… Я написала то,
что хотела…

Работа над этой книгой помогла мне самой многое по-
нять о моей жизни, чувствах, переживаниях… Я получила
большое удовольствие, когда писала ее, и открыла для себя
очень много интересного…

Так удивительно, но  почти каждый человек из  моего
окружения пережил что-то подобное. Эта книга о нас, о на-
шей жизни, которая бурлит вокруг, заставляет плакать
и смеяться, но потом что-то сакральное остается глубоко
внутри нас…

Книга «ДЫШИ» – это история большой любви… Она на-
писана на живых чувствах, соткана из судеб реальных лю-
дей, событий, переживаний, преодоления и понимания себя,
сильных эмоций, безумных поступков, слез, работы над со-
бой, ярких приключений и новых открытий внутри и вокруг
себя. И меня никто не может упрекнуть, что так не быва-
ет… БЫВАЕТ!

Мне очень хотелось написать такую книгу, которая бы
не  только порадовала и  удивила вас, но  и  помогла разо-



 
 
 

браться в чем-то своем, найти ответы на вопросы в своих
отношениях… Когда прочитаете – поймете все сами… Воз-
можно, что-то такое, что нужно именно сейчас и именно
вам, чтобы быть счастливыми и двигаться вперед…

Если кто-то узнал себя в этой книге, считайте это слу-
чайным совпадением…

Удивительно! Всего один человек, совершенно
случайно появившийся в  твоей жизни, может
полностью изменить ее, кардинально поменять
твое окружение, мировосприятие, привычки, чувства,
внутренний мир, мысли, поступки… Всего один
человек…

– Алло! Ильина Ксения Владимировна?
– Да, я вас слушаю!
– Здравствуйте! Это доктор Олег Юрьевич Патрушев. Вам

удобно разговаривать?
– Могу.
– Я подготовил справку, но у меня не очень хорошие но-

вости… Вы могли бы подъехать в ближайшие дни в больни-
цу?

– Доктор, что случилось?
– Это не телефонный разговор…
– Хорошо, выезжаю. Через полчаса буду. Где мне вас най-

ти?
– Я в своем кабинете.



 
 
 

– Хорошо. До встречи.
Не могу понять, что случилось и какие нехорошие ново-

сти могут быть. Что еще хуже того, что уже случилось?..

                                                  * * *

Меня воспитала мама. Отец нас бросил, когда мне было
три года. Я толком его и не помню. Он давно переехал на Се-
вер. Мама никак не поддерживала с ним связь. В детстве я
часто задавалась вопросом: почему папа не ищет возможно-
сти увидеться со мной? Ведь я его дочь!

Мою маму зовут Ильина Анна Сергеевна. Она всю жизнь
проработала в отделе кадров на металлургическом заводе.
Все мое детство мы едва сводили концы с концами. Я всегда
стеснялась просить мне что-то купить, ведь знала, как ма-
ме тяжело. Она на всем экономила. Уже тогда я понимала,
что так жить не хочу. Школу закончила с золотой медалью
и, к счастью, смогла поступить на бюджетное отделение фи-
нансового института. Училась прилежно, притом что всегда
старалась найти подработку.

Мама заботилась обо мне, но духовно близки мы не были.
Она так и не смогла простить отца, а с другими мужчинами
строить жизнь не стала. Мама постоянно говорила, что ей
надо меня на ноги поставить. Я всегда чувствовала, что она
сильно страдает…

Мне очень не хватало душевного тепла… На четвёртом



 
 
 

курсе познакомилась с  парнем. Он с  нашего факультета
из другой группы. Игорь красиво ухаживал: дарил цветы, во-
дил на концерты, поцелуи при луне и все такое.

По  окончании института мы расписались и  переехали
жить к его родителям. У нас была своя комната. Я доволь-
но-таки быстро нашла работу в банке специалистом отдела
кредитования. У супруга же в этом плане были долгие поис-
ки и терзания. Иногда мне казалось, что жизнь с родителями
его в принципе устраивает. У меня же была мечта – скорее
насобирать на первоначальный взнос и взять ипотеку, чтобы
жить отдельно.

Работа меня вдохновляла. Я чувствовала огромное рве-
ние построить карьеру и заработать денег. Хотела доказать
всем, но прежде всего себе – я хорошая, у меня всё отлично
получается! Папа может мной гордиться. Мне хотелось най-
ти отца, приехать – пусть увидит, какая взрослая у него дочь,
каких высот она достигла!

Моя карьера росла стремительно. Муж работал аудито-
ром. У него на работе были постоянные проблемы с зака-
зами. Сначала мы взяли ипотеку и  купили однушку в  но-
востройке. Через пять лет переехали в  красивый совре-
менный микрорайон, где купили шикарную трехкомнатную
квартиру. За десять лет работы в банке я доросла до руково-
дителя департамента кредитования малого и среднего биз-
неса и вошла в совет директоров.

Все эти десять лет я и  думать не  думала о  детях. За-



 
 
 

седания, командировки, переговоры, совещания, встречи…
У меня всё прекрасно получалось, и я чувствовала уважение
коллег. Игорь по мере сил продолжал работать аудитором.
В целом мы жили неплохо. Я всегда старалась все успеть,
держать квартиру в чистоте и уделять внимание мужу. Два
раза в год мы уезжали за границу в отпуск. С Игорем лю-
били поговорить на  тему финансов, об  экономике в  стра-
не и  банковских делах, а  большего мне и  не  нужно было.
Каждый день я сильно уставала, часто работала по субботам.
Утром за мной заезжал водитель на «мерседесе». Я чувство-
вала внутри какой-то особый драйв. Работа приносила боль-
шое удовольствие. По банковским делам общалась с солид-
ными, влиятельными людьми.

Подруг как таковых у меня не было – хватало общения
на работе. Да и, честно сказать, моя голова всегда была заби-
та цифрами и стратегиями – даже не хотелось слушать жен-
ский бред и всякие там сплетни. Мне 33 года. Одноклассни-
цы, сокурсницы – все повыходили замуж. Многие уже успе-
ли развестись. И почти все с детьми. У большинства по двое.
У Любки аж четверо. Никогда не думала, что она станет мно-
годетной матерью. Любочка всегда была эффектной и уде-
ляла себе очень много внимания. Не представляю, как она
справляется.

Понимаю, что годы идут и пора бы тоже обзавестись ма-
лышом. Чувствую, как во мне начинают играть материнские
инстинкты. Мужа как бы все устраивает, но, если я хочу, то



 
 
 

почему бы и нет. Год ничего не получалось… Я думала, для
того чтобы родить ребенка, достаточно один раз не предо-
храняться. Но нет… Врач говорит: «Пробуйте, рано пред-
принимать что-то кардинальное». Я штудирую интернет. На-
чинаю не хуже гинеколога разбираться в цикле, днях овуля-
ции. Накупила тестов. Мы подгадываем дни, я пью фолиевую
кислоту, витамины. В общем, что мы только не делаем…

Продолжаю работать. Только голова уже забита не циф-
рами, а вопросами: что с нами не так, почему я не береме-
нею? Такое ощущение, что от этого едет крыша. Два года по-
пыток… Мы прошли миллион обследований. Врачи не ви-
дят препятствий. По линии моей мамы и по линии супруга
бездетных или с патологиями нет. Чувствую, что Игоря все
сильно напрягает, потому что только об этом и говорю, ча-
сто рыдаю в подушку. Мне хочется малыша. Я устала от ра-
боты – хочу быть мамой.

Мысль о приемных детях у меня сразу не прижилась. Хо-
чу своего, родного, в котором наша кровь и гены. Врач, видя
мое отчаяние, предложила ЭКО. Я долго раздумывать не ста-
ла, потому что в естественный процесс уже потеряла веру.
Муж лишь спросил, сколько стоит. С нашими доходами это
были не самые большие деньги.

Меня обследовали и выписали препараты на основе гор-
монов, которые увеличивают количество одновременно со-
зреваемых яйцеклеток. Перед ответственным днем плохо
спала: пребывала в полудреме, начинали сниться какие-то



 
 
 

страшные сны. Я просыпалась в холодном поту.
Весь следующий день мы провели в больнице. Мне под-

садили три оплодотворенные яйцеклетки. Врач сказал, что
это увеличит шансы. Через неделю открылось кровотечение.
Я попала в больницу. Оказалось, что яйцеклетки не прижи-
лись. Вторая попытка была такой же безуспешной…

Муж потерял работу. Больницы и  все эти процедуры
с ЭКО Игоря сильно раздражали, но я пыталась его убедить,
что в следующий раз все получится. От гормональных пре-
паратов поправилась на пять килограмм. Пришлось сменить
гардероб.

Моя коллега Алла Ивановна, заметив, как я округлилась,
шепнула на ушко: «Ксения Владимировна, пополнения жде-
те?» У меня навернулись слезы. Позади две безуспешные по-
пытки.

Игорь от безделья стал выпивать. Я не знала, что делать,
как ему помочь. Или мне было не до него, сложно сказать.
Работу он искал неактивно – вечно у него находились ка-
кие-то другие дела.

Про ЭКО просила Игоря никому не рассказывать. Моя ма-
ма и его родители частенько намекали, что пора бы уже об-
завестись детьми. Меня эти вопросы каждый раз очень ра-
нили. Я не находила сил что-либо сказать в ответ. Молча ки-
вала и опускала глаза. Чувствовала себя какой-то неполно-
ценной…

И  вот случилось желанное чудо! Третья попытка ЭКО



 
 
 

увенчалась успехом. Прижились сразу два плода. Я радова-
лась и одновременно боялась – ведь впереди девять меся-
цев беременности и малышей еще надо выносить. Подумала,
что, пока не видно живота, это будет для всех тайной. Я, хоть
и не суеверная, но боялась сглазить. Всячески берегла себя.
Питалась полезной и правильной пищей. Несмотря на вы-
сокую загруженность на работе, взяла за правило в обеден-
ный перерыв полчасика гулять неподалеку в скверике. После
работы – час прогулки в парке. Мылась только под душем,
не допускала близости с супругом – боялась, что это может
навредить.

Прошел месяц. УЗИ показало, что малыши развиваются
нормально. Моя душа была наполнена теплом и любовью. Я
ликовала и гадала, кто родится: два мальчика, две девочки
или разнополые? Как здорово, что их сразу двое. Им вместе
будет нескучно. На сайте для беременных перечитывала ста-
тьи о том, как каждую неделю развиваются малыши в живо-
тике мамы.

По  выходным самым любимым делом было поехать
по детским магазинам. Я присматривала кроватки, одежки,
стульчики для кормления. Двойные коляски нашла только
в интернете. Как хорошо, что в нашем доме есть лифт! В ду-
ше я понимала, что с  двумя будет непросто, но  я готова.
Справлюсь! В интернете читала разные полезные статьи. Ну-
жен ли молокоотсос? Какие лучше использовать памперсы
и пустышки? Присыпка или крем? Про бесшовную одежду



 
 
 

для новорожденных. Когда лучше начинать прикорм, если
двойня? Мне все было интересно. Чесались руки уже начать
все покупать, но я дала себе слово, что сделаю это не торо-
пясь, с наслаждением, когда уйду в декрет после восьмого
месяца. Решила уйти именно после восьмого, а не седьмо-
го: у Игоря до сих пор проблемы с работой (или с головой,
непонятно), но вся семья на мне. И хотелось больше подза-
работать денег, чтобы потом хватило в декрете.

Я не  понимала, почему муж так себя ведет. Он как  бы
ищет работу, но в то же время его постоянно что-то отвлека-
ет. И, кажется, его вообще все устраивает. Я пыталась войти
в его положение, помочь: искала вакансии, организовывала
собеседования – не помогало… На многие он просто не до-
ходил…

Подумала, что, наверное, я очень мягкая с ним. Все са-
ма-сама! Всех содержу. Пыталась быть стервой. Но это во-
обще не мое, тем более мне сейчас не до криков.

Теперь я не одна – нас трое. Меня очень греет мысль о ма-
лышах. Рассматриваю себя в  зеркало. Уже хочется, чтобы
появился животик, ведь я накупила красивой одежды для
беременных. Врач сказал, что после третьего месяца начнет
расти. Заказала специальный крем от растяжек. Приклады-
ваю ладошку к животу. Уже второй месяц, и хочется почув-
ствовать, как толкаются малыши, но еще, считается, рано.
Грудь заметно похорошела, налилась.

Меня не тошнит, но очень остро чувствую запахи. Пере-



 
 
 

стала пользоваться парфюмом, чтобы от себя не задохнуть-
ся. Все так сильно пахнет вокруг. Когда моюсь, гель для ду-
ша, шампунь кружат голову – уж слишком сильные у них
ароматы. А раньше даже не замечала. На днях жарила кот-
леты и не дожарила. Вонь стояла неимоверная. Попросила
Игоря доготовить, а то невозможно это чувствовать, до тош-
ноты.

Постоянно хочется свежего воздуха. В кабинете и дома
всегда открыта форточка, хотя муж жалуется, что из-за этого
мерзнет. Потянуло на вязание – очень успокаивает. Столько
лет не брала в руки спицы, наверное, со школьных времен.
Уже связала три пары пинеток. Я же еще не знаю, какого пола
малыши, поэтому выбираю нейтральные цвета: желтенький
и салатовый.

На работе все своим чередом: внедряем новые програм-
мы, автоматизируем процессы. Текучки кадров практически
нет, слаженная команда эффективно работает. По  итогам
квартала получила хорошую премию. Деньги очень кстати.

Сегодня какой-то особенный вечер пятницы, на душе тре-
вожно. Игорю позвонили друзья и пригласили посидеть в ба-
ре, попить пивка. От слова «пивко» мне всегда не по себе.
Игорь все еще без работы. У меня чувство вины, что я долж-
на ему помочь. Может, мало уделяю внимания? Может, по-
давляю его? Ведь у меня высокая должность. Хотя дома ста-
раюсь не говорить о работе, никак не «выпячиваюсь», что я
такая важная фифа. Наоборот, стараюсь заботиться и рядом



 
 
 

быть просто женщиной, у которой кастрюли, стирка, уборка,
глажка… В общем, разные домашние хлопоты.

Кстати, надо отдать должное Игорю: у  него прекрасное
хобби – он любит готовить. Это ему передалось от отца. Так
приятно, когда он пишет в эсэмэс: «Что желаем на ужин?»
И, что бы я ни захотела, любое блюдо будет приготовлено
наивкуснейшим образом. Правда, он не терпит, если я не до-
едаю, злится, когда на тарелке что-то остается. Посуда всегда
на мне. Игорь любит готовить, например, мясо на сильном
огне в шипящем масле. Брызги летят во все стороны. Иногда
я кухню отмываю час. В эти минуты меня часто посещают
мысли: неизвестно, что еще лучше – отмывать вот так часа-
ми жир на посуде и кухонном гарнитуре или самой аккурат-
но приготовить легкое блюдо? Например, быстренько запечь
в духовке картошечку с ломтиками курицы под сливочным
соусом. Чистенько и вкусно, а главное – минимум грязной
посуды.

Переживаю за  Игоря. Мне кажется, он талантливый,
умный. Он мог  бы себя по-другому проявить, раскрыть,
но постоянные комфортные условия жизни и лень мешают
это сделать. Игорь словно боится сам принимать решения,
за него это всегда делала мама. И, видимо, когда с детства
не дают права выбора, ты перестаешь сам думать и верить
в себя, в свои силы.

Я из тех людей, кто верит и доверяет людям. Я не выхваты-
ваю у Игоря из рук рюмку. Он взрослый мужчина, и сам по-



 
 
 

нимает, какие могут быть последствия. Просто прошу быть
с этим осторожнее. У Игоря много друзей, все уже семейные.
Не так давно, на выходных, у нас дома они собрались поси-
деть пообщаться. Игорь, как всегда, накрыл хороший стол,
много всего вкусного наготовил. Допоздна засиделись. Я уже
не выдержала и ушла спать.

Проснулась в  комнате, наполненной перегаром. Рядом
сопел Игорь. На кухне горы грязной посуды, остатки еды,
все заляпано и пропахло сигаретным дымом. Курили прямо
в комнате. Чуть не стошнило, когда зашла в туалет: кому-то
из гостей, видимо, было совсем плохо и вырвало мимо уни-
таза.

Потекли слезы. Милая моя квартирка, как тебя загади-
ли… Первая мысль: Игорь проснется – сам пусть убирает
после своих гостей. Потом понимаю, что они разошлись под
утро и Игорь еще долго будет спать, да и с больной головой
он вряд ли сможет нормально убрать.

На улице тепло, светит весеннее солнышко, и самое время
гулять по парку – вдыхать ароматы пробуждающейся приро-
ды… Но я беру тряпку, ведро воды, чистящее средство, на-
деваю перчатки и терпеливо начинаю отмывать кухню и туа-
лет. На глазах слезы. И это моя жизнь?!

И, когда Игорь в эту пятницу собрался с друзьями в бар,
я сразу подумала: «Уж лучше в  бар, чем у  нас дома».
Но какое-то чувство тревоги не покидало меня… Впервые
за столько лет я сказала:



 
 
 

– Игорь, пожалуйста, не уходи. Прошу тебя, останься се-
годня дома. Мне как-то не по себе, чувствую что-то плохое…

– Я там должен быть! – единственная холодная и безраз-
личная фраза, которую услышала в дверях, когда он уходил.

Дверь захлопнулась. В  квартире наступила абсолютная
тишина. Ну что же, как есть, так есть. Наверное, Игорю сей-
час со мной неинтересно. Понятно, что беременные женщи-
ны капризные и требуют много внимания. Не все к этому го-
товы. К тому же у нас сейчас нет близости.

Чтобы как-то себя отвлечь, решила заняться домашни-
ми делами. К концу недели их накопилось предостаточно.
У моей мамы в квартире всегда идеальнейший порядок, она
в этом абсолютный педант. Все детство меня гоняла, чтобы
обувь была намыта до блеска, вещи лежали аккуратно сло-
женными стопками на  полках в  гардеробе, тарелки на  су-
шилке стояли по  порядку, от  большей к  меньшей, чтобы
на полу не валялось ни единой крошки, а на мебели не бы-
ло ни единой пылинки… В детстве мне казалось, что един-
ственная, кто меня любит, это моя кошка Мусечка. Она все-
гда спала со мной, нежно мурлыкала и согревала своим теп-
лом. Муся как-то без слов понимала меня и очень вырази-
тельно смотрела в глаза.

Трепетное отношение к порядку, как вы понимаете, у ме-
ня от мамы. Иногда это мешает. Убираться можно бесконеч-
но, а так хочется закрыть на все глаза и полежать после ра-
боты на диване хотя бы полчасика. Ну да ладно.



 
 
 

Игорь ушел. Я долго занималась домашними делами. Вре-
мя – полночь. Позвонила ему. Он не взял трубку. Через ми-
нут десять перезвонил. Сказал, что все хорошо, чтобы я ло-
жилась, с ребятами еще общается, никто не расходится. Бу-
дет поздно.

Я разделась и легла спать. Положила руку на живот. Сама
думаю: «Как там мои малыши? Спят уже?» У меня седьмая
неделя. Почитала в телефоне, что происходит на этом сро-
ке. В статье пишут: «На седьмой неделе беременности с ма-
лышом происходят серьезные изменения – начинает закла-
дываться половая система. Правда, узнать, кто у вас будет –
мальчик или девочка, пока невозможно. Плод на  седьмой
неделе беременности активно развивается, совершенствуют-
ся его органы и ткани. У малыша формируется лимфатиче-
ская система, происходит множество изменений в мозге: по-
является гипофиз и мозжечок. На этом сроке закладывают-
ся печень и почки ребенка, его ручки и ножки удлиняются,
и  скоро он начнет активно ими шевелить. Закладываются
черты лица будущего малыша». Как мило… Маленькие мои,
вы там каждую секунду растете. Глажу животик и улыбаюсь.
Я хочу, чтобы вы были счастливыми, красивыми, талантли-
выми и здоровыми.

Никак не могу заснуть… Когда Игоря нет дома, мне как-
то не по себе… Словно нет целостности. Неделя выдалась
тяжелой, и сон берет свое. Я проваливаюсь в дрему. Просну-
лась от каких-то странных звуков. Мне показалось, что у со-



 
 
 

седей падают на  пол стулья. Какая-то суета и  непонятный
шум. Игоря до  сих пор нет. Смотрю на  экран телефона  –
половина второго. Чувствую  – что-то не  так. Внутри ка-
кое-то удушье, не хватает воздуха. Это запах дыма! Откуда
он? Сердце бешено заколотилось. Что случилось? В спальне
включаю свет и бегу на кухню. Из вентиляционной сетки ва-
лит дым, то же самое в туалете и ванной. Я быстро закрываю
в эти комнаты двери. Мы живем на пятом этаже девятиэтаж-
ного дома. Подбегаю к окну. Вижу внизу пожарные маши-
ны с мигалками, лестницы, струи воды. Открываю входную
дверь и выглядываю в подъезд. Меня окатывает волна едкого
дыма. Вокруг все как в тумане. Тут же захлопываю дверь. За-
кашлялась. Понимаю – это пожар!!! Надо срочно спасаться!
По всему дому проведен газ, и может рвануть в любой мо-
мент. Почему-то мне показалось, что горит квартира над на-
ми. Я еще подумала, что у нас ведь потолки навесные из гип-
сокартона. Во время тушения вода может просочиться, и они
испортятся, обрушатся на пол. И вообще может залить водой
всю квартиру.

Я в  одной пижаме. Что  же взять с  собой? Хватаю пас-
порт, банковскую карту, медицинский полис, ключи от ма-
шины, по пути выдергиваю все из розеток. На пижаму наде-
ваю пальто, на голову накидываю плед с дивана, выключаю
в комнатах свет. Мне кажется, все это я сделала за несколь-
ко секунд. Выбегаю в подъезд и закрываю дверь. Не сразу
попадаю ключом в замочную скважину. Меня всю колотит.



 
 
 

Отовсюду слышу громкие крики и  плач. Все в  дыму, ды-
шать нечем – очень едкая гарь. На расстоянии метра ничего
не видно. Пледом закрываю нос. Сама думаю: «Маленькие
мои, держитесь! Все будет хорошо».

Я бегу по лестнице вниз, натыкаюсь на пожарных, тяну-
щих вверх шланги. Стараюсь реже дышать, чтобы не  на-
глотаться дыма. Пожарные тяжело дышат в своих скафанд-
рах. Соседи тоже бегут вниз. И тут слышу откуда-то сверху
резкий плач младенца. Где он? Господи! Может, нужна по-
мощь? Бегу дальше вниз. Голос удаляется, но мне не дает
покоя: может, надо помочь, спасти? Возвращаюсь. Из глаз
ручьем текут слезы, едкий дым вызывает резь. Терплю и бе-
гу вверх. Двумя этажами выше – тот самый разрывной крик.
Молодая женщина на  руках держит младенца. Она идет
по лестнице и еще ведет под руку старушку. Бабуля еле пере-
ставляет ноги. Ребенок не может успокоиться и сильно пла-
чет. Этой девушке явно плохо, она облокачивается на пери-
ла. Забывая про все, срываю с себя плед и кричу:

– Я вам помогу, давайте ребенка. – Накидываю на мла-
денца плед. – Я буду ждать вас внизу, чтобы малыш не на-
дышался гарью.

С  верхнего этажа выбегает мужчина с  мальчиком-под-
ростком. Я прошу их помочь этой девушке с бабушкой.

Ребенка прижимаю к себе. В голове страх: только бы не за-
дохнулся! И только бы не поскользнуться и не упасть с ним,
ведь лестница вся мокрая. Выбегаю на улицу. Холодно. Ран-



 
 
 

няя весна, еще не весь снег растаял. Замечаю, что у меня
домашние тапки на босу ногу. Не пойму, куда бежать. Надо
дождаться маму малыша. Ее вывели почти следом. Старуш-
ку на руках вынес пожарный.

– Вы теперь куда? – спрашиваю.
– Я уже мужу позвонила. Он сегодня в ночную смену. От-

просился, едет за нами.
Меня бьёт озноб. Холод неимоверный.
– Недалеко на парковке моя машина, – предложила подо-

ждать в ней. Я все еще держу малыша на руках. Открыла ли-
чико, чтобы он мог дышать. Такой миленький! Темные глаз-
ки внимательно посмотрели на меня.

– Катюньке только три недельки, совсем еще кроха, – ска-
зала девушка.

У меня пальто не застегнуто, и я чувствую тепло от это-
го маленького комочка, аж защемило сердце. Мы подошли
к машине. Малышку передала маме и помогла им забраться.
Старушку пришлось приподнять – она совсем немощная…

Холодно. Меня всю колотит: то  ли замерзла, то  ли
от стресса. Хочу завести машину, нагреть ее, но трясущи-
мися руками никак не попаду ключом в замок зажигания.
Думаю: «Как там мои малыши?» И успокаиваю: «Все поза-
ди, все хорошо. Спокойно, спокойно, сейчас не время вол-
новаться. У моих маленьких такой важный этап, закладыва-
ются все органы».

Набрала Игоря. «Абонент вне зоны действия сети». Си-



 
 
 

дим в машине. Не прошло и пятнадцати минут, как подъехал
муж Ани. Он долго их обнимал, спрашивал, что случилось,
как они себя чувствуют. Аня прижалась к нему и зарыдала.
Роман бережно взял малышку на руки. Они пошли к машине
и уехали. Я еще раз набрала Игоря. Недоступен. И тут при-
ходит эсэмэс, что абонент появился в сети. Перезванивает.
Его голос плывет от вина, он еле выговаривает слова. На так-
си едет домой. Я рассказала о случившемся. Сказал, чтобы
ждала в машине.

Я немного согрелась. Думаю об одном: только бы с малы-
шами все было в порядке… Приехал Игорь. Пожар уже зату-
шили. Оказывается, не над нами, а через этаж ниже, на тре-
тьем, выгорела квартира – замкнула проводка.

Игорь пошел посмотреть. Позвонил из нашей квартиры.
Сказал, что сильно пахнет гарью. Я попросила открыть все
форточки и  принести мне теплые вещи и  обувь. Мы час
просидели в  машине. Ждали, пока проветрится квартира.
От Игоря жутко несло алкоголем. Меня сильно от этого тош-
нило. При этом он говорил, что никогда не допустит, что-
бы я страдала от его пьянок. Бред какой-то… Мы вернулись
домой. Дымом ещё пахло, но я так перенервничала, что мо-
ментально заснула.

На выходных мечтала с Игорем выбраться в лес, подышать
свежим воздухом, но  он плохо себя чувствовал  – отходил
от встречи с друзьями в баре. В итоге я уехала навестить ма-
му, а по пути заехала прогуляться по парку.



 
 
 

Мама вышла на пенсию и, кажется, еще больше замкну-
лась в себе. Я поделилась новостями о беременности. Она
лишь сказала, что давно пора. Мне ведь уже 37. Мама роди-
ла меня в 22 года, и в моем возрасте у нее уже была взрос-
лая пятнадцатилетняя дочь, то есть я. Но, видимо, у каждого
свой путь.

В воскресенье вечером мыла полы и ощутила резкую боль
внизу живота, но  она быстро стихла. В  теле чувствовала
приливы тепла и холода. В понедельник утром перед рабо-
той стала принимать душ и увидела на белье две маленькие
алые капельки. Меня прошиб холодный пот. Я пыталась се-
бя успокоить, что все хорошо, может, какой сосудик лопнул.

В  обед на  работе зашла в  туалет и  чуть не  упала в  об-
морок – на белье кровяные разводы. Позвонила наблюдаю-
щему врачу Виолетте Олеговне. Она сказала, чтобы я сроч-
но приезжала в клинику. Но я не могу прямо сейчас, через
двадцать минут начинается очень важное совещание. На со-
вете директоров я защищаю новый проект по  внедрению
эквайринговых систем у наших партнеров. Мы готовились
к нему полгода. Дурацкая моя ответственность! В такой важ-
ный момент я опять считаю, что не имею права никого под-
вести. Врач надиктовала список лекарств, которые необхо-
димо принять в ближайшее время. Я попросила помощницу
купить мне их в аптеке и еще прокладки.

Началось совещание. Оно сильно затянулось  – сложно
принимались решения. Спустя два часа дошло дело до защи-



 
 
 

ты проекта с эквайрингом. Все это время я сидела в кресле,
а тут встала и пошла к экрану с проектором. Я почувство-
вала, как из меня хлынула волна… Мне стало не по себе…
Не хватало воздуха… Собрала все силы и начала презента-
цию проекта. Я стояла у всех на виду. На мне красивая бе-
жевая блузка, строгая черная юбка до колен и любимые бе-
жевые туфельки на каблуках. Я рассказывала о проекте, по-
крываясь холодным потом и мелкой дрожью. Было чувство,
что сейчас по ногам потечет кровь и все это увидят. Хотелось
прерваться и выйти. Но я понимала, как все устали и нерв-
ничали, надо было завершать презентацию. Земля уходила
из-под ног… Мне кажется, я была бледной, как лист бумаги.
Мысли путались, я повторялась. Совещание закончилось, и я
позвонила врачу. Виолетта Олеговна сказала, что она уеха-
ла из клиники на срочный вызов, чтобы я приезжала завтра
с утра пораньше. Надо делать УЗИ, а пока продолжить при-
нимать лекарства.

Александра Витальевна, руководитель департамента фи-
нансов, которая присутствовала на совещании, сказала, что
я сегодня сама не своя. Переволновалась, наверное, сильно.

– Плохо ночью спала, – ответила ей первое, что пришло
в голову.

Пошла в туалет. Кровотечение… Сердце колотится, пло-
хое предчувствие. Не нахожу себе места. Понимаю, что шан-
сы один из ста, что малышей можно спасти. У меня навора-
чиваются слезы, не хватает воздуха, задыхаюсь…



 
 
 

Закругляюсь с делами на работе. Иду к машине. Сегодня
не брала водителя – хотела вечером проехаться по магази-
нам. Постелила на водительское сиденье одноразовую впи-
тывающую пеленку, чтобы не испачкать машину кровью. Эта
пеленка болталась в пакете на заднем сиденье еще с ЭКО.
Сажусь в машину. Чувствую, как из меня пульсирует кровь.
Реву и не могу успокоиться… Привстала и увидела, что уже
сижу в луже крови…

Позвонила Игорю. Он быстро взял трубку, и я, рыдая, ска-
зала:

– Игорь, я сижу в машине в луже крови, мне плохо.
– Ты сейчас где?
– Около работы.
– Звони врачу. Я выезжаю на такси.
Набрала Виолетту Олеговну и сказала, что до утра из меня

может вытечь вся кровь…
– Ксения, сейчас перезвоню. Попробую узиста вызвать.
– Спасибо вам.
Перезванивает.
–  Ксения, приезжай к  роддому, к  четвертому корпусу.

Сейчас подъедет наш врач Олег Юрьевич, он тебя посмот-
рит.

– Спасибо вам огромное.
Подъехал Игорь и пересел ко мне в машину. Мы направи-

лись к больнице. У меня по щекам ручьями текут слезы. Я
понимаю, что даже этого одного шанса не осталось… ГОЛО-



 
 
 

ВОЙ-ТО Я ЭТО ПОНИМАЮ, НО СЕРДЦЕ ОТКАЗЫВА-
ЕТСЯ ВЕРИТЬ И ЕЩЕ НАДЕЕТСЯ НА ЧУДО… Мы едем
молча…

В больнице Игорь вместе со мной зашел в кабинет УЗИ.
Олег Юрьевич уже был на месте. Я поблагодарила его, что
он согласился приехать в нерабочее время, чтобы нам по-
мочь. Легла на кушетку и расстегнула пуговицы внизу блуз-
ки, чтобы освободить живот. Доктор выдавил мне на кожу
холодный гель. Я содрогнулась. Начал водить по животу дат-
чиком УЗИ. Внимательно всматриваюсь в лицо Олега Юрье-
вича. Он молчит и сосредоточенно смотрит в экран монито-
ра. В воздухе повисла тишина. В напряжении жду его слов.
Такое ощущение, что время остановилось… Слышу удары
своего сердца: «ТУК-ТУК-ТУК»…

Доктор оторвал взгляд от монитора и сказал:
– Ксения, мне очень жаль, но у вас замершая беремен-

ность… На сроке семь недель плод перестал развиваться…
У меня ощущение, что звуки стали удаляться… Я говорю:
– Нет, нет, нет! Этого не может быть, это какая-то ошиб-

ка… Неееееет! – Слезы хлынули из глаз.
– Я трижды все перепроверил, признаков жизни нет. Мне

жаль… Виолетта Олеговна говорила, что рекомендовала вам
лекарства. Вы их уже приняли?

– Да.
– Кровотечение сейчас несильное. Завтра к восьми утра

приезжайте на чистку. Это необходимо сделать как можно



 
 
 

быстрее, чтобы остановить кровь и не допустить воспаления.
Я встала с кушетки, застегнула пуговицы на блузке. Мы

попрощались с доктором. Игорь взял меня за руку. Я шла
к машине, как зомби, и не хотела верить, что это ВСЕ! ВСЕ!
КОНЕЦ! Конец моим мечтам! Господи, дай мне силы пере-
жить все это…

Когда вернулись домой, ушла в спальню. Упала на подуш-
ку и стала рыдать. Я плакала и не могла остановиться. ПО-
ЧЕМУ? ПОЧЕМУ? Это из-за пожара? Почему я себя не убе-
регла? За что мне это все? Почему в тот вечер уехал Игорь?
Был бы рядом, все могло сложиться иначе. Ненавижу его!
Господи, почему такие скверные мысли посещают меня? Я
что-то делаю не так в этой жизни. ЗА ЧТООООООО?

Утром пришлось надеть темные очки. Я проплакала всю
ночь, и сильно опухли веки. Игорь проводил до больницы.
Он пытался подобрать слова, чтобы немного меня поддер-
жать, но я не слышала, что он говорил… Мне уже было все
равно… Совсем не осталось сил и эмоций.

Медсестра оформила медкарту и  проводила до  палаты.
Она выдала мне больничную ночнушку. Велела снять все
свои вещи и быть только в ней и сменной обуви. Еще указала
на очередь, где надо ожидать, когда вызовут на чистку.

В этой очереди я была седьмой. Рядом со мной – такие же
несчастные женщины, все разных возрастов. На  их лицах
считывается трагедия. Мы все в  этой очереди с  замерши-
ми беременностями на чистку. Напротив – другая очередь,



 
 
 

НА АБОРТ. В основном молоденькие девушки. Некоторые
выглядят небрежно. У меня потекли слезы. ПОЧЕМУ? ПО-
ЧЕМУ? ПОЧЕМУ такая несправедливость? Почему мы все
в этой очереди хотим детей и Бог нам их не дает? А эти де-
вочки не хотят, а им Бог дает детей, от которых они избав-
ляются? ПОЧЕМУУУУУ? Где справедливость?

Часа через два подошла моя очередь. На щеках – засох-
шие слезы, соль стягивает кожу. Я прошла в операционную.
Гинекологическое кресло, как в обычной больнице, только
вдвое ниже. Врач Петр Иванович – великан, большой дядь-
ка – сел напротив. Я посмотрела на него и увидела огром-
ные руки с толстыми пальцами. В руках – инструмент, чем-
то похожий на длинную ложку для обуви. Я еще подумала:
страшно представить, что сейчас будет происходить…

Подошел анестезиолог и сделал укол в вену. Тело обмяк-
ло, тяжелые веки закрыли глаза, и я отключилась. Не знаю,
сколько прошло времени, но  я стала слышать отдалённые
звуки и  почувствовала, как меня взяли за  руки и  за  но-
ги и  переложили с  каталки на  кровать. Накрыли одеялом
и ушли. Я слышала, как кто-то разговаривает. Вроде бы ря-
дом, но в то же время словно далеко. Не было сил открыть
глаза – веки не слушались. Было как-то хорошо, спокойно,
и я заснула…

Когда проснулась, увидела, что в палате я не одна. На со-
седней кровати лежала девушка. Позже разговорились, и она
поделилась, что у нее тоже замершая беременность. Когда



 
 
 

отошел наркоз, внизу живота сильно тянуло. Ноющая боль
не отпускала пару дней.

На третьи сутки меня выписали. На две недели дали боль-
ничный, чтобы восстановиться. Дома не нахожу себе места.
Навязанные пинетки спрятала в коробку и убрала на верх-
нюю полку в гардеробной комнате. Как что-то увижу, свя-
занное с детьми, – в слезы. Когда гуляю на улице и вижу ма-
мочек с малышами, опять накатывают слезы…

Надо перестраивать жизнь, смыслы, ведь до этого я дума-
ла только о моих маленьких… Господи, неужели опять ЭКО?
У меня уже нет на это сил. Столько попыток… И все безре-
зультатно. Наверное, я не способна выносить плод. Со мной
что-то не так… Почему? Я хочу детей…

Дома невыносимо… Так можно сойти с ума. Все раздра-
жает, особенно когда Игорь пытается со  мной разговари-
вать… Через два дня решила вернуться к работе.

Уже нет прежнего пыла. Я запуталась, потеряла смысл…
Иногда кажется, что я о чем-то думаю, а потом пытаюсь по-
нять – и как будто ни о чем и не думала. Что со мной?

Прошло два месяца. Позвонила врач Виолетта Олеговна:
– Ксения, вы же у меня до сих пор на учете числитесь.

Мне надо вас снять. Привезите, пожалуйста, справку о пре-
рывании беременности.

– А где мне ее сделать?
– Там же, где вам делали чистку.
Я позвонила в больницу. Олег Юрьевич сказал, что будет



 
 
 

поднимать архив и это займет некоторое время. Он наберет,
когда справка будет готова.

Спустя неделю звонок на мобильный:
– Алло! Ильина Ксения Владимировна?
– Да, я вас слушаю!
– Здравствуйте! Это доктор Олег Юрьевич Патрушев. Вам

удобно разговаривать?
– Могу.
– Я подготовил справку, но у меня не очень хорошие но-

вости… Вы могли бы подъехать в ближайшие дни в больни-
цу?

– Доктор, что случилось?
– Это не телефонный разговор…
– Хорошо, выезжаю. Через полчаса буду. Где мне вас най-

ти?
– Я в своем кабинете.
– Хорошо. До встречи.
Не могу понять, что случилось и какие нехорошие ново-

сти могут быть. Что еще хуже того, что уже случилось?..
До конца рабочего дня оставалась пара часов, и я подума-

ла, что ничего страшного, если сегодня закончу пораньше.
Через полчаса я уже сидела перед доктором.

– Олег Юрьевич, что случилось? – спрашиваю.
– Ксения, для подготовки справки я поднял материалы де-

ла по вашему поступлению и результаты гистологии. Плохие
биоматериалы. В заключении стоит, что у вас аденокарцино-



 
 
 

ма эндометрия матки.
– Доктор, что это?
– Ничего хорошего, злокачественная опухоль слизистой.

Это практически не  лечится. При таком диагнозе выход
один – операция по удалению женских половых органов ма-
лого таза. Вам надо обратиться к наблюдающему врачу-ги-
некологу. Он поможет стать на учет по онкологии. Мне жаль,
очень жаль, что приходится вам это сообщать…

Я не  помню, как вышла от  доктора и  попрощалась  ли
с  ним. Я вообще смутно помню, что происходило… Села
в машину и поехала. У меня не было ни слез, ни эмоций…
Было ощущение, что мне на  голову упал кирпич и  жизнь
остановилась. Я ехала, и сама не понимала куда. Почему-то
сразу решила, что никому не скажу об этом.

Зазвонил телефон. Это Аркадий, мой коллега. Он то-
же входит в  совет директоров. Аркадий давно оказывает
мне знаки внимания, но я их не принимаю. Добрый, умный
мужчина, вдовец, один воспитывает двоих детей. Спросил,
есть ли у меня с собой запасные ключи от клиентского от-
дела, а то охранник не может закрыть дверь. Я как раз про-
езжала недалеко от офиса. Попросила Аркадия спуститься
к машине. Он, когда меня увидел, подсел на пассажирское
сиденье и закрыл дверь.

– Ксения, дорогая, что с собой? На тебе лица нет, ты вся
белая. Что случилось?

– Все в порядке. Вот ключи.



 
 
 

Предательские слезы полились из глаз. Я не могла ничего
с этим сделать… Аркадий взял меня за руку и приобнял.

– Тебе плохо, я вижу. Чем могу помочь?
– Аркадий, у меня рак. РАК! Представляешь? А я так хочу

жить, хочу детей. Господи, я все-таки проболталась.
–  Чтоооо? Нет, нет, нет… Это какая-то ошибка. Этого

не может быть!
– Аркадий, врач сказал, что рак, я не смогу иметь детей.

И вообще непонятно, сколько мне осталось жить. Понима-
ешь?

У Аркадия навернулись слезы. Он больше не сказал ни
слова.

– Я поеду домой.
Аркадий вышел из машины. Я нажала педаль газа. В голо-

ве повторилась недавно сказанная фраза: «Я не смогу иметь
детей»… И тут ко мне пришло осознание. Я вспомнила три
совершенно разных случая, которые произошли с разными
людьми и в разное время, но они все имели один смысл.

Я не хожу к гадалкам и не пытаюсь узнать свое будущее,
но в первый раз это случилось, когда я еще училась в фи-
нансовом институте. Сокурсница пригласила на день рожде-
ния. Она отмечала его в общежитии. Одна гостья пришла
чуть позже. Я ее не знала. Так оказалось, что по левую ру-
ку от меня было свободное место, и гостья Анжелика его за-
няла. Во время тоста все подняли бокалы, и Анжелика при-
стально посмотрела на мою правую ладонь. Она мне шеп-



 
 
 

нула: «У тебя будет сын и очень сильная любовь, какую ма-
ло кто познает в земной жизни. Я занимаюсь хиромантией –
чтением по линиям рук. Будет интересно – приезжай ко мне,
посмотрю и другие линии».

Я ей еще тогда ответила шепотом:
– Анжелика, я не хочу знать о будущем. Спасибо.
Второй раз, когда мы еще жили у  родителей Игоря, ко

мне заехала давняя приятельница поздравить с прошедшим
днем рождения. Она старше меня лет на десять, мудрая жен-
щина. Кстати, как ни странно, ее тоже зовут Анжелика. У нее
есть какой-то особый дар. Она гадает на картах таро, кофей-
ной гуще и увлекается нумерологией. Анжелика заскочила
на полчасика поздравить и поболтать за чашечкой чая. Она
мне еще тогда сказала:

–  Моя умница, ты хреново выглядишь, замученная ка-
кая-то.

– Да работы много, сильно устаю. В банке сейчас реорга-
низация. Не высыпаюсь и совсем не бываю на свежем возду-
хе.

– Ты, блин, живешь какой-то не своей жизнью. Это не твоя
жизнь, у тебя должно быть как-то все по-другому. Понима-
ешь? Но ничего – будет! Пройдет время – и будет. Сына ро-
дишь, станешь на свой путь и насладишься жизнью. У меня
для тебя подарок.

Анжелика протянула маленькую бархатную коробочку.
В ней лежал кулончик – золотой ангелок. Она продолжила:



 
 
 

– Я недавно к одному мудрецу-провидцу ездила, хотела
у него за  тебя попросить. Он мне сказал, чтобы я не бес-
покоилась, у тебя необычайно интересная жизнь. Ангелочек
несет особую силу, он будет тебя сопровождать.

И в третий раз это произошло, когда я только сделала пер-
вое ЭКО. Мы с Игорем были в гостях у наших друзей. У них
тогда гостили родственники  – очень интересная семейная
пара. Они уже взрослые люди. Женщине лет 70, а ее супругу
45. Ольга – врач-гинеколог, а Сергей был ее учеником. Они
давно уже пара. Для Ольги это второй брак. С Сергеем у них
не было общих детей.

В  какой-то момент мужчины вышли покурить на  бал-
кон, а мы остались женским кругом. Ольга так пронзительно
и внимательно на меня посмотрела, что мне стало не по се-
бе… А потом сказала:

– В прошлой жизни ты была великой. В этой жизни у тебя
особая миссия. Ты необыкновенная и родишь сына, который
спасет многим людям жизнь.

– Мммм. Как интересно.
Я еще подумала, что с ЭКО все должно получиться. То-

гда всем этим разговорам я не придала значения. И вот спу-
стя годы, когда в моей голове крутилась фраза «я не смогу
иметь детей», это обрело новый смысл. Я вспомнила все сло-
во в слово, до мельчайших подробностей. Честно – меня это
возвращало к жизни. Это было единственное, что давало на-
дежду. В душе затеплился огонек.



 
 
 

Дома рассказала о случившемся Игорю. Он был в шоке
и только пробормотал:

– Бред какой-то.
Я умоляла его никому об этом не говорить.
На  следующее утро поехала к  наблюдающему врачу.

На работе взяла день за свой счет. Услышав мои новости,
Виолетта Олеговна сначала потеряла дар речи, а потом ска-
зала:

–  Что за  ерунда! Ты молодая, здоровая женщина. Так.
Я дам тебе телефон заведующей онкологической больницы.
Скажешь, что от меня. Она хороший специалист, поможет.
Не теряй времени. Позвони ей и поезжай прямо сейчас.

Я села в машину и сразу набрала заведующую Елену Сер-
геевну. Вкратце объяснила ситуацию. Она сказала, что на ме-
сте, может встретиться.

Через полчаса я подъехала к  онкологической больнице
на  окраине города рядом с  сосновым лесом. В  приемной
спросила, где могу найти Елену Сергеевну Бутрикову. Ад-
министратор предложила подождать – заведующую вызвали
в операционную. Сорок минут я провела в ожидании в кори-
доре. За это время неоднократно мимо меня медсестры про-
возили на каталках людей разного возраста, накрытых про-
стынями. Были они ещё живы или уже нет, непонятно… Хо-
дили люди в пижамах с лысыми головами, без бровей и рес-
ниц. Кругом пахло смертью и серостью… Все происходило
как будто не со мной. Зачем я здесь?! Мне стало жутко. Все



 
 
 

тело покрылось мурашками, и пересохло во рту. Было ощу-
щение какого-то озноба… Казалось, здесь нет жизни…

И  вот администратор пригласила пройти в  кабинет за-
ведующей. Я подробно рассказала о  случившемся. Елена
Сергеевна разговаривала со  мной довольно хладнокровно
и сдержанно. Она описала план действий. На первом этапе
надо пройти все обследования и сдать целый ряд анализов,
запросить биоматериалы после чистки и привезти ей. Ока-
зывается, это все консервируется и  хранится в  биоархиве.
Она рассказывала о лечении, химии, лучевой терапии и еще
много о чем. Но в какой-то момент я перестала слушать…
Казалось, что мне просто снится сон…

В течение месяца я каждую неделю приезжала в онкологи-
ческую больницу: привозила биоматериалы, сдавала анали-
зы и проходила всевозможные обследования. Мне кажется,
я не жила тот месяц, а просто существовала. Не хотелось ни
с кем видеться, общаться. Мне было очень жалко себя… Ап-
петит совсем пропал, похудела на шесть килограмм. На ра-
боте выполняла обязанности без лишних усердий. Мне бы-
ло, мягко сказать, не до нее, но в то же время я старалась
не подавать виду, чтобы никто не догадался.

Последним этапом обследования была гистология эндо-
метрия. Врач сказала, что это необходимо сделать в той же
больнице, где мне делали чистку, так как она имеет соот-
ветствующую специализацию. Под общим наркозом из мат-
ки выскребут эндометрий (слизистую) и проведут его обсле-



 
 
 

дование… Ужас! Опять эта железная холодная лопатка для
обуви…

Договорилась с  Петром Ивановичем, тем самым здоро-
вым дядькой. Просто, кроме него, это больше никто не де-
лает. Оказывается, эту процедуру необходимо выполнять
на  определенном дне цикла. Мы обсудили число, когда я
приеду на обследование. Врач сразу предупредил, что при-
дется лечь в больницу на два дня. Процедура очень болез-
ненная, и нужно время, чтобы восстановиться.

С Петром Ивановичем я еще поговорила о наркозе. По-
тому что есть обычный наркоз  – он делается бесплатно,
но от него сложнее и дольше отходить. А есть импортный –
он уже платный, но от него быстро и легко приходишь в со-
знание. Перед чисткой мы этот вопрос тоже обсуждали.
И в этот раз я решила не рисковать и сразу передала деньги
для анестезиолога.

За  все эти дни мы с  Игорем отдалились друг от  дру-
га. У  меня постоянно была какая-то дурацкая навязчивая
мысль, что он во всем виноват… Я никак не могла избавить-
ся от этого ощущения. Почему он уехал, бросив меня в тот
вечер? Близости у нас уже давно нет. После всех обследо-
ваний совершенно нет желания, чтобы ко мне прикасались.
Мы стали чужими…

В назначенный день я приехала в больницу и меня опре-
делили в палату. Медсестра сказала, что придет за мной, ко-
гда врач будет готов принять. Опять надо переодеться в эту



 
 
 

страшную ночнушку.
Через час медсестра позвала в операционную. Опять все

повторилось. Я легла на гинекологическое кресло. Врач сел
напротив моих ног. В руках у него поблескивала та самая
лопатка. Подошел анестезиолог. Мне сразу бросился в гла-
за большой шприц с мутной жидкостью в его руках. В про-
шлый раз был маленький шприц с прозрачным раствором.
Он сделал мне укол в вену, и я отключилась…

Не знаю, сколько прошло времени, но в какой-то момент
я где-то далеко, как будто в трубе, услышала глухой женский
крик: «Пульс! Пульс уходит! Срочно реаниматолога!» Я слы-
шала это очень слабо. И совсем не чувствовала собственного
тела: не могла даже открыть глаза… И опять отключилась…

Когда очнулась, услышала трогательный мужской голос.
Он становился все громче и  громче: «ДЫШИ! ДЫШИ!
СЛЫШИШЬ? ПОЖАЛУЙСТА, ДЫШИ!» Не было сил от-
крыть глаза… Я пыталась сделать глубокий вдох, но как буд-
то что-то давило на грудь. И тут почувствовала, как мне за-
жали нос и чьи-то горячие губы прильнули к моим, вдох-
нув в легкие теплый воздух. Это повторилось несколько раз.
Ушел спазм, и жизнь как будто снова вернулась ко мне. Ру-
ки и ноги стали тяжелыми, и я задышала. В это время по-
чувствовала, как кто-то взял меня за руку и крепко сжал ла-
донь. И снова эти слова, такие трогательные и волнительные:
«ДЫШИ! ДЫШИ! ПОЖАЛУЙСТА, ДЫШИ!» На лицо упа-
ли горячие капли. Я открыла глаза. Надо мной склонялся



 
 
 

молодой парень. Серо-голубые глаза, полные слез, по-добро-
му и внимательно смотрели на меня, на губах сияла улыбка.
Он плакал и крепко сжимал мою руку, а потом стал целовать
ладонь. Я не понимала, что происходит… Рядом с ним сто-
яли медсестра и женщина в красивой пижаме.

В палату вбежал врач-реаниматолог со словами:
– Влад, жива?
– Да, Николай Сергеевич, все позади…
– Слава богу. Лена, померь давление, пульс, сделай кар-

диограмму сердца и поставь капельницу с глюкозой, наблю-
дай за ней. Влад, а ты сейчас будешь мне нужен. Жду тебя
в ординаторской.

– Я к вам еще зайду, хорошо? – негромко сказал мне мо-
лодой парень. Теперь я знала, что его имя Влад. Все разо-
шлись. Осталась только женщина в пижаме – Татьяна, моя
соседка по палате. Она присела на кровать и заговорила:

– Я так перепугалась за тебя.
– Что произошло? – Я не до конца все понимала.
– Ксения, тебе этот парень, Влад, жизнь спас. Тебя после

наркоза привезли на каталке и уложили в кровать. Заходи-
ла медсестра, мерила пульс. Она говорила, что тебе бы уже
давно пора проснуться от наркоза и прийти в себя. Волно-
валась. Когда она ушла, ты как-то громко, тяжело, стонуще
выдохнула. Я позвала ее. Она стала мерить пульс и вдруг за-
кричала:

– Пульс! Пульс уходит! Срочно реаниматолога!



 
 
 

Медсестра побежала за врачом, а он на операции, занят.
На  ее крик прибежал этот парень. Он тоже реаниматолог,
только еще стажируется – совсем недавно медицинский ин-
ститут окончил. Медсестра сказала, очень талантливый. Мо-
лодой реаниматолог тебе сердце запустил. Он так отчаянно
тебя спасал. Долго ничего не помогало. С того света тебя вер-
нул!

У меня потекли слезы… Столько, оказывается, всего про-
изошло, пока я была без сознания. Мне поставили капель-
ницу. Весь день около меня суетилась медсестра Леночка.

Позже написала Игорю, что все хорошо, пробуду в боль-
нице дня четыре. Он мне прислал ответ: «Ок».

Вечером в палату зашел Влад. Поставил около меня стул,
присел и робко спросил:

– Ксения, как вы себя чувствуете?
– Влад, спасибо вам! Вы мне жизнь спасли. Моя соседка

по палате Татьяна все рассказала. Без вас меня уже не бы-
ло бы в живых. Хотя неизвестно, сколько мне еще осталось…

– Что вы такое говорите?
– У меня рак слизистой. Он тяжело лечится. Неизвестно,

сколько еще проживу.
– Не говорите так! Вы должны верить в себя, в свое

излечение. Жизнь  – она такая интересная! Столько
вокруг всего прекрасного! И она не закончится, когда
есть ради чего жить, когда есть смысл! Понимаете?
Вы первый человек, которого я спас. Это не просто так. Все-



 
 
 

ленная дала вам шанс. Им надо воспользоваться. Нельзя сда-
ваться. Ни в коем случае! Вы – мой первый настоящий па-
циент, и я сделаю все, чтобы вы жили!

Я смотрела на Влада, слушала его и кивала, по щекам тек-
ли слезы… Я думала: «Откуда в этом мальчике столько теп-
ла и мудрости?»

Следующим утром на обходе Петр Иванович сказал, что
я была в очень слабом состоянии, сердце не выдержало нар-
коза. Хвалил Влада, что он сделал очень сложную манипу-
ляцию. Результаты гистологии придут через четыре дня. Все
это время я проведу в больнице под наблюдением. Я даже
не стала сопротивляться – надо значит надо.

Потом зашел Влад и поставил на мою тумбочку стаканчик
с букетиком ландышей.

– Влад, как вы узнали, что это мои любимые цветы?
Он улыбнулся:
– Ландыши мне тоже очень нравятся. У них невероятный

аромат.
Потом достал что-то из пакета и протянул мне:
– Ксения, я принес альбом и цветные карандаши, чтобы

вы рисовали. Это отвлекает от плохих мыслей и поднимает
настроение.

Я засмеялась:
– Но я совсем не умею рисовать.
– Уметь необязательно. Нарисуйте солнышко, цветочки –

все что захотите, как сможете. Вы ведь это будете делать для



 
 
 

себя, а не на оценку.
Затем из того же пакета Влад достал какие-то книги и до-

бавил:
– Еще я принес две свои любимые книги. Одна – это посо-

бие по рисованию. Мне ее родители подарили на день рожде-
ния, когда я только поступил в художественную школу. В ней
пошаговые инструкции, как нарисовать, например, кошку
или собаку, вазу или чашку. Когда я только учился рисовать,
очень любил ее. Она настолько понятная и интересная, что
все детство была моей настольной книгой. А вторая – по пси-
хологии. Она называется «Мир внутри ТЕБЯ». В последнее
время мне очень нравится изучать эту тему. Она такая емкая
и столько всего невероятно интересного можно узнать.

Влад что-то еще говорил, а я невольно рассматривала его
губы. Не знаю, как лучше объяснить. Они казались мне каки-
ми-то особенными, притягательными. Такие аккуратные…
А зубы – белоснежные, ровные… Когда Влад говорил, дви-
жение его губ завораживало. Я поймала себя на мысли, что
их хочется поцеловать… Но быстро опомнилась: «Ой, о чем
это я? Куда меня повело…» Кстати, с  Игорем мы почти
не  целовались. Он этого не  любил и  говорил, что только
мальчики-подростки это делают.

У  Влада светлые, аккуратно подстриженные волосы
и очень красивые, выразительные серо-голубые глаза. Сим-
патичный, стройный, высокий и какой-то особенно добрый.

Он ушел, а я лежала с закрытыми глазами и думала: «Ка-



 
 
 

кой у меня может быть смысл жизни? Детей у меня нет…
Да, я неплохо разбираюсь в финансах, но иногда ловлю себя
на мысли, что наедине с цифрами мне скучно. Увлечений,
по сути, тоже никаких нет». Я думала-думала и не знала, что
придумать, – так и задремала.

После обеда заехал Игорь – навестить меня. Весь какой-то
потерянный, с щетиной и запахом перегара. Я не рассказала
ему о случившемся. Мне хотелось оставить эту маленькую
трагедию внутри себя. Игорь лишь сказал, что без меня дома
как-то холодно и пусто, и он совсем ничего не готовит: для
себя одного стараться не хочется. Я смотрела на него и пони-
мала, как мы далеки друг от друга. Когда-то, казалось, были
такими близкими, а сейчас… Совсем чужие…

Игорь ушел. Я старалась выгнать из головы темные мыс-
ли. Взяла с тумбочки пособие по рисованию и стала листать.
Книга уже старая, но нет ни одной замятой страницы или вы-
рванного листа. Видно, что к ней относились очень береж-
но. Это пособие меня захватило. Я целый час рассматривала
схемы рисования и читала письменные рекомендации, а по-
том взяла альбом и стала рисовать по схеме мышонка. Ко
мне зашла медсестра Леночка. Я попросила ее достать ла-
стик и линейку. Она сказала, что этого добра полно в реги-
стратуре и минут через десять принесла.

Я не могла оторваться! Это так увлекательно – рисовать
по  схеме. Вот полукруг, добавляешь другие круги, линии,
штрихи – и получается рисунок, который я сама в жизни бы



 
 
 

не нарисовала.
В конце дня заглянул Влад.
– Ксения, как вы себя чувствуете?
– Влад, все отлично! Я весь день рисую. Это так увлека-

тельно! Невозможно оторваться! Я так вам благодарна. Ни-
когда в жизни не рисовала!

– Отлично. Можно взглянуть на ваши рисунки?
Я засмеялась:
– Думаю, не  стоит. Я так поняла, вы окончили художе-

ственную школу, а мои рисунки пока еще далеки от идеала.
– Пожалуйста. Мне, честно, очень любопытно взглянуть.
Я протянула Владу альбом. Он сел на край кровати и стал

рассматривать:
– Удивительно. Как много за сегодня вы нарисовали. Та-

кие уверенные четкие линии, вы хорошо чувствуете пропор-
ции. Мне нравится. Отличный результат за первый урок!

Я даже немного застеснялась, но мне было приятно услы-
шать его слова. И эта его мимика, когда он что-то расска-
зывает… Невозможно оторваться… Влад не  смотрел мне
в глаза. Было видно, что он смущается. Говорил, глядя лишь
на рисунки. В какой-то момент он поднял глаза, и на секун-
ду наши взгляды встретились. Меня аж током прошибло.
У Влада вспыхнул румянец. В палату заглянула медсестра:

– Владислав, Николай Сергеевич вас ищет.
Влад попрощался и ушел. А в моем теле еще долго оста-

валось волнующее чувство. Чувство чего-то нового, трепет-



 
 
 

ного и родного. В этом состоянии я и задремала…
После ужина начала читать книгу по  психологии «Мир

внутри ТЕБЯ», которую принес Влад. Стыдно сказать, но это
первая книга, которую я читала после института спустя пят-
надцать лет. У меня это было как-то не принято, да и все-
гда некогда. Хотя сейчас понимаю, что «некогда» – это лишь
отговорка. На  выходных мы с  Игорем любили посмотреть
какой-нибудь фильм, но никогда не читали книг. В нашей
квартире была всего одна книга: книга с рецептами, которую
нам на свадьбу подарила бабушка Игоря.

Книга «Мир внутри тебя» поглотила меня с головой. Она
о психологии в жизни и написана невероятно легким и инте-
ресным языком. В ней не было скучной теории – лишь при-
меры из  практики. Я так увлеклась, что чтение пришлось
прервать только из-за выключенного света. Все-таки в боль-
нице режим – и отбой здесь в десять вечера.

Я лежала и  думала о  прочитанном. В  книге гово-
рилось, что в  жизни все происходит не  просто так.
И надо чаще задавать себе вопрос: не ЗА ЧТО МНЕ
ЭТО, а ДЛЯ ЧЕГО? Для чего мне дана была эта ситуа-
ция? Чему она меня может научить, какой опыт дать?
В жизни часто происходят непростые ситуации в ра-
боте, бизнесе, личной жизни, со здоровьем, которые
помогают оглянуться на  уже прожитую жизнь с  во-
просами. Хочу ли я так дальше жить? Эта жизнь при-
носит мне счастье? Я реализовываю себя? Меня окру-



 
 
 

жают действительно те люди, с которыми мне хочет-
ся и нравится общаться?

Размышления прервал голос Татьяны:
– Ксения, не спишь еще?
– Нет.
– Ты знаешь, так все порой насквозь видно.
– А что вам видно?
– Давай на ты?
– Хорошо.
– Вы с супругом такие разные. Даже удивительно, что жи-

вете в паре. Прости, что это говорю.
– Татьяна, вы что, психолог?
– У меня нет психологического образования, но я увлека-

юсь парапсихологией.
– А что это такое?
– Это созвучно с ясновидением.
–  Таня, а  давно ты парапсихологией занимаешься? Как

в тебе открылся дар ясновидения?
– Способности пришли сами и сразу в полной мере, не бы-

ло постепенного развития в этом плане. Раскрылись с дет-
ства, с восьми лет. Я тогда попала в больницу, и меня долго
и неправильно лечили, в итоге оказался совсем другой диа-
гноз.

– Это как?
– В двух словах: была патогенная палочка, а думали, что

просто отравление. В  связи с  упущенным временем боле-



 
 
 

ла сложнее, чем могла бы. И вот однажды резко все показа-
тели пришли в норму. Этого никто не ожидал так быстро.
Но самое интересное: в то утро брали кровь на анализ, еще
не зная, что она будет хорошей. А я смотрела на процесс за-
бора крови и сказала медсестре и маме, которая тоже была
рядом: «Смотрите-ка, а кровь-то отличная, здоровая!»

– Ничего себе! Фантастика! Таня, получается, ты это пря-
мо почувствовала?

– Да. И вот с тех пор у меня стали всё активнее прояв-
ляться способности. И в жизни, и  в  вещих снах. А потом
как-то естественным образом стала консультировать подруг
и друзей. Ну а чуть позже решила работать профессионально
в интернете и так уже длится более десяти лет. Вообще у ме-
ня бабушка была со способностями, так что, видимо, по ро-
ду передалось.

–  Таня, а  если не  секрет, почему ты сейчас оказалась
в больнице?

– Да не секрет. Каждый человек проживает свою судьбу,
и некоторые повороты в жизни не может изменить никто…

В ту ночь мы проболтали почти до утра. Разговаривали
о жизни, любви и на прочие сакральные темы. За время, про-
веденное в больнице, мы очень сдружились.

На четвертый день я ждала результаты анализов. Должна
была быть выписка. Я помыла голову в раковине, высушила
и уложила свои длинные русые волосы и накрасила реснич-
ки. Настроение было отличным. Кстати про длинные волосы.



 
 
 

Все детство меня подстригала мама, и всегда это было каре.
Она говорила: чтобы были длинные волосы, нужно хорошее
питание. Я могла только мечтать о них. Поэтому во взрослой
жизни у меня длинные волосы, и я наслаждаюсь ими.

За время в больнице я изрисовала весь альбом и полно-
стью прочитала книгу «Мир внутри ТЕБЯ». В  моих мыс-
лях многое изменилось, и появилась жажда жизни. Мне ка-
залось, я столько всего еще не знаю, столько недополучила
и столько всего не постигла. Внутри было твердое решение
уйти от Игоря – не хочу больше с ним жить.

Медсестра пригласила в кабинет доктора Петра Иванови-
ча.

– Доктор, добрый день!
– А, Ксения, присаживайся.
– Что там?
–  Пришли результаты анализов. Гистология хорошая.

Аденокарценома не  подтвердилась. Толщина эндометрия
неравномерная, но это не так страшно, это лечится.

– Петр Иванович, в смысле – не подтвердилась?
– Ну, вот так, не подтвердилась, нет у тебя рака слизистой.

Вот, держи справку, передай ее в онкологический центр, что-
бы тебя сняли с учета.

– А такое бывает? – удивленно спросила я.
– В смысле?
– Да не-не. Все хорошо.
У меня хлынули слезы.



 
 
 

– Спасибо, Петр Иванович.
Я спешно собрала свои вещи. Про себя думала: «Госпо-

ди, спасибо тебе. Кажется, я все поняла» . Нашла Вла-
да. Когда его увидела, неожиданно для себя крепко обняла
и шепнула:

– Влад, я буду еще долго жить, у меня нет никакого рака. Я
та-а-ак вам благодарна. Вы – мой спаситель во всех смыслах.

Я почувствовала какое-то невероятное тепло и нежность,
когда он прижал меня к  себе. А  потом, словно сам этого
испугался, отпустил и  отошел на  два шага. Я улыбнулась,
а Влад сказал:

–  Помните, я говорил, что вы первая, кого я спас. Это
не просто так!

– Конечно, помню. Вот, возвращаю книгу «Мир внутри
ТЕБЯ». Она удивительная! А вот пособие по рисованию хо-
тела еще пока оставить на некоторое время. Можно? Я верну
чуть позже, честно.

– Конечно, можно. Она у меня все равно без дела лежала.
– Спасибо, Влад. Благодарю за все-все-все. Я вас еще най-

ду…
Влад улыбнулся. В  палате попрощалась с  Татьяной. Ее

должны были выписать на следующий день.
– Таня, милая, спасибо, что так поддержала меня. Я очень

тебе благодарна.
– Ксения, давай обменяемся мобильными. Ты всегда мо-

жешь на меня рассчитывать.



 
 
 

– Да, конечно. Еще увидимся.
Мы обнялись на  прощание. Я взяла сумку и  вышла

из  больницы. Глубоко вдохнула. Как  же хорошо! На  ули-
це весна в разгаре, ласково пригревает солнышко, чирика-
ют птички, и уже распустились деревья. И тут меня осенило:
«Я же у Влада номер мобильного не взяла! Ладно, возвра-
щаться не буду, потом найду его». Мне не хотелось ехать до-
мой. Я решила сразу отвезти документы в онкологию. Нашла
заведующую Елену Сергеевну и показала справку по гисто-
логии. Прочитав ее, она сказала:

–  Ты знаешь, я ещё когда первые результаты анализов
крови получила, ничего в них подозрительного не увидела.
Просто не стала тебя раньше времени обнадеживать, хоте-
ла дождаться гистологии. Хорошо, что все хорошо кончает-
ся. А насчет эндометрия, я знаю гинеколога от бога Людми-
лу Витальевну Копылову. Она в соседнем корпусе работает.
Подожди минутку, узнаю, на смене ли она сейчас.

Елена Сергеевна достала мобильный и позвонила Людми-
ле Витальевне, потом обратилась ко мне:

– Ксения, она сейчас как раз на смене. Посмотри в окно.
Вон, белый трехэтажный корпус. Вход с торца, четырнадца-
тый кабинет. Зайди к ней, она проконсультирует.

Через десять минут я уже сидела в  кабинете Людмилы
Витальевны  – красивой, ухоженной женщины лет сорока.
Она попросила поведать мою историю. Я вкратце рассказа-
ла, на что врач ответила:



 
 
 

– Ничего-ничего, я тебя подлечу. Ты у меня еще ого-го
будешь, еще и сама родишь. Так, приезжай ко мне через два
дня. Будет моя смена. Надо тебя обследовать и назначить ле-
чение. Записывай, что привезти. Одноразовая пеленка, ре-
зиновые стерильные перчатки, висцеральные палочки, емко-
сти для анализов…

Было что-то еще, но уже не помню точно. Я все записа-
ла, и  мы попрощались до  понедельника. На  первом этаже
корпуса работала аптека, и я сразу решила купить все для
осмотра. Получился целый пакет. Меня смутили висцераль-
ные палочки. Они как бенгальские огни, только вместо го-
рючей смеси – тоненькая пружинка. Про себя подумала: что
ими со  мной будут делать?! И  стало как-то не  по  себе. Я
оплатила, взяла пакет и вышла из корпуса.

По пути домой заехала в любимое кафе в городском пар-
ке. Заказала чашечку латте и ломтик черничного тортика.
М-м-м… Как вкусненько! Потом прогулялась по парку и по-
ехала домой. Позвонила знакомой. Она давно работает ри-
елтором и уже два раза помогала мне с поиском квартиры.

– Юлия, приветствую! Это Ильина Ксения. Удобно разго-
варивать?

– Привет! Конечно, удобно!
–  Юлия, мне нужна однушка. Где-нибудь на  окраине,

поближе к лесу. Желательно в новом доме. Буду покупать
в ипотеку.

–  У  меня уже есть для вас вариант. Скоро сдается дом



 
 
 

в новом микрорайоне. Там отличные квартиры, а  главное,
лес рядом и большие панорамные окна с видом на него.

– А как можно посмотреть?
– Сегодня день расписан. Давайте на завтра договоримся.

Во сколько удобно?
– Я работаю до шести. Могу после работы.
–  Хорошо. На  семь вечера сделаем просмотр, в  эсэмэс

скину адрес.
– Отлично, до завтра!
– До завтра! Хорошего дня!
Приехала домой. Игорь накрыл стол. Рад мне. Я посмот-

рела на  квартиру  – появилось огромное желание взяться
за уборку. Неуютно: вещи разбросаны, кругом пыль. Решила
сделать это после ужина.

Супруг приготовил запеченные в духовке овощи, стейки
из мяса и греческий салат. Подумала, что поговорю с ним
чуть позже. Игорь на подъеме, все мне что-то рассказывал,
счастливый, что я наконец дома. Даже говорил, что хочет по-
скорее найти работу. Все было очень вкусно. Я его слушала
с грустью, все думала: «Как сказать про развод?» Так и не ре-
шилась… Скажу завтра, а то сегодня неподходящая обста-
новка. Игорь так радуется, приготовил вкусный ужин: зачем
портить настроение?

После ужина затеяла генеральную уборку. Игорь все это
время лежал на диване и смотрел телевизор. Так там и уснул.
Даже не предложил помочь. Я проковырялась до двух ночи,



 
 
 

очень устала. Но счастлива, что квартира обрела прежний
вид – все чистенько и уютно. Даже стало немного грустно,
что скоро покину это место…

Я сразу решила, что заберу только свои личные вещи. Ме-
бель, бытовую технику, посуду, постельное – ничего делить
не буду. Не хочу. Когда мы выплачивали ипотеку за нашу
трешку, у Игоря умерла бабушка. Его родители с продажи
бабушкиной квартиры помогли погасить кредит. Хоть мо-
их и большая часть денег, но я как представила, что на су-
де все родственники будут ругаться, доказывать, где чьих де-
нег больше, мне аж не по себе стало. Не хочу этого стресса
на всю жизнь. И не нужны мне никакие вещи из прошлого.
Решила перевернуть страницу жизни и начать все с чистого
листа. У меня много сил, теперь-то я все смогу. Главное –
жива и дышу!

На следующий день вышла на работу. Как будто ничего
и не было. А ведь столько событий произошло за последние
дни. Я дважды узнала, что буду жить! На работе все дина-
мично, много проектов, скучать некогда.

Вечером поехала смотреть квартиру. Она мне понрави-
лась с первого взгляда. Просторная кухня с большим пано-
рамным окном и спальня с выходом на балкон, который за-
стеклен от пола до потолка, с видом на лес. Я, когда открыла
окно, услышала пение птиц. Эта квартира продавалась без
ремонта – оно и к лучшему. Я хотела сделать все по-своему.

Дома за ужином была напряжена, как струна, ведь надо



 
 
 

было поговорить о разводе. Честно – это так тяжело сделать!
В голове пробегают мысли: «Нехорошо рушить ячейку об-
щества – семью! Ты плохая! Женщина-минус. С тобой му-
жик деградировал, и теперь ты сбегаешь! Ай-яй-яй! Ты ему
жизнь сломала…» Эти мысли сносили мне крышу… Я глу-
боко вдохнула и заговорила:

– Игорь, пожалуйста, разведись со мной. Нет смысла жить
дальше вместе. Тебе нужна другая женщина, более слабая,
с которой ты сможешь себя реализовать в полной мере как
мужчина, хозяин, воин!

– Ксень, что за бред ты несешь! Меня лично все устраи-
вает, и ты меня устраиваешь.

– Меня не устраивает, понимаешь? Я не хочу так дальше
жить!

– А как ты хочешь? Свободную жизнь захотела? Семья
тебе опостылела? Посуду устала мыть?

– Игорь, ну что ты такое говоришь?!
– То и говорю! – уже со злостью в голосе добавил он.
– Игорь, я приняла решение. На днях покупаю квартиру

и съезжаю.
– Зачем?
– Ты правда ничего не понимаешь?
– Что тебя не устраивает?
– Все! Все, понимаешь?!
Игорь психанул: оделся, громко хлопнул дверью и вышел

из квартиры на улицу. Я запереживала, как бы он чего с со-



 
 
 

бой ни сделал. Через час вернулся навеселе. Оставшийся ве-
чер мы провели молча.

Мне одобрили ипотеку на квартиру. Через месяц обеща-
ли сдать дом. С Игорем договорились, что, пока будет идти
процедура развода, поживем вместе, а месяца через два я
съеду, как в однушке сделаю ремонт.

Мы подали заявление на развод. Я узнала, что, оказыва-
ется, есть несколько процедур развода: можно просто разве-
стись (расторгнуть брак), можно развестись с разделом иму-
щества, а у кого есть детки – еще и с определением места
нахождения ребенка и выплатой алиментов.

Через несколько недель после подачи заявления о растор-
жении брака нас вызвали к судье. Мы с Игорем в тот день
хорошо выглядели и были в отличном настроении. Судья –
взрослая строгая женщина. Во  время заседания спросила
о причине развода. Я что-то растерялась и покраснела. Игорь
с улыбкой сказал:

– Да характерами не сошлись.
Я поддакнула.
Судья и говорит:
– Не поняла, вы что, фиктивно разводитесь? Оба такие

счастливые.
– Да нет, по-настоящему! – улыбаясь, ответил Игорь. Он

как будто и сам уже был рад, пытался шутить.
Дома мне сказал:
– Давай так: пока живем вместе, пусть будет все как рань-



 
 
 

ше, и секс тоже. Ведь я не могу другую женщину привести,
понимаешь?

А в один вечер к нам в гости пришли друзья, семейная
пара Костя и Оля. В конце вечера Оля шепнула мне на ушко:

– Я смотрю, у вас все хорошо. Передумали?
– Да нет.
– А по вам и не скажешь – такие веселые.
Все это время мы продолжали спать вместе в нашей уют-

ной спальне на  большой кровати и  вели общий быт. Ко-
гда была близость, я испытывала эмоции, но нежности уже
не было. Я просто разрешала делать так, как раньше, по при-
вычке.

Через два месяца дом так и не сдали… Я не хотела боль-
ше тянуть, обнадеживать Игоря. Мне уже хотелось скорее
перевернуть эту страницу своей жизни. Я его предупредила,
что съезжаю. Позвонила Татьяне, с которой познакомилась
в больнице. Она мне еще тогда сказала, что всегда готова
приютить: квартирка хоть и маленькая, но для меня всегда
найдется местечко. Услышав мою просьбу, Татьяна обрадо-
валась и сказала: «Конечно, приезжай!»

В тот вечер Игоря не было дома. Я быстро собрала вещи.
По жизни я минималист: мне нравится, когда есть все необ-
ходимое, но без излишеств. Осмотрела нашу квартиру. Она
милая и стильная, но я понимала, что никогда в нее боль-
ше не вернусь… Накатывали слезы. Я упаковала только свои
личные вещи: одежду, обувь и кое-что из мелочи. Получился



 
 
 

чемодан и пять коробок. В чемодан и одну коробку я сложи-
ла вещи, которые мне пригодятся в ближайшее время жизни
у Татьяны, в другие – все остальное. Отнесла в машину.

Вышла из дома и позвонила маме. Я ей сказала, что ушла
от Игоря и купила небольшую квартиру в ипотеку. Пока сда-
дут дом – поживу у подруги. Мама ответила:

– Ну, то, что ты ушла, честно, я даже не удивляюсь. Ты еще
долго продержалась. Я думала, что это раньше произойдет.

– Мам, а почему ты так думала?
– Да ты с ним не была счастлива. Я это всегда чувствовала.
– Иногда мне казалось, что была…
– Ксень, а что с квартирой решили?
– Игорь в ней будет жить.
– Он тебе деньгами вернет?
– Мне ничего не надо. У меня новая жизнь.
– Ты что, дура? С ума, что ль, совсем сошла?
– Мама, мне неприятно, что ты так говоришь. Я не хочу

судов, не хочу раздела имущества… Я просто хочу жить, по-
нимаешь? И свободно дышать… Это мое решение.

– Да ты еще жизни не знаешь! Тебе 37 лет, а ведешь себя,
как маленькая гордая девочка.

– Да, мама, мне 37, и, кажется, у меня все только начина-
ется! Мамочка, я люблю тебя!

– Почему ко мне не приехала?
– Пока так будет лучше. Я к тебе на следующей недельке

заеду после работы на ужин, хорошо? Все, целую. Мне надо



 
 
 

ехать.
– Хорошо. Буду ждать. Береги себя.
Завела машину и поехала к Тане. Накатили слезы… Мыс-

ли не останавливались: «Правильно ли я сделала, что ушла?
Может быть, можно было как-то исправить ситуацию и по-
мочь Игорю? Вдруг он совсем запьет… Что будет дальше?»
А  потом подумала: «Наверное, все это можно, когда
есть любовь, – именно она дает силы действовать, ме-
нять и меняться».

Оказалось, у  Тани малюсенькая однокомнатная кварти-
ра с большой лоджией и шикарным видом на зеленый овраг
и закат солнца, милое, уютное гнездышко. Чтобы мои чемо-
дан и коробка с вещами не путались под ногами, мы опреде-
лили их на лоджию. Спальное место – разобранный диван.

Сразу видно – живет девочка: все аккуратно разложено,
много симпатичных вещичек, украшающих дом. Если чест-
но, когда я увидела, что квартирка такая маленькая, очень
смутилась. Подумала: как мы будем жить вдвоем? Таня, по-
чувствовав мое смущение, сказала, что все будет хорошо,
чтобы я не переживала.

Вечером мы вместе приготовили вкусный ужин. Когда
легли спать, я сказала:

– Таня, если честно, я обожаю необычных людей. Ты та-
кая волшебница! Ты знаешь, мне сразу захотелось поехать
к тебе, хотя я могла пожить у мамы. Прямо потянуло…

– Это твой этап, очень важный и нужный. Ксения, ты сама



 
 
 

необыкновенная, просто еще не знаешь об этом…
Я засмеялась.
– Возможно. Таня, ты знаешь, мне не по себе. Я пережи-

ваю за Игоря. Словно я что-то для него делала не так. Мне
кажется, у него колоссальный потенциал внутри, он мог бы
себя качественно реализовать в профессии, но постоянные
тепличные условия и  слабость характера мешают это сде-
лать. За Игоря все всегда решала мама, она властная жен-
щина. И, видимо, когда с детства не дают права выбора, ты
перестаешь сам думать и верить в себя и свои силы. Сама
я успешная женщина, выстроила карьеру. Мой муж работал
аудитором, а сейчас безработный и стал часто выпивать. Мо-
жет, мне надо было вести себя с ним по-другому, перестать
все тянуть на себе? Я не знаю, могла ли я ему как-то помочь
и был ли в этом смысл…

–  Ксения, ты описываешь Игоря как слабого ведомого
мужчину, а себя сильной, всё решающей женщиной. Конеч-
но, многое у нас идет из детства.

– Да, я по себе это тоже очень чувствую…
–  Что интересно, часто мужчины ищут подобие своей

матери, влюбляясь в  женщин, которые с  ней схожи. Это
на уровне подсознания и энергетики.

– Таня, ты все правильно говоришь… А что я могла для
него сделать?

– Бороться с этим может как сам мужчина, если он осо-
знает потребность в переменах, так и его любимая женщи-



 
 
 

на. Но она должна быть готова работать над собой, а не над
мужем, и меняться сама. Изначально от природы у каждо-
го человека заложены свои особенности проявления начал
«инь-янь». Мужчина – активный, деятельный. Женщина –
тыл, ее активность именно женская. Она умиротворяет, гар-
монизирует, нежно любит, заботится, исцеляет! Женская ак-
тивность очень сильна, но она совсем иная, нежели мужская.

– Таня, честно признаться, я в этом плане не дотягиваю
как женщина…

– Но, ты знаешь, в современном мире многие считают, что
все равны. Мужские и женские качества смешаны. В каждом
человеке присутствует и мужское, и женское начало. Это ли-
бо помогает, либо мешает паре. Есть примеры, когда жен-
щина зарабатывает больше, а муж нянчится дома с детьми.
И оба счастливы! Им удается раскрыть себя и быть на своем
месте в семье, несмотря на то что роли у них будто бы пе-
репутаны местами. Такие случаи счастливых семей говорят
лишь о том, что люди нашли здоровый баланс и не обманы-
вают сами себя, просто они такие внутри.

– Татьяна, вот ты вроде бы говоришь понятные, простые
вещи, и я, казалось бы, все это знаю, но почему-то осознаю
впервые, понимая, как много сделала ошибок. Я такая холод-
ная, неласковая, плохо заботилась об Игоре. Постоянно пы-
талась ему доказать, какая я сильная, сколько могу, насколь-
ко самодостаточная. И к чему все это привело? – По моим
щекам потекли слезы. – Мужик я в юбке, вот кто!



 
 
 

Таня продолжила:
– Игорю «тюфячность» вовсе не присуща по природе! Это

качество, приобретенное им еще в детстве. И оно, безуслов-
но, разрушительное. Это слабость, безволие, неумение ре-
шать, сказать «нет», дать отпор, жить своей жизнью, дать по-
нять, кто в доме хозяин.

– Таня, ты говоришь, «тюфячность» не присуща. Тогда
откуда она у него?

– Это заложила в нем мать, когда воспитывала в та-
ком ключе: излишне заботилась, контролировала, ру-
ководила каждым его шагом, оберегала от всего, ко-
мандовала, направляла даже самое малое его дей-
ствие, а свои личные решения запрещала принимать.
И если мужчина энергетически слабее матери, то мы
получаем безвольного тюфяка.

– Как все сложно и запутано…
– Но! Самое ужасное, что это не его естественное состоя-

ние. Изначально он сильный. В нем была подавлена его муж-
ская активность, и  он чувствует, что живет не  своей жиз-
нью. Он просто плывет по течению, по чужой указке… И по-
том в жизни влюбляется в женщин, которые напоминают ему
мать в  отношениях и  поведении. Что и  произошло в  тво-
ей ситуации. И поскольку мужчина чувствует, что его ведут,
а он просто ведется, то он не реализуется. Вместо радости
жизни ощущает безвольное, ленивое и бессмысленное суще-
ствование, исполняя наказы жены, со временем уже совсем



 
 
 

затухая и полностью забывая о себе.
– Таня, я даже никогда не думала об этом, о такой большой

роли матери.
– Такой мужчина начинает пить и деградировать дальше.

Ему уже ничего не хочется и не нужно, он не помнит себя на-
стоящего. Да и знал ли? Возможно, только в проблесках дет-
ства может вспомнить какие-то отдельные моменты. И чаще
всего он вспомнит то, как ему запрещали, в него не вери-
ли, унижали… Ну а что касается типажа его матери и жен-
щин, в которых он может влюбиться, – они деструктивны.
Часто такие женщины росли в неполной семье, без отца, ли-
бо отец был в пассивной позиции. Они верховодили во всем,
добивались успехов, были способны свернуть горы. Мы ча-
сто видим женщин, которые во многом уже утратили свою
женственность и даже стремление иметь детей, выработали
и закрепили в себе мужские качества.

– Да… Иногда кажется, что мне надо было родиться пар-
нем.

– Ксения, в  глубине каждой женщины живет огромный
запас энергии. Есть гармоничное проявление женской силы
и лидерства. К примеру, она умело реализует эти качества
в работе. Но есть и негативная сторона, когда она подавляет
близких людей, в частности – мужа.

– Таня, если бы все это я осознала раньше, можно было бы
поменять ситуацию?

–  Все возможно. Здесь два варианта. Первый  – когда



 
 
 

он сам хочет ее поменять. Тогда все проще – мужчина
начинает «вспоминать» себя настоящего, свои жела-
ния, осуществлять их, начинает жить своей жизнью,
учиться и вести за собой свою женщину. Тогда задача
жены – начать УВАЖАТЬ своего мужа, следуя за ним
и ВЕРЯ в него. Быстро и легко это не получится. На-
до помогать мужу, позволяя ему ошибаться и падать.
Тогда семья постепенно выравнивается.

– Таня, а если мужчина не осознает?
– Это второй вариант. Когда муж уже ничего не хо-

чет, не понимает и не стремится, а его бойкая жена
желает перемен. В  таком случае сложнее, и  не  все-
гда возможны изменения к лучшему. Жене нужно на-
чать любить, понимать, прощать и, искренне заботясь
о  муже, начинать налаживать с  ним диалог, диалог
на РАВНЫХ! Если она будет честна с собой, то поймет,
что считала себя выше мужа. Считала, что он такой
и сякой, все не так, слабый, безвольный, неумеха и то-
му подобное. Это неуважение, неверие… Но  не  лю-
бовь! Теперь же ей нужно переучивать саму себя и ме-
нять свое восприятие по отношению к мужу. Лишь то-
гда есть шанс НОВОЙ ЖИЗНИ или жизни в новом ка-
честве для обоих. Либо случится развод… В деструк-
тиве жить не  стоит! Нужно предпринимать всё что
возможно, чтобы жить счастливо, даже если придет-
ся расстаться…



 
 
 

– Таня, я все делала неправильно… Я такая плохая…
–  Ксения, какая  бы ни была ситуация  – винить нико-

го не стоит. Отношения складываются из взаимопонимания
двух людей. Вина – это разрушительное чувство. Поддержка
друг друга – вот к чему стоит стремиться. Тогда может из-
мениться даже судьба.

– А что по-хорошему надо было делать мне?
– Тебе нужно было бы перестать тянуть всё на себе, посте-

пенно меняя ситуацию. Сначала понемногу отдавать бразды
правления мужу, подбадривая его, показывая веру в  него.
При этом важно понимать, что он часто может продолжать
делать ошибки, еще долго будет пить и будет слаб. Но мож-
но все выровнять. Твоя работа над своим восприятием му-
жа – вот что было бы решением в данной ситуации. Сначала
понять, затем начать уважать, замечать достойные качества.
Далее важна работа над своим поведением по  отношению
к нему: перестать командовать, бранить, указывать на ошиб-
ки, переделывать его, советовать, помогать принимать реше-
ния или принимать их за него.

– Да уж, это колоссальная работа над собой…
– Твой Игорь уже привык быть таким, и поэтому измене-

ния могут происходить очень медленно. Ведя себя по-дру-
гому, ты постепенно передавала бы мужу бразды правления,
но одновременно с этим активировала в себе заботу о нем,
нежность, кротость и потихоньку начинала бы налаживать
диалог, через который старалась бы узнать и раскрыть внут-



 
 
 

ренний мир мужа, его тайные желания и мечты.
– Таня, какая ты умница! Такая мудрая, все понимаешь.

Жаль, что это мне не объяснила мама. Если бы у меня с дет-
ства было правильное понимание роли женщины в  семье,
возможно, все сложилось бы иначе.

– Задача – сделать всё от тебя зависящее, но понимая, что
остальное уже не в твоей власти. Многое зависит от лично-
го выбора мужчины. Какой выбор сделает он? Решит возро-
дить себя настоящего или предпочтет плыть в привычном
русле? Муж имеет право выбирать сам. И бывает так, что
в какой-то момент становится очевидным, что этим людям
просто уже не по пути. Тогда важно отпустить, без обиды,
принимая и уважая другого человека и его личный выбор!

– Таня, мне кажется, что в душе Игорь очень слаб. А что
его может сподвигнуть?

– Ксения, хочу обратить внимание, что это ты считаешь
Игоря слабым. Заметь, это именно твое отношение к нему,
и оно негативно. В здоровом состоянии от слабости у него
не осталось бы и следа. А здоров он станет лишь тогда, ко-
гда вернет самого себя к жизни, уйдя от бессмысленного су-
ществования. Жена, безусловно, первый помощник в этом.
Важно перестать видеть его слабым. На самом деле настоя-
щий – он вовсе не слабый, а сильный и здоровый. Просто ему
нужно вернуться к самому себе. Сподвигнуть к переменам
может его личное осознание и стремление вырваться из пас-
сивной позиции тюфяка, а также умелая поддержка жены.



 
 
 

– Да… Это большая работа двоих.
– Ксения, еще ты говорила, что тебе кажется, что у него

колоссальный потенциал внутри, что он мог  бы себя ка-
чественно реализовать в  профессии. У  тебя вера в  мужа
есть, но  нужно учесть, что он не  должен соответствовать
твоим ожиданиям и реализовываться в карьере именно так,
как ты это видишь. Дело в том, что тут снова решаешь ты,
а не Игорь. Он опять должен следовать твоим установкам…
Но реальная жизнь другая. Игорь видит ситуацию и самого
себя иначе, по-своему. Он все-таки отдельный мир! И тебе
стоит прислушаться именно к его мнению и попытаться по-
нять это! Принять и последовать за ним, если тебе это ока-
жется нужным. А если вдруг ты поймешь, что вы разные лю-
ди, поменять ничего невозможно, и вам не по пути, то, про-
явив уважение к Игорю, достойно расстаться друг с другом,
а не продолжать его переделывать или подстраивать под свои
правила.

– Таня, ты знаешь, я изначально сошлась с Игорем на поч-
ве душевного одиночества. У меня не было к нему сильной
любви. Так, симпатия и общие интересы. А потом через свои
поступки и заботу обо мне он очень расположил к себе. Я
полюбила его всем сердцем… Но спустя время все эти ЭКО,
его пьянки отдалили нас друг от друга и ушли чувства. Я
понимаю, что женщина начинает работать над собой, когда
в глубине души ещё живет любовь. А если ее нет – лучше
отпустить, тогда для двоих будет лучше…



 
 
 

– Да, если ты не была связана с Игорем настоящими чув-
ствами, то вряд  ли сможешь дать ему искреннюю заботу
и быть терпеливой и понимающей. В таком случае, конечно,
лучше отпустить и как можно скорее. Иначе это лишь лице-
мерие, настоящая семья в таком случае невозможна…

– Вот я сегодня и отпустила… Так устала быть сильной,
амбициозной женщиной… Я хочу жить по-другому…

– Ксения, никогда не поздно стать другой и изменить свою
жизнь. Возможно все.

– Таня, милая, ты такая умница, так мне помогла! Мне
стало легче на душе…

Мы проболтали полночи. Я лежала и думала… Еще раз
прокручивала слова Тани в голове и соглашалась с ними…
Заснула только под утро.

Дом наконец-то сдали, и мне вручили ключи. После ра-
боты приехала на квартиру и долго бродила среди бетонных
стен, представляя, какой лучше сделать ремонт. Мне хоте-
лось больше света и пространства. Решила сделать интерьер
в  скандинавском стиле с  элементами бохо. Мне это очень
по душе.

Повезло с мастером. Его посоветовал коллега Аркадия.
Виталий опытный, с золотыми руками и притом очень акку-
ратный. Он вместе со мной ездил в строительные магазины
и помогал с выбором материалов. Виталий старался и сде-
лал ремонт за один месяц. А еще мне было приятно, что он
не курит: вроде бы мелочь, а это добавляло душевного ком-



 
 
 

форта.
В моей квартире стены были выкрашены в нежно-серый

цвет, на полу ламинат под дерево, изящные, стильные све-
тильники на потолке и стенах. В ванной плитка. Туалет сде-
лала необычным. На одной стене – имитация белых кирпи-
чиков, остальные выкрашены в темно-серый цвет. Кирпичи-
ками выложена и часть стены в комнате. Смотрелось очень
интересно. Самые обустроенные комнаты – ванная и туалет.
На кухне я долго не могла определиться, каким сделать гар-
нитур: прямым или уголком. Поэтому оставила две бетонные
стены нетронутыми. Балкон был обит деревянной вагонкой
и выкрашен в нежно-белый цвет.

Виталий завершил запланированную работу и  передал
мне ключи от  квартиры. Когда я зашла в  нее, испытала
необыкновенное чувство легкости и свободы. Мне было на-
столько хорошо, что я порхала, как бабочка. Все любовалась
уютным гнездышком.

По  работе шли хорошие проекты, и  это дало возмож-
ность отремонтировать квартиру быстро, так как выплачива-
ли большие премии. Мебели пока не было, но ничего страш-
ного, потихоньку обустроюсь. Я уже никуда не торопилась!

На следующий день до поздней ночи я ездила по мага-
зинам, чтобы приобрести все необходимое и уже переехать
жить в квартиру. Для кухни купила электрический чайник,
мультиварку, фильтр для воды, две кружки, две ложки, две
тарелки, кухонное полотенце. Чтобы было где спать, на пер-



 
 
 

вое время прикупила матрац, одеяло, подушку, постельное.
Вообще, оказалось, столько всего нужно: утюг, гладильная
доска, сушилка для белья, полотенце, шторка для ванны,
коврик у входной двери (а еще для ванной и туалета), быто-
вая химия, комнатные тапки, ведро, таз и многое другое.

Фух! Уже к ночи привезла все это на квартиру. Голова
кругом. Ночевать осталась у Татьяны. Я так ей благодарна!
Наше совместное проживание оказалось очень уютным, мы
много общались. Я старалась всячески помогать ей по дому
и быть для нее полезной, но в то же время незаметной, что-
бы несильно нарушать уклад её жизни. Таня – милая, мудрая
женщина, отдает себя людям, помогая им решать проблемы.
За время общения с ней я столько для себя почерпнула! Та-
ня умеет радоваться каждому дню, подмечает детали и уме-
ет наслаждаться прекрасным. Она обожает гулять по лесу,
слушать птиц и вдыхать ароматы цветов.

Утром я проснулась пораньше. Перед работой собрала
свои вещи и отнесла в машину. Таня сварила кофе и приго-
товила завтрак. Мы, как обычно, поели на лоджии около от-
крытого окна. Там стояли высокие барные стулья, а широкий
подоконник служил столиком. У Тани я научилась создавать
уют в доме, дополняя его подсветками, свечами, растениями
и прочими красивыми и функциональными вещичками.

Воздух был наполнен ароматом цветов, солнечным теп-
лом и пением птиц. Уезжая на работу, я крепко обняла Та-
ню и поблагодарила за то, что она приютила меня на целый



 
 
 

месяц и так много дала мне за эти дни.
Поймала себя на мысли, что я совсем не вспоминаю Иго-

ря. Не думаю и не волнуюсь о том, как он живет… Навер-
ное, внутри накопилась такая усталость от нашего брака, что
мозг как будто сам блокировал любые воспоминания о нем.
Видимо, так нужно… Иначе можно сойти с ума…

Весь вечер возилась в квартире. Помыла окна, полы, про-
терла двери, плитку в ванной и сантехнику. Все разложила
по своим местам. Обустроила место для сна. Так простор-
но без мебели, что можно даже учиться танцевать, никаких
препятствий.

Еле живая от усталости, я легла в свою новую постельку.
Ноги гудели. И знаете, о ком я думала? Конечно, о Владе…
Думала ли я о нем с того момента, как уехала из больницы?
Честно – каждый день. Просто я себе пообещала, что най-
ду его, когда начну новую жизнь. Мне надо было закрыть
страницу прошлого. Эти дни прошли в суете, но каждый ве-
чер, ложась спать, я вспоминала его… Испытывала безмер-
ное чувство благодарности, нежности и  трепета. Он запал
мне в душу… В то же время я думала о том, что мне 37 лет,
а Владу где-то 24. У нас 13 лет разница. Имею ли я право
вмешиваться в его судьбу? Он юн и прекрасен, у него все
впереди. Эти сомнения останавливали меня, но встретиться
очень хотелось…

На следующий день я возвращалась с переговоров в офис,
и у меня зазвонил телефон. Незнакомый номер. Поднимаю



 
 
 

трубку:
– Алло!
– Ксения Владимировна, здравствуйте! Это Влад из боль-

ницы. Вам удобно разговаривать?
– Ой, Влад, мой спаситель, приветствую тебя! С тобой мне

всегда удобно разговаривать.
– Спасибо. Простите, что я вам звоню, номер телефона

подсмотрел в медкарте. Я давно хотел узнать, как вы себя
чувствуете.

– Влад, я очень рада тебя слышать. Все хорошо, я посто-
янно ДЫШУ.

– Вы продолжили рисование? А то я тут подумал, у меня
ведь мольберт стоит незадействованный, хотел вам его пере-
дать.

–  Влад, мне так неловко, но  после больницы я ни разу
не рисовала. Было много суеты. Хотя сама понимаю, что все
это отговорки. Да еще не было хорошего учителя рядом. Мо-
жет, ты позанимаешься со мной?

– Ксения Владимировна, вы серьезно?
– Влад, пожалуйста, обращайся ко мне без отчества, хо-

рошо? Мне так больше нравится.
– Хорошо, Ксения.
– А приезжайте ко мне на новоселье. Сегодня пятница,

завтра не надо на работу.
– Вы переехали?
– Ну да.



 
 
 

– А это удобно? Мне как-то неловко.
– Влад, пожалуйста, приезжайте. Мне так хочется отме-

тить новоселье, но что-то не с кем.
– Хорошо. А где вы живете?
– Адрес пришлю в эсэмэс. У тебя получится в семь вече-

ра?
– Да.
– Вот и договорились. Я буду ждать.
– До встречи.
Я положила трубку и сделала громче музыку в машине.

Мне хотелось кричать «ю-х-у-у-у-у» и танцевать. Такая ра-
дость, такое чувство эйфории! Я такая счастливая! Влад,
Влад позвонил! Он как почувствовал, что думаю о нем. Я его
то на «ты», то на «вы» называла. Что-то не ожидала звонка.
Растерялась. Кажется, чушь какую-то несла. Так! Стоп кри-
тике! Что сказала, то сказала. Я очень рада была его услы-
шать.

Я не  могла дождаться окончания рабочего дня. По  пу-
ти домой заехала в магазин и купила кое-что к столу. Мне
не хотелось никакой помпезности в виде красной рыбы, ред-
ких сыров и вина, чтобы не смутить Влада, чтобы ему было
со мной комфортно. Купила простого сыра, ветчинки, хле-
ба, баночку оливок, желтый перчик, огурчик, апельсин, шо-
коладку и свежей мяты к чаю. Продуктов купила немного –
хранить негде. Холодильник и стиральную машину плани-
ровала купить только в ближайшие дни: без них, конечно,



 
 
 

труба. Я приняла душ и надела симпатичное домашнее пла-
тьице. Вообще в моем гардеробе большую часть занимали
брючные костюмы. Раньше они мне очень нравились и ка-
зались удобными. Когда надеваешь их под туфельки на вы-
соком каблуке, это очень даже стильно смотрится. У меня
хорошая фигура. В нашей семье полных нет. Мама в свои
63 года выглядит прекрасно – стройная леди.

Когда жила у Тани, у меня что-то изменилось внутри. Мне
захотелось быть настоящей женщиной, слабой и милой, пе-
рестать быть сильной, самодостаточной и все тянуть на се-
бе. Для работы я купила юбки и деловые платья. Еще мне
захотелось сшить уютные платьица для дома. В магазине вы-
брала ткань, и знакомая сшила для меня невероятные наря-
ды. Платьица получились очень миленькими и приятными
на ощупь.

В тот вечер я надела голубенькое платьице до колен с мел-
кими белыми цветочками, распустила русые длинные воло-
сы и  подкрасила реснички. Посмотрелась в  ванной в  зер-
кало  – очень даже красиво. Большого зеркала в  квартире
ещё не  было, поэтому приходилось переворачивать ведро
для мытья полов и становиться на него, чтобы полюбовать-
ся собой в полный рост, точнее, до колен. Смешно, конечно,
но это было временно.

Когда несколько лет назад готовилась к  первому ЭКО,
врач сказала мне, что надо поменьше «химии» в себя вти-
рать, подбирать шампуни, мыло из натуральных компонен-



 
 
 

тов. Я долгое время начиная с окончания института краси-
ла волосы в белый цвет или делала мелирование. После слов
врача покрасила волосы в тон естественного цвета и с тех пор
перестала их вообще красить. У меня практически нет седых
волос, и я полюбила свой естественный цвет. Даже подума-
ла: зачем я это делала многие годы? Позже еще отказалась
от гель-лака на ногтях, стала их сама аккуратно подстригать
и подпиливать. Наверное, лет десять у меня были длинные
ногти, и, когда я их наконец срезала, первые дни все трога-
ла и понимала, как много я недополучала ощущений от при-
косновений подушечками пальцев. В  общем, стала ближе
к самой себе. И, кстати, неоднократно получала комплимен-
ты от мужчин. Они говорили, что так устали от искусствен-
ных женщин с накладными ресницами, накачанными губа-
ми и длинными ногтями. И давали мне лет двадцать пять,
не больше. Это приятно! Естественно, Влад знает мой насто-
ящий возраст, да я его и не скрывала.

Только я закончила прихорашиваться  – звонок в  домо-
фон. Я уже давно взяла за правило, что сначала привожу се-
бя в порядок, а уже потом занимаюсь столом. Тем более это
можно сделать вместе с гостями. Помню, лет восемь назад
отмечала день рождения. Тогда у меня еще не было тако-
го правила, и я все делала наоборот. Проснулась пораньше,
все утро резала салаты, что-то запекала, сервировала стол…
И совсем не заметила, как пролетело время. Когда гости по-
звонили в дверь, я еще даже не успела помыть голову, не то



 
 
 

что нарядиться. В тот день и родилось это правило: сначала
украсить себя, а потом все остальное.

У меня забилось сердце и загорелись щеки. Конечно же,
уже семь часов, это Влад. Я подбежала к домофону и сняла
трубку:

– Да.
– Ксения, это Влад.
– Влад, у меня восьмой этаж.
– Хорошо, поднимаюсь.
Я засуетилась и забегала по квартире. Ой! Пакет с про-

дуктами так и стоит в прихожей. На балкон спрятала ведро
с тряпкой. Звонок в дверь. Ой-ой-ой… Забежала на секун-
ду в ванную посмотреться в зеркало. Глубоко вдохнула и от-
крыла дверь.

На пороге стоял Влад. В одной руке – букет фиалок, вто-
рой держит пакет и подмышкой прижимает мольберт. Так
мило!

– Влад, привет! Проходи!
– Ксения, здравствуйте! Это вам!
Влад переступил порог и протянул мне цветы. Я взяла бу-

кет и вдохнула аромат. Знаете, что я при этом себе говорила?
«Будь женщиной, помни разговор с Татьяной. Тебе не на-
до все за всех решать, будь милой». Смешно, да? В 37 лет
учиться быть женщиной.

– Влад, просто головокружительно! Такой нежный, уди-
вительный аромат…



 
 
 

– Полевые цветы – они волшебные! Фиалки наполнят ва-
шу квартиру запахом лета.

– Благодарю тебя, мне очень приятно.
– Ксения, я еще хочу вам подарить на новоселье моль-

берт. Я видел ваши рисунки – у вас невероятные способно-
сти, просто их надо раскрывать.

– Про способности мне уже кто-то говорил. – Я рассмея-
лась и сразу же вспомнила слова Татьяны, что я необыкно-
венная женщина. Это еще больше подзадорило.

Из пакета Влад достал папку с бумагой, кисточки, крас-
ки и коробочку с пирожными. Все положили на подоконник
в зале. Я захлопотала по хозяйству.

– Цветы, цветы… Куда поставить цветы? Влад, представ-
ляешь, у меня еще нет вазы.

В это время Влад в ванной мыл руки.
– А можно в стаканчик из-под зубной щетки поставить.

Как раз подойдет.
– Отличная идея! Я сразу не догадалась. Ты знаешь, у нас

сегодня будет необычное новоселье!
– Да? Интересно, почему же?
– У меня нет стола и стульев. – Я не сдержалась и рас-

смеялась, потому что, когда приглашала Влада на новоселье,
об этом не думала. – Но ничего, вазу мы уже нашли. Сейчас
и стол со стульями появятся.

Я осмотрела квартиру.
– О! Коробка! – переложила из нее одежду на гладильную



 
 
 

доску.
– Ксения, может вам помочь?
– Влад, как ты думаешь, где будет наш праздничный стол?
Влад осмотрелся.
– Мне нравится кухня, здесь такое большое окно с краси-

вым видом на лес и просторно.
– Поддерживаю тебя! Я даже уже знаю, на чем мы будем

сидеть.
– И на чем же? – Влад улыбнулся.
– У меня есть шикарные мягкие, бархатистые, совсем но-

вые половички в ванную и туалет.
– Отлично. Мне уже нравится. У нас будет ужин в восточ-

ном стиле.
Из прихожей я принесла пакет с продуктами.
–  Влад, поможешь мне немного с  сервировкой нашего

праздничного стола?
– Я в вашем распоряжении.
– Как здорово!
В ванной комнате в раковину я высыпала фрукты и ово-

щи. Влад их мыл, а я держала пакет, куда их складывали уже
чистыми: глубокими тарелками пока не обзавелась. Вернув-
шись на кухню, мы приступили к сервировке стола. Все про-
дукты я выложила на подоконник, взяла разделочную доску
и тут меня разобрал смех.

– А ножа-то у меня нет! Будем по очереди надкусывать
сыр, ветчинку и хлеб!



 
 
 

– Надо было мне захватить. Но я не знал, что у вас его нет.
– Это, конечно, засада небольшая.
Влад осмотрел комнату:
– Есть идея! Кажется, у нас уже есть нож!
Он аккуратно открыл жестяную банку с оливками и гордо

поднял вверх крышку.
– Та-да-да-дам!
– Влад, ты спас нас от обгрызания продуктов.
Мы расхохотались. Мой гость сделал все нарезки. Я лишь

помогла разложить по  двум тарелкам. Получился вполне
симпатичный стол! Прямо в кружки заварила мятного чая.

– Влад, какие мы молодцы! Справились с этой нелегкой
задачей. Прошу к столу.

Мы проболтали до двенадцати ночи. Время летело неза-
метно. Влад обращался ко мне на «вы», я к нему – на «ты».
Это забавно выглядело! Я даже пока не стала предлагать пе-
рейти на «ты»: в этом было что-то будоражащее…

Влад рассказал, что родился в небольшом поселке. Его ро-
дители всю жизнь работают учителями. Мама преподает рус-
ский и литературу, а папа – историю. Они очень любят друг
друга, всегда вместе. У его родителей много общих интере-
сов, особенно их сближает краеведение. Они изучают исто-
рию родных мест и вечерами обсуждают интересные факты.
Часто выступают на конференциях и участвуют в различных
конкурсах. У Влада есть сестра Катя. Она учится в Москве
на втором курсе строительного института на архитектурном



 
 
 

факультете.
Пока Влад учился в школе, параллельно окончил художку.

Рисовать его тянуло с ранних лет. Еще занимался в секции
волейбола и регулярно посещал туристический кружок. Он
часто бывал в походах.

Все детство кого-то спасал и лечил: то кошка лапку пере-
била, то птенец вывалился из гнезда, то головастики задыха-
лись в пересыхающей луже. Ему так и говорили: «Быть тебе
врачом, как твой дедушка. Это твое». Так оно и случилось.
Влад окончил медицинский институт, отделение реанимато-
логии и анестезии. В последнее время увлекся психологией
и тибетскими практиками.

В город восемь лет назад приехал поступать в мединсти-
тут. Все это время живет самостоятельно от родителей. С жи-
льем повезло – от пожилого дяди ему досталась небольшая
однушка.

Мы болтали о том о сем. В основном говорил Влад, пото-
му что я задавала ему разные вопросы. Еще он рассказал,
что у него есть подработка: для одной крупной компании,
которая занимается приборами для измерения артериально-
го давления, он помогает разрабатывать инструкции по их
использованию. В общем, старается обеспечивать себя сам.

Я смотрела на Влада и думала: «Он такой родной… И эти
его губы… Так и завораживают меня… А еще у него очень
красивые руки: ими можно любоваться бесконечно, когда он
что-то делает или жестикулирует…»



 
 
 

Влад спросил, чем я занимаюсь. Сказала, что работаю
в банке. Подробности не уточнял – оно и к лучшему. Больше
всего я не хотела смущать Влада своим положением и ста-
тусом. Про личную жизнь не спрашивал. Думаю, он и сам
все понял. Вообще я ему очень благодарна, что он не за-
дал ни одного лишнего вопроса, который мог бы меня
смутить.

Еще Влад рассказал, что практика его закончилась. Через
месяц он выходит на работу в областную больницу на долж-
ность врача анастезиолога-реаниматолога. Ближайшее вре-
мя планирует провести в  деревне. В  пятидесяти километ-
рах от города у них небольшая дача – деревенский домик,
где раньше жили его дедушка с бабушкой. Родители уехали
на месяц в  санаторий, а  он пока присмотрит за огородом.
И есть уже целый план, чем будет заниматься.

–  Влад, а  можешь взять меня с  собой?  – нерешительно
спросила я. – Через неделю отпуск, и я еще не придумала,
как его провести. Никогда не жила в деревне!

– Ксения, вы серьезно?
– Конечно, серьезно.
– Я только за, вдвоем веселее.
– Вот и отлично! Договорились тогда.
Время было позднее, и Влад засобирался домой. За это

недолгое время он стал мне настолько дорог, что уже не хо-
телось его отпускать. Я даже переживала, как он по такой
темноте доберется домой. Хотелось его оставить у себя, что-



 
 
 

бы он точно никуда не исчез… Но понимала, что это непра-
вильно… Хотя понятие, что правильно, а что нет, весьма от-
носительно…

Влад поблагодарил меня за  вечер и  ушел. Я выглянула
в окно. Спустя минут пять увидела, как он идет к машине.
И тут мой спаситель обернулся и посмотрел на меня. Я по-
махала рукой. Он увидел и тоже помахал мне. У Влада бы-
ла старенькая «четверка». Хоть лет ей и много, но выгляде-
ла она отлично. В восемнадцать лет Влад сдал на права. Его
родители по дешевке купили эту машину у пожилого сосе-
да, который долго ее лелеял и берег. «Четверочка» возила
исправно.
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