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Аннотация
Рассказ о «футуристическом настоящем» обращает внимание

читателя на социально-психологическую природу личности
космонавта. На их вымышленные переживания и желания,
характер и настроение, задатки и способности. Космонавты
– это необычные люди, посвятившие себя открытию и
изучению просторов Вселенной. Автор фокусировал взгляд
на психологизмах космонавтов. Даже у героев есть свое
психическое бессознательное, которое в необычной обстановке
может проявляться неожиданным образом в поведении, мыслях
и настроении, страхах и комплексах. Главные герои этого
рассказа – собирательный образ бесстрашных космонавтов.
Добро пожаловать в чертоги космонавтики. Произведение,
вселяющее большие надежды на прекрасное будущее.



 
 
 

Фрой Зигмундович
Спутник Victoria

«Виктория (от лат. Victoria – «победа») – женское имя
латинского происхождения.

Они смотрели в иллюминатор. Там далеко виднелась гу-
стая белая дымка облаков над их родной, но такой далекой
планетой.

Юрий особенно долго любил всматриваться в линию го-
ризонта, иногда его взгляд останавливался на границе свето-
раздела небесных тел, либо фрагментов космического мусо-
ра. Это линия отделяла освещённую часть от неосвещённой.
Особенно ему нравилось всматриваться в утренний «терми-
натор» Луны. В свободное от работы время на станции, он
любил делать снимки разных ракурсов Луны или Земли. Это
было что-то вроде хобби космонавта. Да и сам процесс при-
водил к душевному равновесию. На границе света и тени
иногда можно было разглядеть таинственные силуэты ска-
зочных персонажей, созданные воображением и даже запе-
чатлеть какие-то интересные вещи на объектив фотокамеры.
Извилины кратеров Луны отбрасывали тени на поверхность.
Образы из детских сказок, которые с трепетом и заботой ему
читала мама и бабушка, причудливо отражались в сознании
космонавта. Былинные герои легенд и мифов, знания о кото-



 
 
 

рых были получены в юном возрасте теперь ясно и отчетли-
во являлись в иллюзиях искажений космических тел. Ино-
гда Юрий пытался рассмотреть на Земле свои родные края,
представить в этих образах свой отчий дом, двор, в котором
вырос, друзей, родных и близких ему людей. Все это было
невозможно, но воображение не отступало. Здесь на огром-
ном расстоянии космонавты переосмысливали свои отноше-
ния там на Земле. Юрий вспоминал, как когда-то давно пы-
тался поступить на медицинский факультет, но судьба рас-
порядилась иначе.

Шел пятьсот тридцать седьмой день их пребывания в от-
крытом космосе. Пилотируемый корабль Спутник модифи-
кации «Восток» доставил их на международную орбиталь-
ную станцию «Психея» для осуществления важных для че-
ловечества исследований и сбора данных. Их космическая
Одиссея подходила к завершению, радиограммы были все
отработаны и они уже были готовы к тому, что скоро приле-
тит новая группа космонавтов, которые сменят их вахту. К
тому же они достаточно успешно выполнили одну из задач,
связанную с ремонтом электронного блока телескопа Хаб-
бл, а также некоторых гражданских объектов, связанных в
основном с навигационными системами. Благодаря проде-
ланной работе, ученые снова могли получать данные с этих
устройств, особенно с телескопа – необычной красоты сним-
ки галактик. Это необходимо было для изучения Вселенной.
За время пребывания в космосе, они провели около полу-



 
 
 

сотни экспериментов: печатали на биопринтере живые тка-
ни, получали из отходов питьевую воду, играли в шахматы с
Землей и прямо с борта вели уроки по физике. После работы
космонавты отдыхали, сон проходил заметно лучше, чем на
Земле. К тому же нельзя было что-то отлежать, невесомость
была лучшим хранителем сна.

– Юра! Что ты на этот раз разглядываешь? – с чувством
глубокого любопытства поинтересовался Иван. Радиосигнал
был нечетким и Юрий не услышал часть сообщения.

– Плохо расслышал, повтори» – с легкой улыбкой, которая
преломлялась в темном стекле скафандра, ответил Юрий.

– Иван спросил, какие видения на этот раз случились с
тобой?» – перехватил радиосигнал Алексей.

Ха-ха – эхом в наушнике других членов группы отдава-
лась приятная эмоция Юрия. Прелесть космоса была в том,
что все глобальные проблемы человечества умещались в раз-
мер иллюминатора. Палестина, Израиль, Сирия. Эти страны
пролетали за десять секунд на корабле, а разрушительные
войны в них длились годами и столетиями. Любую страну
можно прикрыть пальчиком руки через иллюминатор. Все
это суетное исчезает в Тартарары и приходит другое пони-
мание экзистенциальных проблем вообще – жизни, время-
исчисления, пространства. Земля кажется такой маленькой.
Только здесь, в открытом космосе, можно понять масштабы
нашего мироздания, часть сравнить с целым, с нечто другим.
Это на Земле кажется, что она большая, а здесь, более тыся-



 
 
 

чи небесных тел размером с Землю уместится в Солнце, в
этого огненного гиганта. А звезд, которых больше чем пес-
чинок на всей поверхности нашей планеты, вообще не со-
считать. А сколько галактик. И даже наше сознание не в си-
лах представить себе окончание Вселенной. Человеческий
мозг, хотя сам по сложности является «биологической галак-
тикой», не способен выйти за горизонты трансцендентного
понимания окружающего мира.

– Мы ведь уже достаточно долго здесь – сообщил Юрий.
«Но в отличие от других экспедиций, где я был в полном
одиночестве, в этот раз со мной так много не происходит ви-
дений. Объяснение этим процессам я искал в научной пси-
хологии».

Он вспоминал как в предыдущие экспериментальные за-
пуски Спутников в полном одиночестве и инфернальной ти-
шине он мог находить в себе необычную способность. Эта
способность выражалась в создании образа собеседника. Он
мог быть один, а иногда воображение создавало целую груп-
пу людей, с которыми приходилось разговаривать. Только в
открытом космосе наедине самим с собой, он оказывался в
объятиях вечности. Недостаток общения с живыми людьми
и скудный радиосигнал с Земли, порождали желание об-
щаться с кем-то вымышленным, неосязаемым, со своим аль-
тер-эго. Иногда этот другой делился впечатлениями, пере-
живаниями, подбадривал, находил решение сложных про-
блем. Сейчас Юрий понимал важность присутствия других



 
 
 

космонавтов. Это дефицит не могли восполнить терабайты
загруженных видео и аудио дорожек. Электронные книги то-
же не всегда помогали. Книга – это мертвый источник, ей
нельзя задать вопроса, поговорить с ней о разном. Книга все-
гда «молчит». Читать космонавты предпочитали те из них,
которые учат размышлять и думать, а беллетристика про
трансформацию гуманоидов с каких-то неизвестных планет
им была неинтересна. В живом же общении чувствовался
коллективный дух, чувство «локтя». В конце концов, имен-
но социальное окружение формировало в Юрии человече-
ские качества: способность к сопереживанию, совесть, уме-
ние дружить, чувствовать других, разделять их взгляды, про-
являть сочувствие.
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