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Аннотация
«Старик на Луне» – это чистая и добрая сказка о маленькой

девочке Эмме и одиноком старике Арчибальде. Волей неведомой
судьбы они повстречаются на Луне, впоследствии научат друг
друга: Арчибальд поведает о всех сторонах жизни и научит своим
примером, как надо не сдаваться и достигать своих (казалось бы)
невозможных целей, а Эмма в ответ научит дедушку всего одной
истине – какой узнаете сами, погрузившись в это небольшое
философское рассуждение о человеческой жизни.
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Пролог

 
– «Космос. Бесконечный и неизведанный…. Человек. За-

гадочный, но, увы, не бесконечный. Всему в этом мире при-
ходит конец, все рано иль поздно уходит в небытие – все,
кроме нашей вселенной. По крайней мере так думают неко-
торые оптимисты. Что же на самом деле – никто не знает,
но хотят узнать», – именно так говорил мне мой папа.

Не знаю почему, но я всегда думала, что он космонавт. Ви-
димо… из его разговоров о бесконечной вселенной. На са-
мом же деле он был обычным учителем младших классов
днем и философом писателем ночью. Я не верила, что па-
па учит маленьких детей – я все думала, что он тайный кос-
монавт. Я верила, что однажды… Он возьмет меня с собой
на Луну. Мне всю жизнь – как себя помню – хотелось по-
бывать на этом белом блюдечке. Каждую ночь, засыпая под
свет своего ночника, который создавал на моем потолке теп-
лые тени звезд, я закрывала глаза и говорила: «Хочу на Лу-
ну. Хочу на Луну». И вот однажды… в совершенно обычный
вечер… моё желание сбылось.
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Я, опустив веки, заснула, а проснулась от  того, что ме-
ня продувало – будто ночью резко открылось окно, и ледя-
ной сквозняк решил помять мне плечи. Я стала барахтать-
ся в поисках одеяла, но его нигде не было. И тогда я сверну-
лась в клубок, пытаясь согреться руками, но все без толку.
От раздражающего холода я открыла глаза! И потеряла дар
речи… Холод уже не волновал меня. Меня волновало то, что
вокруг меня была пустыня из серебряной пыли – я оказалась
на Луне. Мои легкие сжались от боли – было нечем дышать.
Я упала ладонями на землю и стала искать глазами то, что
поможет мне от удушья. В итоге мой взгляд пал на идеально
круглый камень, который лежал по левую сторону от меня. Я
подползла ближе и отряхнула его. Оказалась, что этим кам-
нем был древний шлем космонавта. Его оставили тут дав-
ным-давно. Настолько давно, что он успел покрыться твер-
дой пылью и врасти в землю. Приложив немалые усилия, я
выдрала из белого грунта этот шлем и сразу же надела на се-
бя. У меня получилось. Стало возможно дышать! Я ударила
по шлему кулаком, и вся пыль упала морем на меня. Мой
облик теперь напоминал призрака. Я протерла рукой стекло
шлема и подняла глаза наверх. Меня окружали звезды – ме-
ня окружала вселенная. Тысячи ярких белых огней привет-
ствовали меня своим блеском. То, что увидела я в ту ночь,



 
 
 

не поддается никакому описанию… Тысячи китов проплы-
вающие в океане рядом с тобой – это ничто по сравнению
с тем, что видели мои глаза. Я будто чувствовала в себе кос-
мос – он бежал по поим венам. Свет от звезд был настоль-
ко острым, что казалось, будто он пронзил мое сердце. Этот
свет хотелось потрогать – он казался таким объемным, таким
близким. Я прыгнула в погоне за ним и оторвалась от земной
поверхности. И вдруг мне стало так страшно. Будто я тону:
меня уносит все дальше и дальше от буйков, а я не умею пла-
вать и мои нарукавники сейчас вот-вот сдуются. Я не чув-
ствую под ногами землю – не чувствую опоры. Меня уносит
в открытый и мертвый космос, который обманул меня своим
далеким и недосягаемым сиянием. Я улетаю, но вдруг. Меня
что-то хватает за ногу. Я вздрагиваю от ужаса и превраща-
юсь в статую. Это нечто кладет меня назад на землю и ухо-
дит. Я не слышу шагов – я вижу, как сзади меня рассеивает-
ся пыль. Я медленно оборачиваюсь и вижу… Человека. Он
сидит спиною ко мне на скамейке. В правой руке у него ша-
рик красного цвета. Легкими и тихими шагами я подкралась
к нему. Оказалось, что этот человек был дедушкой. Из его
седой бороды медленно сыпались волосинки, которые зави-
сали в воздухе. Одет был он странно – в стиле старых годов.
Помятый черно-красный жилет: красный спереди и черный
сзади. Клетчатая красная рубашка с черными линиями. Чер-
ная обувь и штаны, будто от смокинга. И шляпа… Это был
черный котелок с красной ленточкой. Старик молча сидел



 
 
 

и не замечал меня. Он был погружен в свои тяжелые мысли.
Его голубые глаза были пропитаны смирившейся грустью –
он потерял кого-то или сам был потерянным. Он все смотрел
и смотрел – его взгляд был направлен на Землю. Я, посмот-
рев на свой родной дом вместе с ним, ахнула от восторга.
Моя маленькая голубая планета светила ярче солнца. Огни
её городов освещали тьму космоса.

–  Какая красота…  – промолвила я, и  старик, наконец,
обернулся.

В его взгляде что-то поменялось… В нем тогда появилась
любовь и некая нежность.

– Нравиться вид? – сказал он, явно обращаясь не ко мне.
Будто бы он говорил с тем, кто от природы ответить не мо-
жет – со зверьком каким-то.

– Да, вид чудесен, – ответила ему я, ни капельки не оби-
девшись на его интонацию.

Старик удивился. Рот его чуть приоткрылся, а глаза стали
шире.

– Ты… Понимаешь… Меня?
По его бледной старой коже пробежали мурашки, а воло-

сы на руках встали дыбом.
– Да, дедушка. Понимаю. А почему не должна понимать?
Он улыбнулся.
– Ты, наверное, не с Земли прилетела.
– С Земли. Хотя родители часто говорят, что я прилетела

с Луны.



 
 
 

Старик отвернулся. Я вновь видела профиль его лица. Он
опустил свой взгляд на маленький лунный кратер, и через
секунду из его глаза полетела слеза. Она медленно падала
на землю. Сквозь её соленые воды проходили солнечные лу-
чи, создавая прекрасную, но грустную картину. В этой ма-
ленькой слезинке была вся-вся грусть этого человека. И как
только слеза впитала в себя солнечные лучи, она стала поти-
хоньку испаряться. Когда её размер достиг размера малень-
кой-маленькой пищики, старик сам раздавил её, сжав между
указательным и большим пальцами.

– Знаешь… А мне тоже часто говорили, что я прилетел
с Луны.

Он вновь повернулся ко мне.
– Видимо… – продолжил он, – поэтому ты меня и пони-

маешь. Ведь люди с Земли не способны на это.
– На Земле вас никто не может понять?
Старик отрицательно покачал головой.
– Почему же так? – сказала я с сочувствием в голосе.
На что старик мне ответил:
– Наверное… Потому что не хотели понять.
Он протер рукой скамейку – то место, где никто не сидел.
– Может, присядете?
– Пожалуй, да. Спасибо…
У старика проскочил нервный смешок.
– Ох, прошу! Не смейте меня благодарить даже из прили-

чия. Я поступил крайне невежливо, не предложив вам сесть



 
 
 

сразу же, как только увидел. Вы простите меня?
Я смутилась. Покраснела.
– Мне… не за что вас прощать – вы не сделали ничего

плохого.
– Я поступил дурно. Нельзя так обращаться с леди. Тем

более с такой юной.
Я смутилась еще больше.
–  Я? Леди? С  чего вы взяли…?  – спросила я, пытаясь

спрятать красные щеки.
– Вы не бросили в меня камень при встрече. Значит, ма-

неры у вас есть, а значит вы – леди, – отшутился он в ответ.
Я хихикнула. Не знаю, что в его нелогичной речи было

смешного, но это вызывало у меня улыбку.
– Значит все девушки на планете – леди?
– Не все.
– Почему же?
– Потому что найдется хотя бы одна, которая захочет ки-

нуть в меня камень.
– Зачем же ей это делать?
– У неё спроси! Какая-никакая причина найдется.
– А как по мне! – я чуть повысила тон, чтобы сделать свои

слова более значимыми, – Вы, дедушка очень милый на вид
человек. И нет в нашем мире девочки, которая смогла бы
поднять на вас руку!

Дедушка мягко, со счастливой грустью улыбнулся.
– Есть такая девочка. Есть.



 
 
 

– Вы её встречали?
– Нет. И близко к ней не был.
– Тогда почему вы так уверены…?
– Знаете, люди бывают совершенно разные. Вот думаешь

ты, что нет на свете той девочки, которая обидит тебя, ведь
многие тебя любят. Но это не так.

– Почему?
– Потому что, если это было бы так, то я не встретил бы

сегодня тебя.
– О чем это вы? Я и какая-то девочка, которая хочет ки-

нуть в вас камень, разве связаны?
– Да. И знаешь как?
Я развела плечами.
– Я всю жизнь прожил, думая, что нет на свете человека,

способного меня понять, ведь никто не понимал. Никогда.
Но сегодня… я встретил тебя. А если существуешь ты – де-
вочка способная меня понять – значит, существует и та, ко-
торая хочет кинуть в меня камень.

Его слова… Были странными. Его рассуждения… Бы-
ли странными. Даже его одежда и  манеры были для меня
непривычны, и  поэтому казались мне странными! Но  мне
это нравилось. Когда он закончил свой маленький монолог,
он вновь погрузился в свои мысли. Я не стала его отвлекать.
Вместо этого я направила свой взор на  Землю. Я думала
о маме и папе. Как они там? Догадываются ли, что я забра-
лась так далеко от дома?



 
 
 

– Скучаешь по родным? – вдруг прервал тишину дедушка.
– Да. А как вы догадались?
– Взгляд. Он многое может сказать о человеке. Вот сейчас

ты скучаешь по родне, до этого была удивлена моей компа-
нии.

Я вновь почему-то хихикнула.
– Верно. Была. Слушаете! А я ведь совсем забыла пред-

ставиться!
– Да и я тоже! Ох, куда подевались мои манеры?
– Я ни капельки не лучше.
Мы оба засмеялись, а когда замолчали, он протянул свою

левую руку и представился:
– Арчибальд.
Я удивленно пожала его левую руку в качестве привет-

ствия.
– Эмма.
– Приятно познакомиться, Эмма.
– И мне приятно, Арчибальд.
–  Вы уж простите мое невежество… Слишком давно я

не общался с людьми. Разучился совсем.
– Сколько вы ни с кем не общались?
–  Долго. Слишком долго. Может сотни лет, а  может…

и тысячи.
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Когда я только пришла на  Луну, старик сидел по  пра-
вую сторону скамейки, что странно, ведь он был один. Па-
па рассказывал мне, как определить одиноких людей: они
чаще всего сидят посередине скамейки, ведь им не  с  кем
её делить  – они никого не  ждут. Этот дедушка выглядел
очень одиноким, сидел на абсолютно пустой и холодной Лу-
не, но при этом… на краю скамейки.

– Вы позволите? – обратился он ко мне, протянув левую
руку.

– Что такое?
Он указал на пыль на моей пижаме.
– Отряхнуть.
– Ах, да…
Я встала со скамейки, и он отряхнул меня сзади. Спереди

пыль я уже убрала сама. Прыгнув назад на скамейку, я по-
благодарила его, на что он мне сказал:

– Не  гоже ходить в пыли. «Об одежде надо заботиться,
ведь она покрывает наше тело, а тело, в свою очередь, по-
крывает нашу душу – наш маленький космос» – так говори-
ла моя мама.

– Ваша мама мудрая женщина.
– Спасибо. Я знаю…
– Знаете… Я заметила, что вы сидите с правой стороны



 
 
 

скамейки. Мой папа говорил, что если человек сидит с края
скамейки, то он либо кого-то ждет – либо не возражает, что-
бы к нему присели.

–  Твой отец наблюдателен. И  хоть он в  какой-то степе-
ни не прав, ведь он забыл упомянуть исключения, я все же
в данный момент признаю, что он прав – я действительно
кое-кого жду.

– Кого же?
–  Свою маму,  – нежно прошептал дедушка, посмотрев

на свой красный шарик.
Я тоже на него посмотрела, и у меня возник очередной

вопрос.
– А зачем вам этот шарик?
– Мне он очень дорог.
– И вы, поэтому не захотели его отпускать?
Он удивленно посмотрел на меня.
–  Левая рука. Вы поздоровались со  мной левой рукой,

ведь в правой у вас был шарик.
Старик был ошеломлен моей проницательностью.
–  Ты права… Я. Удивлен. Для маленькой девочки. Ты

слишком внимательна и умна.
– Вся в папу, – игриво улыбнулась я и, как обезьянка, по-

качалась из стороны в сторону, – А почему этот шарик так
дорог вам?

Мой тон вновь стал серьезным, а голос мягким и тихим.
– Красный – её любимый цвет,  – промолвил с печалью



 
 
 

старик.
Он взял шарик двумя руками и, наклонив его, показал

мне его вершину. Оказывается, не  весь шар был окрашен
в красный – в середине была большая черная точка, от кото-
рой вытекали несколько еле заметных, тонких, белых линий.

– Она любила мак. Красивый и простой цветок, который
был сочетанием черного и красного. Если присмотришься,
ты увидишь тут мак.

Действительно! Если смотреть на шарик сверху, то он бу-
дет выглядеть как мак, который раскрыл свои лепестки.

– Я вижу! Я вижу! – радостно вскрикнула я, – какой кра-
сивый цветок…

– Но обманчивый, – дополнил меня старик.
– Обманчивый?
– Да.
– Почему же?
–  Мама рассказывала мне, что этот цветок обозначает

смерть, утрату, траур.
Я испугалась – по моей спине пробежали мурашки.
– И при этом она любима этот цветок?
– Да. Она не боялась смерти и считала, что даже в грусти

и печали есть нечто прекрасное – нечто красивое. Мне она
говорила: «Ищи прекрасное там, где не дано увидеть. И гру-
сти с улыбкой на устах».

– Грустить с улыбкой на устах… Разве так можно?!
Старик мягко улыбнулся мне, но при этом я прочитала



 
 
 

в его глазах тоску и обиду, грусть и некую боль.
–  Забудьте…  – прошептала я, почему-то стыдясь ранее

сказанных слов.
– Мама говорила, что сочетать в себе противоположные

чувства – и есть быть человеком.
«Как это?», – спросила я глазами.
– Нет на Земле ни одного человека, который бы не соче-

тал в себе черные и белые стороны. Ужасный негодяй, ко-
торый грабит и убивает, иной раз может спасти прохожего.
Почему? А потому что это ему ничего не стоит. И милый,
и добрый человек однажды может предать. Почему? Да про-
сто из-за глупости. Так как я хотел совершать только добрые
поступки, мне пришлось отказаться от своей «человеческой
сущности». В этом мире мне не было места. В этом време-
ни мне не было места. На этой планете… Мне не было ме-
ста. Я был слишком добр для неё. Все вокруг называли ме-
ня лунатиком, потому что я, якобы, свалился с Луны. Ко-
гда я пытался заговорить с людьми, они меня не слышали –
не понимали. Иной раз я мог сказать «привет» и в ответ мне
прилетело бы молчанье. А если меня слышали, то не пони-
мали. Я мог говорить им о прикрасах дерева, что стоит под
окном моего дома, на что они слышали, будто я говорю им
о преимуществах вырубки деревьев. Из-за такого тотального
непонимания я считал, что я не человек вовсе. Все люди по-
нимают людей, а меня… никто не понимает. Значит я не че-
ловек. И тогда мама сказала мне, что если я буду улыбаться



 
 
 

в моменты, когда мне грустно, то я буду сочетать в себе два
противоречивых чувства и тем самым стану человеком. Вот
с тех пор я и улыбаюсь. Всегда.

– Ваша мама понимала вас?
– Единственная. Она единственная, кто понимал.
– А где она сейчас…?
– Умерла.
Он сказал это столько остро и резко, что мне на секунду

показалось, будто у меня порезалось ухо.
– И уже давно, – дополнил он себя.
– Мне очень жаль…
– Ничего страшного. Как я и говорил: она не боялась смер-

ти.
Мы оба замолчали на несколько минут. Нас обдувал лун-

ный ветер. Вновь стало холодно. Я задрожала, и тогда старик
без лишних слов накинул на меня теплый полосатый плед.
Он был, как и его рубашка – красный с черными полоска-
ми. Я вновь посмотрела в его глаза. И увидела в них водный
космос: его глаза совсем немного слезились, образуя водную
пленку, и в ней отражались звезды. Выглядело это так, буд-
то бы под водой светили звезды. Его мама была права: грусть
может быть красива.
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