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Аннотация
Провинциалочка – это культура нашей любимой родины.

Россия. Я собрал все мыслимые и немыслимые, видимые и
невидимые психологические портреты и обрисовал ситуацию.
Кто-то скажет, что это не правда. Скажет, что гламурная Москва и
всё такое. А я вам скажу, что Питер не зря называется культурной
столицей России. А Невский проспект – это нравственность.
Точнее – Питер называется культурной столицей России не
потому, что там достопримечательности на каждом шагу, а из-
за нрава людей, населяющих город. Книга содержит нецензурную
брань.
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Женщине боль нужна, чтобы чувствовать себя живой.

Любит боль женщина. Боль – вы понимаете? Слишком, мо-
жет быть, я радикально сейчас выразился. Ощущать себя
сломленной. Разбитой.» Я чувствую боль – значит, живу.» –
так она подумает, но  никогда не  скажет нечто подобное
вслух. Во всяком случае, далеко не каждому она такое ска-
жет. И на вопрос «почему»… «почему я люблю этого при-
хвостня» она никогда не  ответит. «Просто потому, что  –
судьба.» – ответит она, и дальше начнёт блуждать в потёмках
своей души. Это кризис длинною в жизнь. А моменты радо-
сти и просветления приходящие. Она это знает и не слиш-
ком верит, что всё переменится. Хотя, временами кажет-
ся, что переменится. «Он исправился!» – вдруг, вспышкой
света озаряется мысль. «Он стал ещё лучше, чем был!»  –
вдруг, вибрация вдоль позвоночника. Но – не надолго. Зав-
тра по новой. Зарплата. Выпивка. Друзья. Базарные разгово-



 
 
 

ры на лавочке во дворе. Подрался. Порвал рубашку. Выпач-
кал в крови одежду. В грязи ботинки. Пахнет чужой парфю-
мерией. В глаза не смотрит. Слов не слышит. Отгоняет её,
как назойливую муху. Говорит, что телефон подарил лучше-
му другу на день рождения, хотя на самом деле, просто по-
терял, а ведь это она подарила ему такой дорогущий на день
десантника. Разбил зеркало в ванной. Сначала отгоняет, те-
перь, пристаёт. Уснул. Даже раздеться не успела.

А  вы говорите, двадцать первый век на  дворе, сейчас
все нормальные люди в  клубах знакомятся. Это  в  городе
«клуб» – понятие развлекательного заведения. А у нас в де-
ревне, в клубе, дети пионерскую зорьку играют. Это спек-
такль такой. Для детей.

Утром суёт руку в сервант. Желает похмелиться. Говорит,
голова чугунная. Скандал, резко переходящий в драку. Мы
так и живём. Халат порвал. Маму в сарае закрыл. Кулаком
по столу. Дети боятся выйти из комнаты. Посуду опрокиды-
вает. Она ж деньги перепрятала. Она ж о детях подумала.
О завтрашнем дне.

Дно.

Гришка, что работает в такси, уже не впервые подвозит
бесплатно. Всегда трезвый. Потому, что за рулём пить нель-



 
 
 

зя. Он людей отвозит с работы/на работу. Заботливый. Сам
открыл багажник. Достал сумки. Донёс до порога. Поставил.
Дальше сами, хозяева. «Спасибо!» – «Да, не за что!». Что тут
скажешь… Вечно один, почему-то. То  ли бабы его  не  хо-
тят. То  ли  – он баб. В  магазине только нарзан покупает.
На полки с алкоголем даже не смотрит. Говорят, он в танко-
вом служил. Там с этим строго. Ему мужики на днюху ба-
бёнку привезли из города. С татуировкой на пояснице. Он
к ней даже не притронулся. Ходят слухи, что он вообще с ба-
бами  не  очень, а  вот с  мужиками любит. Но  никто нико-
гда не видел. А работает он с пяти утра и до двенадцати ночи.
Без выходных. Даже не болеет. Даже в отпуск не ездит. Он,
можно сказать, единственный таксист в нашей деревне. Есть
ещё два. Но те редко. А вот Гришка, всех развезёт по домам,
по работам. Всех по именам знает. Со всеми ладит.

Ну, не может она его выгнать. Не знает даже почему. Бо-
ится, что по морде даст? Да, он уже столько раз ей давал –
чего уж тут бояться. Она столько слёз пролила, что ими оке-
ан наполнить можно. Океан, кстати, почему солёный? Ба-
бьими слезами наполнен. Когда он последний раз её трахал?
Не помнит. Он других баб трахает. Свою некогда. Да и неза-
чем. Она слёзы льёт. Ей некогда. Дети поздно говорить на-
учились. Они и сейчас молчаливы. Почти из комнаты не вы-
ходят. Мать из больницы не выходит. Тесть почил уже давно.
Но тот почти такой же был. Доигрался, получив ножом меж



 
 
 

рёбер. Один ушёл. Другой пришёл. Целое поколение вырос-
ло.

Гришка не  потому в  драках не  участвует, что боится.
Ему ведь некогда этим странным делом заниматься. Одно-
го привёз. Другого отвёз. Третьему чемодан поставил. Тёт-
кам – сумки. Чтоб нормально подраться, тут время нужно.
А у Гришки откуда оно?… Всё на служение людям растра-
чивает. Про деньги вообще забывает – даже не спрашива-
ет. Как будто они ему не нужны. Ему молча на «торпеду»
кладут и спасибо говорят. А он в ответ – пожалуйста. Будь
здоровы. Успехов. Удачи. Хорошего настроения. Не болей-
те там. Держитесь. Чтоб нормально подраться, это ж нужно
сначала выпить. Потом, посидеть. Затем, за третьей сбегать.
Дискуссию развести. Оскорбить кого/нибудь, с кем драться
собрался. И шахматы с собой принести, чтоб этими шахма-
тами, да по морде соседу. А потом, доской об затылок, так,
чтоб ухи зажать. Откуда у него столько времени и сил, ес-
ли он всё на людей растрачивает? Мужики, как/то, поспо-
рили: будет драться или не будет. Подкараулили его вечер-
ком у магазина. Доебались. А он одному как/то так сделал…
мизинец что ли согнул в противоположную сторону. Никто
даже не понял, что произошло. Остальные уже не полезли.
Трухнули. И не сказал ничего – представляете? Ушёл себе
спокойно, держа бутылку нарзана подмышкой.



 
 
 

Такие дела…

Верку Зорькину за Кольку Пряхина замуж выдают. Пря-
хин… Вот ведь фамилия. Вот вам и  московский гламур
(мур  – мур  – мур). Столы ломятся: молочный поросёнок
на вертеле, солёные огурцы, свежие помидоры, горы всякой
разной зелени, холодец (он же – студень), курятина жареная,
курятина варёная, из котла с лапшой вынутая, борщ, смета-
на, сало, чеснок (в том числе маринованный), шулюм на ко-
стре томится, сыр под солнцем размякает, лещ сушёный,
водка анисовая, пшеничная, ядрёная, студёная, загранич-
ная,  – каравай на  каждом квадратном метре стола  – боч-
ка квасу на траве стоит. Молодых привозят на стареньком
москвичике, где вместо лобового стекла втиснута картон-
ка с  вырезом для водителя. Это они по  дороге (вёз ведь
не Гришка – тот не пьёт, даже на свадьбах) разбили лобову-
ху. А чтоб пыль в глаза не летела, картоном зашторили. Мо-
лодые выходят из «лимузина». Скромно улыбаются. Верка
прям вся румянцем залилась. И все хором: «Горько! Горь-
ко! Горько! Раз! Два! Три!» и так далее… – до тринадцати
досчитали. Значит тринадцать лет проживут. Тётя Лена кор-
мит с ложечки старого, уже малоподвижного дядю Мишу. Те
пятьдесят лет прожили.

Куралесов так и не хочет нигде работать. Прёт с дружка-
ми медь в колхозе. Сдают где/то в городе. Потом, гуляют, по-



 
 
 

ка деньги не закончатся. Мужики боятся его. Не лезут. Ста-
рушки не боятся. Воспитывают. Но толку нет. Он им улыба-
ется и башкой кивает. А сам поступает, как инстинкт велит.
Говорят, он девять лет отсиживал в лагерях. А за что никто
не знает. Секрет. Спросить тоже боятся. Куралесов с друж-
ками, когда гуляют, все из хаты боятся выйти. Опасаются.
Он здесь как дома себя чувствует. С участковым через руку
здоровается. Как будто из одной компании.

Участковый, Николай Александрович, жена, трое детей,
звание – старший лейтенант. Ну, что он один сделает с эти-
ми негодяями? Это чтоб геройствовать, это ж нужно, чтобы
у тебя тылы были прикрыты. А он назад оглядывается: жена,
трое детей, низкое звание, в кобуре пистолет – не заряжен.
Кто/то из жильцов не выдержал и написал на заборе, прям
напротив того места, где Куралесов водку пьёт и баб стегает,
написали значит: «Когда полиции нет рядом, всё законно.»
Трудно сказать – это насмешка или самоирония. Хотя, это
одно и то же. А он им приписал потом, всё на том же заборе,
приписал значит: «Когда полиция окажется рядом, мы новые
законы придумаем.» Вот и живи теперь… ходи вдоль забора
и читай, как тут всё устроено.

К тёте Нюсе сын приехал из Москвы. Порядочный такой.
В галстучке. Инженером работает. Проектирует автомобили.
Только, говорят, в  городе эти автомобили никому не нуж-



 
 
 

ны. Там, говорят, все нормальные люди на иномарках ездят.
Он, наверное, для нас – для деревенских проектирует. Мы/
то иномарок себе позволить не можем. Ну, главное, что по-
лучает хорошо. А уж нужны они там кому/не нужны… – на-
род разберётся. Да, он и сам ездит на иномарке. Форд Фо-
кус – называется. А что… если позволить себе может, так
почему нет. Куралесов его в пьянку втянул и машину в карты
выиграл. Но забрать – не забрал. Что/то там долго спорили.
Инженер полицию позвал, но не нашу, а московскую. Что/то
там друзья у него. Знакомцы. Отстояли машину, слава богу.
Инженер зарёкся не играть в карты с незнакомыми людьми.

А вот егерь наш местный, мы его почти не видим, он толь-
ко до магазина и обратно – в лес, как/то подстрелил Курале-
сова. За то, что тот браконьерствует в заповеднике. Один он
его не боится. Все остальные боятся. Подстрелил, говорят,
прямо в ляжку «троечкой» ему засадил. Куралесов теперь
в лес только пописать ходит.

Говорят, что Гришка женился. А когда ж он успел? Никто
ничего. Ни свадьбы, ни поздравлений. Жена, говорят, у него
тихая. Ведьма, наверное. Ни с кем особо не разговаривает.
Бывает, даже не здоровается. Как будто прямая противопо-
ложность Гришки. И когда он только успел? А на днях её уже
беременную видели. Быстро они. Но Гришка совсем не из-
менился. Как возил людей, так и  возит. Как будто ничего



 
 
 

не произошло. Только с деньгами стал внимателен. А чего…
мы понимаем. Ему мальца скоро кормить. Жена привереда,
наверное. Но бог с ним…

Ох, где  ж они  – богатыри русские?!… Перевелись, на-
верное, все. Да, и  как они выглядели, кто/нибудь знает?
С другой стороны, нужны ли они нам – эти самые богатыри.
Нам бы людей с головами. Да, не просто с головами – а с моз-
гами. Культурный человек сегодня стал в дефиците. А вот
дураков, сколько хотите. Здесь разные имеются. На любой
цвет и вкус. Разных мастей и возрастов. Разных весовых ка-
тегорий. Но объединяет их одно – отсутствие, так сказать,
главной конечности. Не  той конечности, что спешно при-
шла на ум. Я имею в виду, отсутствие головы, как таковой.
А голова у нас сегодня одна на всю страну. Это президент,
если кто не  понял. Остальные так…  – придатки. И  что  ж
он за  всех теперь один думать должен? Выходит, что так.
А  возьми  и  сам подумай! Прикинь в  уме «что» да «как».
Пока голова в Америку ездит решать вопрос с другими пре-
зидентами, – займи его место. Сможешь? Вот и получается:
в Америку уехал – всё равно, что страну на волю судьбы оста-
вил. Потому, что некому. Вот будет хохма, если наш прези-
дент там останется. Получит гражданство и станет президен-
том другой страны. Потому, что и там, наверное, некому.
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