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Аннотация
Декабрь 1990 г., объявленный Саддаму Хусейну ультиматум

– вывести войска из Кувейта – истекает через считанные
дни. Диктатор выбрасывает последнюю, шокирующую мировое
сообщество карту: с  началом военных действий Израиль
будет обстрелян химическими боеголовками. Страна в
панике, правительство закупает миллионы противогазов. Но
разведка «Моссад» вскоре наталкивается на сенсационные
факты, компрометирующие советского посла в Ираке Виктора
Посувалюк, имеющего доступ к Саддаму Хусейну…
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От автора

 
Сюжет произведения  – производное голого авторского

вымысла. Любые совпадения с  историческими фигурами
и событиями – не более чем прием для подстегивания чита-
тельского интереса.
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Глава 1

 
27 декабря 1990 года г. Тель-Авив, штаб-квартира внеш-

ней разведки «Моссад»

Дорон Биренбойм вовсю резвился, если не баловался: рас-
кручивал стоящий на столе глобус и, закрыв глаза, правой
ладонью наугад стопорил. Тотчас растопыривал два пальца,
большой и указательный, но, рассмотрев сегмент, то и дело
хмыкал. От Дорона удача явно отвернулась, ибо за добрую
дюжину попыток, казалось, был обречен забраться в нужный
квадрат.

На  самом деле Дорон георулеткой не  пробавлялся, как
и не выбирал, точно бесшабашный юноша, маршрут на ка-
никулы. В  ближайшие полгода отпуск ему не  светил, ес-
ли не больше… Таким замысловатым способом глава опер-
службы испытывал свой ай-кью: воспроизводил в уме горо-
да из обнажавшихся регионов, притом что глобус – физиче-
ский…

Ему фатально не везло: выпадала одна северная Канады
да русское Заполярье. Между тем в Западной Европе – от Ве-
ны до Эдинбурга – он помнил координаты любого провинци-
ального центра. Дорон уже подумывал, не заложен ли в кри-
вой удачи недобрый знак, когда, спохватившись, взглянул
на часы. Вскочил на ноги и, словно ртутный колобок, выка-



 
 
 

тился из кабинета, крикнув помощнику в приемной:
– Я – внизу!
Биренбойм засеменил по  коридору в  сторону лифта

и, сблизившись, нажал на  кнопку вызова. Переминался
в нетерпении с ноги на ногу, своим видом, пухлого коротыш-
ки-живчика, чем-то напоминая попрыгивающий, отскочив-
ший от стены мячик.

Лифт все не  шел, застряв на  верхних этажах. Дорон
в  сердцах топнул и  устремился к  лестнице. Вскоре зазву-
чали шлепки его обуви  – «колобок» стремительно скаты-
вался на цокольный этаж. Именно там, в полной гермети-
ке от внешнего мира, располагался кабинет директора, как
и все прочие помещения «Моссада», табличкой не означен-
ный…

– Он ждет, – почти неприязненно буркнул секретарь, буд-
то за опоздание. Между тем до назначенной на десять утра
аудиенции оставалось две минуты.

– Как всегда опаздываешь, Дорон… – отчитывал Моше
Шавит, директор «Моссада», расхлябанность вовсе не под-
разумевая. В живущей по законам цейтнота Конторе так шу-
тили.

– А как иначе? Спешка – движок для ловли блох! – под-
хватил местный жаргон Дорон. Уселся, опуская в задумчи-
вости голову и смыкая руки на пухлом животе. Думал при
этом не о служебных задачах, неподъемных с недавних пор,
а об ударении в слове «Певек», городе русского Заполярья,



 
 
 

вблизи которого оборвался тест ай-кью.
– Знаешь, что сказал мне Ицхак?* – спросил Моше Ша-

вит, почесывая за ухом. Сей повадкой он, неумеха скрывать
чувства, выдавал сумятицу мысли, а то и душевный раздрай.

–  Догадываюсь…  – невесело протянул Дорон, спустя
мгновение вспомнив, что ударение все-таки на  последнем
слоге – так же, как в слове «Квебек». После чего заметно
оживился: – Контора – мыс последней надежды!

– Именно. Только он сказал «рог» или нечто схожее…
– Рог, говоришь… – Дорон забурился в карман, расправ-

ляя смявшуюся ткань. Брюки, да и весь гардероб, давно сле-
довало обновить – за последние два месяца он, пропадаю-
щий на работе сутками, сильно поправился.

– Ладно, рог-сапог! – жестко бросил шеф, устанавливая
дистанцию. – Что принес? Учти, без скобок – лишь то, что
на столе!

–  Конечно, Моше!  – заверил Биренбойм и  воззрился
на шефа. Между тем не проронил больше ни слова, будто
заклинило. Любой сторонний наблюдатель изумился бы: его
взгляд, по сути, обращен в самого себя, и Дорон вовсе не по-
мышляет докладывать.

Тут Биренбойм вскочил на ноги и с гримасой мольбы за-
канючил:

– Босс, родненький, дай мне полчаса! Позарез!
Моше вытаращился, не беря в толк, что с главой оперот-

дела приключилось. Но вскоре, будто разобравшись, отмах-



 
 
 

нулся: иди, мол, с глаз долой. Придвинул какую-то бумаж-
ку, сердито уставился, но скорее, для виду. Кому-кому, а ему
было известно, что «Золотой Дорон», как в Конторе звали
Биренбойма за глаза, подразумевая его редкий КПД, – не тот
парень, чтобы разыгрывать «путч живота» или прочий кон-
фуз. Его и впрямь «клюнуло». Только не в прямую кишку,
а в золотую головку. Подняв голову, директор подкрепил от-
машку словами: «Давай-давай». И снова махнул – на сей раз
плавно, от себя, в сторону выхода.

Спустя минуту Биренбойм влетел в свою приемную, рас-
поряжаясь на ходу: «Досье Посувалюка ко мне!»

– Кого-кого? – Помощник приподнялся.
– Кэбэнымат! Ты что – оглох, Рафи?! Виктора Посувалю-

ка – советского посла в Багдаде!
Русским Дорон владел в  совершенстве, греша, правда,

польским акцентом. Но употребив прародительский эквива-
лент, был бы не понят. Однозначно.

– А… Будет сделано! – Обогнув стол, помощник отпра-
вился в архив.

Вскоре Биренбойм перелистывал досье посла, неспешной
собранностью выказывая: пухлая папка – всего лишь оберт-
ка, которую следует развернуть. Где-то, за бюрократическим
хворостом, ценный экспонат, скорее всего, единственный.
Все, что от него требуется, – не проморгай. Тем временем
он чуть ухмылялся, размышляя: «Кресало озарения – сплав



 
 
 

парадоксов. Не случись „холостых туров“ по русскому севе-
ру часом ранее, ни за что не додумался бы, по крайней мере,
сегодня. А завтра – могло быть поздно…»

Наконец Дорон обнаружил искомый раздел и пристально
его изучал. Одностраничный комментарий на английском –
донесение московского резидента  – лейб-опера не  увлек,
и он углубился в приложение – русский текст на двух стра-
ницах. Судя по затемненным краям, – ксерокопия из дела.

С интервалом в один день в перегруженной всякой вся-
чиной голове Дорона отложились два факта: в сачок москов-
ской резидентуры попал компромат на Посувалюка, на пер-
вый взгляд, вещь бесполезная в  диапозитиве решаемой
службой генеральной задачи, и растиражированная сегодня
утром масс-медиа новость о  том, что Посувалюк  – един-
ственный посол, не  покинувший осажденный Ирак. Что
первая, что вторая депеша, по  поступлении, Дорона даже
не кольнули. «Выстрелило» через час, закольцевавшись че-
рез «Певек». Как всегда акценты…

Глава оперотдела потянулся к селектору и, нажав на кноп-
ку «Приемная», обратился:

– С шефом соедини.
– А его нет! – огрел, точно пресс-папье, секретарь дирек-

тора.
–  То есть как нет? Условились ведь!  – не  верил своим

ушам лейб-опер.
– Он вылетел как угорелый! Куда, думаю, догадываешь-



 
 
 

ся… – сослался на некие координаты помощник.
– Понял! – оборвал диалог Дорон, еще на «угорелый» до-

гадавшись: шеф – у первого лица государства Ицхака Шами-
ра, в надцатый за последний месяц раз.

С миной досады Биренбойм некоторое время водил голо-
вой, казалось, топчась на перепутье. Но тут резко подался
вниз и выдвинул нижний ящик. Извлек мобильный, забара-
банил по кнопкам.

– Ну что тебе, Дорон? – проворчал Моше Шавит спустя
полминуты. – Я почти в канцелярии…

– Позвони технарям – пусть меня примут, – живо молвил
Биренбойм. – И вот что еще. Там, наверху, между делом,
пробрось: у нас, похоже, нащупывается. Кое-что…

– Звонить не буду, сам технарям скажи: добро от шефа
получено. Не до того мне, господин «Кое-что»… – По от-
дышке чувствовалось, что босс сильно торопится.

– Моше, могут послать, позвони… Времени – и того ни-
чего.

– А ты их пошли! – посоветовал шеф и разъединился.
Биренбойм тер глаза, мало-помалу склоняясь к выводу,

что босс исчез, в общем-то, на руку. К разговору он, мож-
но сказать, не готов. Задумка без приводных ремней – ка-
кой бы потенциал та не таила – даже не полуфабрикат. Крю-
чок от коромысла. Он вновь обратился к селектору:

– Рафи, досье всех русскоговорящих агентов с действую-
щей советской визой. Те, кто под рукой, разумеется. И не тя-



 
 
 

ни!
– С какой визой? – уточнил помощник.
– Советской, Рафи, советской… – подтвердил Дорон.
– Ладно, – согласился Рафи и, судя по глухому щелчку, от-

ключился. Но вскоре донеслось: – Хорошо хоть не на Юпи-
тер…

Техника порой барахлила, так что собственное отключе-
ние Дорон дважды перепроверял. Между тем своим «патен-
том» с коллегами не делился…

Биренбойм отлично знал, что ни у кого из агентов опер-
отдела советской визы нет и быть не может – хотя бы потому,
что до недавних пор СССР обретался на периферии интере-
сов ведомства. Невод им заброшен в резервуар смежников:
вдруг у них? При этом он понимал: шансы мизерны. Решил
было отцепить визовую «пиявку», но передумал, посчитав,
что помощник сам разберется.

По  большому счету, проблема визы в  СССР  – страну,
не поддерживающую с Израилем дипотношений – уже пол-
тора года как перестала доставлять головную боль. Совет-
ское посольство в Бухаресте штамповало их сотнями, едва
успевая обрабатывать нарастающий поток обращений. Тре-
бовалось, правда, приглашение от родственника, удостове-
ренное ОВИР, и должная вегетация «плода» на вечнозеле-
ном древе бюрократии – четыре-пять недель. Между тем си-
туация диктовала: на стипль-чез посланца службы через же-
лезный занавес, все еще отделяющий СССР от Запада, – па-



 
 
 

ру дней, не больше. В противном случае, затея теряла смысл.
Ну а то, что воплощение самой задумки – сродни операции,
проводимой слепым хирургом, пока воспринималось Доро-
ном общим местом. Он, прирожденный конспиролог, созна-
тельно закрывал глаза на очевидное: невзирая на грандиоз-
ные преобразования, СССР  – по-прежнему непроходимая
тайга. Обособлена не  столь от Запада, как затруднена для
внутренней миграции: прописка, приграничные зоны, ост-
рый дефицит гостиниц и съемного жилья. Делал он это пото-
му, что осенившая идея сулила, пусть слабенькие, но все же
выстроенные логикой шансы, в то время как начинания Ген-
штаба, призванные защитить Израиль от зарино-заманового
апокалипсиса, зловеще надвигающегося из Багдада, не стои-
ли, на его взгляд, и ломаного гроша – не что иное, как лапша
бессилия, вываливаемая на непрофессиональные уши пре-
мьера. Впрочем, им же и порожденная – ежедневными полу-
истерическими вызовами силовых ведомств на ковер.

Каждый мало-мальски сведущий специалист понимал:
поскольку противоракетного зонтика у  Израиля нет, над
страной нависла смертельная опасность. В  считанные дни
начиненные химической отравой иракские боеголовки обра-
тят Святую Землю в могильник. И хватало оснований пола-
гать, что недавняя угроза Хусейна – отнюдь не бравада.

Моше Шавит, директор «Моссада», пробыл в штаб-квар-
тире премьера без малого день – с одиннадцати утра до пя-



 
 
 

ти вечера. В который раз – без всякой пользы для дела, по-
скольку повестка дня «Высадка десанта для пленения Ху-
сейна» – безумие чистой воды, не оправдываемое и драмой
момента. Ведь не секрет: у Саддама около десятка сверхна-
дежных убежищ, тасуемых в качестве резиденции или места
ночлега, в  зависимости от обстоятельств, точно карточная
колода. Сведений, причем, о них – почти никаких, но глав-
ное: связь с немногочисленной агентурой в Ираке после вве-
дения военного положения оборвана на непрогнозируемое
время. С таким же успехом можно снаряжать в Сахару экс-
педицию – на поиски снежного человека…

Меж тем, в  ходе заседания, Шавит просьбу лейб-опера
не упускал из виду, то и дело задумываясь, что бы та могла
значить. Оттого, на первом же перерыве, он связался с техот-
делом, структурой новейших технологий шпионажа, и рас-
порядился оказать Биренбойму максимальное содействие.
В ответ услышал: «Дорон – давно у нас». По пути домой, ед-
ва взлетев с вертолетной площадки премьера в Иерусалиме,
Шавит позвонил Биренбойму уже напрямую, сообщив, что
готов его принять через полчаса.

В вертушке Моше одолевали душные чувства: обрывки
давно пережитых невзгод, казалось бы, поросших ковылем
времени, но почему-то сей момент воскресших. В итоге – за-
ныло под лопаткой, куда в шестьдесят седьмом году вонзил-
ся осколок египетской мины, восьми сантиметров длиной.
Тут директора настигло, что хляби духа – следствие чудо-



 
 
 

вищного перенапряжения, а вернее, отчаяния, мало-помалу
одолевающего его, прочих высших чинов страны, по мере
того как время до истечения объявленного Ираку ультима-
тума – покинуть Кувейт до пятнадцатого января – неумоли-
мо тает.

Шеф встретил Биренбойма в приемной в привычном для
того обличьи – куклы с пустыми, ничего не выражающими
глазами, но с необыкновенно живым лицом. И ровным сче-
том ничего не говорило о том, что за минувший день лейб-
опер провернул груду дел, сопоставимую разве что с залив-
кой фундамента под средний небоскреб. Причем отличался
отнюдь не валом, а дивной изобретательностью и глубиной
проработки начинания.

Директор легким поворотом головы пригласил лейб-опе-
ра зайти. Вскоре они располагались в кабинете, выдавая бук-
вально гротескное различие психотипов и состояния духа.
Казалось, Биренбойм своей живостью будто пританцовывает
вместе с креслом, а измочаленный Шавит, наоборот, никак
не может забраться в свое – оттого примостился на краешке.

Какое-то время босс вяло посматривал на папку со свод-
ками, как бы раздумывая, раскрыть ее или повременить. Так
и не сдвинувшись с места, в полном опустошении потупился.
Чем-то напоминал тяжеленный мешок, спущенным неким
инкогнито с плеч для передышки. Но тут, будто он тот самый
изможденный, едва дышащий инкогнито, выдавил из себя:

– Не молчи, выкладывай…



 
 
 

– А давай, босс, выпьем! – предложил Биренбойм. – Смот-
рю, лица на тебе нет – в Иерусалиме, видать, ухайдакали.

Шавит медленно поднял голову, чтобы обнаружить: До-
рона и след простыл – его кресло пусто. Присутствие опера
угадывалось лишь по шуму за спиной: хлопнула дверка трю-
мо, неприятно хрустнули сомкнувшиеся стаканы. Но Шавит
не успел и обернуться, как Биренбойм вновь возник в поле
зрения, выскочив из-за спины. Обе руки заняты: в одной бу-
тылка «Джонни Вокера», а в другой – стаканы.

Бесцеремонностью и  панибратством здесь и  не  пахло  –
оба с одной миски хлебали добрый десяток лет. Между тем
важно отметить: в общем и целом, израильтяне – непьющий
народ. А  в  «Моссаде», институции высших государствен-
ных интересов, любители зелья, по определению, водиться
не  могли. Посему, как  бы не  помешала боссу релаксация,
выжатому, точно жмых, он в мгновение ока сгруппировался,
осознав: подвох.

– Послушай, Дорон… – заговорил Шавит с неприятным
холодком. – Здесь не рейхсканцелярия дней «конец апреля
сорок пятого», хоть и правда всем тяжело. Ощущение: будто
в щелочном растворе по самые ноздри, а на лице – проти-
вогаз, что в прямом, что в переносном… Куда ты клонишь,
не пойму! Я тебе не брат, а ты не анестезиолог. Завалялся
скальпель какой – выкладывай, таблетку не тычь. Разведка
не поликлиника, на подведомственные Конторе «мигрени»
анальгетиков не хватит.



 
 
 

Тут Шавит запнулся, остановив взор на  стакане. Его
буквально ошеломила мысль: «Когда емкость перекочевала
в мою руку? Надо же, какой Дорон проныра…»

– Пей, родненький, пей, все беды – как рукой! – зачастил
словами Биренбойм.

Шавит залпом выпил, спустя минуту ощутив, что замет-
но полегчало: вся слизь души – как отхаркнулась. Впрямь,
не зря горшки обжигают…

Выпил и  лейб-опер, как всегда обмочив лишь губы
да язык. Ловким движением покатил стакан скольжени-
ем по поверхности стола, переполняясь, точно малое дитя,
озорством. Повернулся к  шефу и, как  бы между прочим,
молвил:

– Я тут перевел тебе, Моше. Русского ведь не знаешь…
Директор зашарил по столешнице глазами, но высматри-

вал не упомянутый перевод, а бутылку минералки. Отхарк-
нулось – то отхаркнулось, а вот гланды с непривычки обо-
жгло… Когда  же он горло минералкой окропил, то перед
собой увидел распахнутую папку. Шавит вновь подивился:
«Опер – прямо иллюзионист. Ни в приемной, ни здесь, в ка-
бинете, ничего в его руках не замечалось».

Моше Шавит углубился в чтение, но несколько раз вски-
дывал голову, будто вопрошая: именно это принес? В конце
концов папку захлопнул и в смешении чувств глядел на ви-
зави.

– Дорон, что за шекспировские страсти? Как это с повест-



 
 
 

кой дня перекликается? – полюбопытствовал вскоре дирек-
тор.

Пухленькие ручки Биренбойма забегали по подлокотни-
кам взад-вперед, остановились. Казалось, «колобок» подби-
рает слова, но ничего не выходит. Наконец он хлопнул по по-
ручням, воскликнув:

– Ты, по-видимому, сегодняшние сводки не читал!
– На что ты намекаешь, Дорон? – насторожился патрон.
– Какие здесь намеки, Моше! Обычная строка, прошед-

шая по всем каналам: «В Багдаде, кроме советского, ни од-
ного посла». Вчера последний, по-моему, югослав, смотал
удочки.

– Ну да, об этом пишут… А что, прикажешь, им делать?
В догонялки с «Трайдентами» играть или рыть убежища?

– Вот-вот, как раз в догонялки и никаких убежищ… – из-
рек некое иносказание Дорон, продолжив: – И в русском по-
сольстве всего восемь душ, полсотни эвакуированы. Толь-
ко «отделение камикадзе» возглавляет не офицер безопасно-
сти, а сам посол. Стало быть, ни о каком отъезде он и не по-
мышляет, иначе навострил бы лыжи еще две недели назад,
в общем потоке.

–  Дорон, не  мечи бисер, человеческим языком говори,
а лучше – схему, – перебил подчиненного директор, прежде
взглянув на бутылку «Джонни Вокера».

– Хм, нет здесь схемы… – после паузы отозвался Бирен-
бойм. – Очевидно лишь одно: Бессмертных и Бейкер усло-



 
 
 

вились, что Посувалюк – последняя ниточка, связывающая
коалицию с «плохим парнем». – Подхватив бутылку, опер
подбавил шефу чейсер. Тотчас поднял свой стакан, казалось,
после первого раунда «ватерлинию» не поменявший.

– Наш интерес здесь в чем? Хоть убей, не пойму… – недо-
умевал директор, демонстративно отодвинув стакан.

– Шеф, за Посувалюка! – Биренбойм вновь обмочил губы,
сделав вид, что никакого вопроса не прозвучало.

– Не злоупотребляй своим особым положением, Дорон! –
вспылил Моше Шавит. – И хватит мне подбавлять! Да и па-
ясничать тоже!

–  А  что я сказал, босс?  – искренне сокрушался Бирен-
бойм. – Работал тут – аж пар с ушей, а ты…

– Работал… – проворчал директор. Взболтнул стакан, во-
брал в нос аромат и… выпил. Отдышавшись, спросил: – Все-
таки Пасавалик – с какого боку?

– Посувалюк, – уточнил Биренбойм, придирчиво осмат-
ривая манжеты на рубашке.

– А хоть Камю! – огрызнулся директор. Оставалось дога-
дываться, о чем речь: знаменитом писателе или легендарном
пойле, вынырнувшем в перекличке ассоциаций?

– Неужели не ясно, Моше? Не догоняешь, зачем я в тех-
отдел ходил?

– Представь себе, что нет! Русские – вне игры в иракской
заварушке, не до того им. Не знают, куда пошедшее по швам
одеяло империи натянуть – на голую задницу или на склеро-



 
 
 

тичную, не поддающуюся лечению башку. Челночная дипло-
матия – как его… этого… перекрасившегося еврейчика?.. –
вспомнил! – Примаков – рецидив старого мышления: мол,
мы, великая держава, кое-что да значим. Пригрозим Садда-
му денонсацией межправительственных соглашений – тот,
не имея ни единого союзника, на попятную пойдет. А вот
хрен им! Будто самому Примакову, востоковеду, неведомо,
во что ставят на Востоке развенчанного эмира, да еще с вы-
потрошенной казной!

–  Моше,  – деликатно перебил начальство Биренбойм,
кашлянув прежде. – Счет идет, можно сказать, на минуты,
а дел невпроворот…

– Каких еще? – озадачился директор. Растопыренные ла-
дони застыли на столе.

–  В  общем, план таков…  – Биренбойм принял чин-
ный, малохарактерный для него, суетливого живчика, вид. –
По всему выходит, что Посувалюк обречен с Саддамом об-
щаться и, конечно, вживую. Раз так, то сей момент он самый
полезный для нас, израильтян, а то и для всего мира, чело-
век. Словом, кроме, как через него, нам к Хусейну не подо-
браться. Это – неопровержимый факт.

– Да Саддама полсвета уламывает: отступи! А он и в ус
не дует! – разразился директор. – Да что там посредники!
Полмиллиона солдат коалиции, включая ядерное оружие,
для него – пустой звук! Думаешь твой Пасавалик, поймав
второе дыхание от  компромата, уболтает? Или…  – Моше



 
 
 

Шавит запнулся. Переварив нечто, настороженно спросил: –
Да, техотдел здесь при чем?

Биренбойм встрепенулся, зашарил по карманам пиджака.
Извлек носовой платок и стал тщательно вытирать руки, ка-
залось, оттягивая ответ. Тем временем его посетило: «Моше,
наконец, встраивается. Похоже, его первая реакция, скорее
всего, будет «нет».

– Да с продуктом «Пи-6» разбирался… – рассеянно мол-
вил лейб-опер, добавив: – Всучить Посувалюку…

Директор приглаживал волосы, всматриваясь то в Бирен-
бойма, то в папку, будто оценивая услышанное, неторопливо
постигая суть. На самом деле затруднялся ответить – лейб-
опер настолько его ошеломил. В конце концов произнес по-
лушепотом:

– Ты долбанутый, Дорон, на всю голову…
Затем директор откинулся на  спинку кресла и  добрую

минуту безмолвствовал, казалось, вновь обессилев. Его гу-
стая, жесткая шевелюра, словно подчеркивала безжизнен-
ность персонажа, напоминая грубой выделки парик. Но тут
он, полный задумчивости, изрек:

– В твоем безумном проекте, Дорон, мне нравится одно:
русские уже заслоняли нас, евреев, от полного истребления –
я тому свидетель, что весьма символично.



 
 
 

 
Глава 2

 
28 декабря 1990 года Борт самолета «Бухарест-Москва»

Шахар Нево, агент спецпоручений, известный в «Мосса-
де» под псевдонимом «Старик», крепко спал, прислонив го-
лову к  обшивке лайнера. Всю предыдущую ночь он бодр-
ствовал, но не отбывая рутинное дежурство, а пробиваясь
через тернии упражнений. Причем столь каверзных, что тот
тренаж сопоставим разве что с маетой переводчика-синхро-
ниста, на сутки прикованного к микрофону.

Шахар летит в СССР, на свою историческую родину, где
в Кустанае явился на свет тридцать пять лет назад. Корней
между тем в Союзе он не пустил, спустя пять лет с советским
гражданством распрощавшись. Репатриировался – как сын
польского подданного – вначале в Польшу, а через год, уже
как еврей, – в Израиль, разумеется, с родителями.

Как ни странно, польский цикл формирования Шахара,
ныне  – одного из  лучших «мальчиков Биренбойма», осел
в его памяти лучше. На Святую Землю Нево прихватил Ма-
лый словарь польского мата, в то время как с русским «со-
братом», крайне актуальным на данный момент, явный про-
бел. В  активе  – лишь парочка «ключевых терминов», по-
черпнутых вне языковой среды для «общего кругозора».
Впрочем, все объяснимо. Именно в Польше Шахар пошел



 
 
 

в детский сад, тогда как в Кустанае рос под маминой опекой
дома, ни на минуту не выпускавшей первенца из виду.

Проблема «языковой аутентичности и  полифонии» от-
нюдь не случайна. Заострил ее Биренбойм, снаряжая «чадо»
в края дальние. Как агенту без языка? Тайга-то тайга, зато
густо населенная.

Еще в истоке операции «Посувалюк», коей Шахар при-
зван вдохнуть жизнь, выяснилось, что агентов, владеющих
русским, раз-два и обчелся, а обладателей советской визы –
и вовсе ни одного. Биренбойм между тем языковую олим-
пиаду среди кандидатов устраивать не стал, остановив свой
выбор на «Старике», владеющим русским через пень коло-
ду, зато снискавшем оперативную славу. Глава оперслужбы
посчитал, что в столь многотрудном, непредсказуемом реги-
оне, как СССР, профессиональное реноме агента над знани-
ем языка превалирует. Однако от языкового пробела не от-
махнулся и, подобрав легенду, ловко перекроил выходные
данные – обратил бывшего кустанайца в «грузина». К слову,
не сразу: как и в случае с «Певеком», наткнувшись на наво-
дящую деталь. Но все по-порядку.

Определившись со списком кандидатов, Дорон отправил
своего эмиссара в «Барон Турс», агентство, обладающее экс-
клюзивом на оформление советских виз в Израиле. Засла-
нец предъявил удостоверение фининспектора и изъял всю
текущую документацию по визовой поддержке. Пояснил при
этом: выборочная проверка с  целю выявить, не  утаивают-



 
 
 

ся ли доходы. К вечеру груженный папками «каблучок» при-
катил к  агентству обратно и  вернул весь архив без изъя-
тий. «Фининспектор», на диво профессиональным языком,
разложил технические погрешности отчетности, благожела-
тельно заметив, что крупных нарушений не выявлено, так
что трудитесь…

Нелишне заметить, что визовый архив изымался лишь для
отвода глаз, дабы не привлекать внимание к интересующую
службу региону – СССР, ради которого и затеяли «провер-
ку». Биренбойм понимал, что КГБ, внедривший в Израиль
целую агентурную сеть, «Барон Турс» мог давно оседлать.
С шестьдесят седьмого по восемьдесят первый год в Израиль
иммигрировало двести тысяч «совков», из которых не один
десяток  – гэбэшные наймиты. Далеко не  все сдались вла-
стям, объяснив подряд шантажом, прочими притеснениями,
или были, как Маркус Клинберг, Шабтай Калманович, раз-
облачены.

Выемка из «Барон турс» прояснила, что завтра, двадцать
восьмого декабря, из  Израиля в  Москву летят лишь три
человека. Причем их средний возраст  – предпенсионный,
что предполагало: помимо «вживления» фото тридцатипя-
тилетнего «Старика» в  советскую визу придется подделы-
вать в ней и дату рождения. Тем самым и без того риско-
вое задание Дорона – бросок стремглав через железный за-
навес, да еще с весьма размытой целью – стремительно на-
бирало штрафные очки, загоняя операцию в непредсказуе-



 
 
 

мые дебри. Но  тут обнаружилось, гася уныние у режиссе-
ра, что один из отъезжантов – Давид Хубелашвили, предста-
витель малочисленной общины грузинских евреев, в своем
подавляющем большинстве русским владеющих, но, понят-
ное дело, вторым языком. Это и определило окончательный
выбор Биренбойма. Напяливая на Шахара горскую папаху,
обер-чопер хотя бы один риф оперативной задачи устранял.
При этом, правда, плодил иной: приметный грузинский ак-
цент был не знаком в СССР разве что глухому. По стране гу-
лял целый эпос анекдотов о самом предприимчивом в Совке
этносе – грузинах. Но прононс дело поправимое – это тебе
не три рода и шесть падежей, к тому же за ночь…

Когда затравка операции пустила первый совместимый
с  жизнью побег, Биренбойм перевел ее в  чисто практиче-
ское русло. Причем действовал на свой страх и риск, не имея
санкции от начальства. Директор просиживал штаны в Иеру-
салиме, а к заму соваться смысла не было, поскольку из всех,
весьма «эластичных», рамок разведки начинание обер-опе-
ра выламывалось.

Определившись с  эскизом операции, Биренбойм «при-
звал к оружию» Шахара, не успевшего перевести дух после
последнего задания, и вручил ему стопку свежих советских
газет. На  словах пояснил: «Завтра  – в  Москву. Но  читай
лишь то, что включит картинку».

Спустя час в отведенной Шахару комнате появился силь-
но смахивающий на дедушку Калинина старичок, с седень-



 
 
 

кой козлиной бородкой и замусоленной папочкой на тесем-
ках, но не один, а в сопровождении помощника Биренбой-
ма. Эскорт не проронил ни слова – лишь указал обернувше-
муся Шахару на старца и был таков. Нево отложил орнамен-
тированные орденами таблоиды, в считанные минуты обра-
тившие его разум в жужжащий улей, и в течение академи-
ческого часа тужился вникнуть в тайны письменной кирил-
лицы, приоткрываемые наставником. Ведь писать по-русски
«кустанаец» не умел, хотя и знал печатный алфавит. Дедок
исчез столь же неожиданно, как и явился, напутствовав «пе-
реростка» поглаживанием по плечу и словами: «Не расстра-
ивайся, ты – мальчик способный».

Тем временем запущенная на форсаж машина операции
«Посувалюк» катилась к первому водоразделу – к той самой
визе, без которой дерзновенная задумка Биренбойма не сто-
ила и выеденного яйца. Колеса ее крутились на запад, в Аш-
дод, тихий, провинциальный городок, в сорока километрах
от Тель-Авива. Именно там обитал Давид Хубелашвили, ни
сном, ни духом пока не ведающий, какая магическая сила
заключена в складной бумажной портянке, хранящейся в его
трюмо.

По  душу Хубелашвили обер-опер командировал сразу
троих сотрудников, основательно взопревших еще до при-
бытия в Ашдод. Рация в «Субару» оживала каждые две-три
минуты, отдавая выездной бригаде диаметрально противо-
положные указания: от ареста обладателя бесценной визы –



 
 
 

до имитации грабежа его квартиры, венчаемого пожаром…
Между тем биография ашдодца, казалось, сама толкала

его в тенета силовиков. Он был известен полиции как содер-
жатель точки азартных игр под вывеской кафе, вследствие
чего дважды арестовывался. А  по  последним агентурным
данным, проявлял активность еще на одной делянке греха –
сексуальных услуг. Причем от  уголовной ответственности
каждый раз ускользал. В какой-то момент Биренбойм даже
задумался, стоит ли огород городить и не позволить ли Хубе-
лашвили спокойно улететь, «нагрузив по общественной ли-
нии». Разумеется, в качестве рабочей, проходной версии…

Тут подоспело заключение Аналитического отдела – эт-
нопсихологический портрет израильского грузина советских
корней и всей общины в целом. В нем, наряду с прочими ха-
рактеристиками, в частности, говорилось: «Отличаются ра-
душием, открытостью в общении, но строго хранят общин-
ные тайны, дезавуирование которых чревато. Поиск инфор-
манта в их среде – дело гиблое, даже среди отъявленных нар-
команов. Община предана ценностям иудаизма и Государ-
ству Израиль». Переварив записку, Биренбойм распорядил-
ся мчавшейся на всех парах троице:

– Ребята, полный отбой…
– Как? – изумился старший группы, уже въехавшей в Аш-

дод. – Обратно?
– Нет-нет… – рассеянно молвил Биренбойм, после чего

разъяснил: – Потолкуйте с ним по душам и возьмите распис-



 
 
 

ку о неразглашении. Хотя и ее не надо…
– А он согласится? – никак не брал в толк командир после

трех бросавших то в жар, то в холод переадресовок, да еще
за полчаса.

– Согласится, – заверил Биренбойм.
Хубелашвили и в самом деле согласился. Наставления же

оперов отмел: «Оставьте мне, что объяснить семье и близ-
ким». Но тут же оговорился: «Дайте лишь телефон для свя-
зи. На тот случай, когда мне потребуется поддержка. А за би-
лет и визу можете не возвращать…»

– Поможем… чем сможем… – изрек после некоторых раз-
думий один из оперов, с явной задержкой допетрив: намек
на криминальный переплет.

Ну что  ж… спецом подковерных сношений рождаются,
учебники здесь – подспорье слабое.

Родился героем закулисья и  Шахар Нево, за  два часа
упомянутого многопрофильного тренажа впитавший в  се-
бя грузинские интонации и  акцент, разумеется, в  прелом-
лении русской речи. Из  хайфского полицейского управле-
ния на Шауль Амелех* доставили аудиокассету – запись оч-
ной ставки, проводившейся на русском языке. Фигуранты:
не владеющая ивритом новая репатриантка из Киева и хозя-
ин зала торжеств, ее работодатель, старожил из Кутаиси, об-
виняемый в сексуальных домогательствах.

Поначалу добрую половину слов Шахар не разбирал, но,



 
 
 

ухватив чутьем полиглота некие связующие, к концу аудио-
сеанса уже сидел, расслабившись. Но  тут малину сальных
подробностей, исподволь набухающую, оборвал вновь нагря-
нувший «старикашка на  тесемочках»  – настолько тот ка-
зался отжившим свое. Одной личиной, однако. С  полдве-
надцатого ночи до пяти утра дедуля так мытарил выкормы-
ша свободного от догм и бюрократических джунглей Запа-
да, втискивая в  стремительно тяжелеющую башку Шахара
клише типа «ОВИР, Интурист, Внешторгбанк, лимит, про-
писка, дефицит, парторг», что каждые четверть часа агент
просил передышку. Между тем к первым петухам Нево до-
статочно сносно ориентировался в реалиях грандиознейше-
го социо-экономического паноптикума, как приоткрылось
перед ним, допевающего свою лебединую песню. Но не это
главное. Обращаясь к старикашке, Шахар исправно корежил
язык: «Слюшай, нэ тарапы ты мена». И со всеми прочими
словами аналогично…

В  шестом часу назойливого советолога сменил Бирен-
бойм, за  несколько минут обрисовавший Шахару суть за-
дания. Если отбросить столь болезненную составляющую,
как пересечение по поддельным документам государствен-
ной границы, то внешне миссия представлялась второраз-
рядной: передать израильскую разработку «Пи-6» некоему
лицу. Но тут приоткрывались, обескураживая, пока скрытые
за шпионской ширмой сквозные дыры миссии: сам получа-
тель неизвестен, у него должна быть действующая иракская



 
 
 

виза и приглашение соответствующего иракского ведомства
на работу. Ну и венцом всему: убедить инкогнито вылететь
в  обложенный, точно медведь в  берлоге, Ирак и  вручить
«Пи-6» советскому послу в Багдаде.

Между тем полученный на Посувалюка компромат, лег-
ший в основу проекта Биренбойма, с учетом военного по-
ложения и почти полной изоляции Ирака, был лишь одним
из  элементов задумки, хоть и  стрежневым. «Старик» ле-
тел в  Москву лишь потому, что «Аэрофлот»  – последняя
авиакомпания, не отменившая регулярные рейсы в Багдад.
Все же чартерные рейсы, как советские, так и прочих стран, –
вне игры, ибо эвакуировали остатки персонала диппредста-
вительств и прочий профессиональный люд в один конец.
Любой сошедший с борта чартера пассажир неминуемо уго-
дил бы в лапы «Мухабарата»* или, в лучшем случае, был бы
выдворен на том же самолете в точку исхода, откуда приле-
тел.

За разгадкой верности «Аэрофлота» осажденному Ираку
ходить далеко не приходилось. Большая часть иракского во-
енного потенциала – продукт советского ВПК, державшего
в Ираке внушительный контингент советников. Биренбойм
знал точно: эвакуированы далеко не все, ведь кто-то должен
наставлять провинциальную армию премудростям ультрасо-
временного боя. Кроме того, по оперативной информации,
у русских был свой интерес в военном разрешении конфлик-
та. Проигрывая гонку вооружений, советский ВПК букваль-



 
 
 

но рвал и метал восстановить симметрию, но, кроме как ко-
пировать чужие технологии, контраргументов не  находил.
Ирак же сулил целое кладбище боевой техники, хотя бы вы-
ходящей из строя…

Помочь преобразовать ребус «Москва-Багдад-Пи-6-По-
сувалюк» в  стройную парадигму должен был, по  замыслу
Биренбойма, один-единственный человек – сотрудник цен-
трального аппарата КГБ, добровольно «прибившийся к тель-
авивскому причалу» всего три месяца назад. Именно через
него заскочил в моссадовскую форточку компромат на По-
сувалюка, как и целая россыпь иных не имевших цены сек-
ретов. Так что последнюю часть своего инструктажа Бирен-
бойм посвятил личности московского волонтера, а заодно –
подробной структуре внешнего сыска и контрразведки, объ-
единенных в СССР, в отличие от Израиля, под одной кры-
шей.

В  какой-то момент информационная «осада» Шахара,
на редкость разностороннего и крепкого парня, хватила че-
рез край, и «Старик», будто его хватил удар, застыл, не реа-
гируя на окрики и щелчки перед носом. Биренбойм тут же
вызвал врача, одной инъекцией приведшего Шахара в чув-
ство.

– Ладно, поспи часок… – смилостивился обер-опер, смот-
ревшийся, точно свежий огурчик. Со стороны казалось, буд-
то он только прибыл из отпуска и руки чешутся скорее до-
браться до любимого дела. Меж тем что только за послед-



 
 
 

ние сутки не наворотил и, разумеется, не сомкнув глаз. Рез-
во выкатываясь из комнаты отдыха, он бросил: – По дороге
в «Бен-Гурион» поговорим.

Но последних слов шефа Шахар не разобрал, провалив-
шись в огревшую сладким молотом бездну.

По пути из штаб-квартиры в аэропорт Биренбойм описал
положение дел в московской резидентуре «Моссада» и меж-
ду делом вручил Шахару новенький, пованивающий свежей
типографской краской паспорт с визой. «Старик» чуть ух-
мыльнулся, вдруг осознав, что паспорт своей страны он дер-
жит в первый раз, ведь в Европе, где квартирует чаще, чем
дома, он пользуется нескольким местными, поддельными.
Но  тут, вспомнив, что корочки роднят лишь по  признаку
гражданства, а не истоком, ухмыльнулся уже по-настояще-
му, правда, несколько натужно.

– Знаешь, Дорон, давай лучше помолчим, посидим на до-
рожку,  – осадил Биренбойма «Старик», едва показалось
ограждение летного поля. Спустя секунду-другую добавил: –
Что за резидентура из одного человека, да еще непрофесси-
онал? Бог даст, разберусь…

– Кто еще, кроме тебя!? – обер-опер вкрадчиво похлопал
Шахара по плечу. Меж тем его дымчатые, обращенные в себя
глаза никакого напутствия не передавали.

– Главное, хозяйство не  застудить! – ни с  того ни с  се-
го выпалил Шахар, вспомнив, что Кустанай ему запомнился



 
 
 

лишь прогорклым гусиным жиром, коим мать натирала его
лицо в лютые морозы.

Вплоть до  расставания они безмолвствовали, даже
«В добрый час» оберопер произнес про себя, на прощанье
пожимая Шахару руку.

Минувшая ночь у  Шахара нехитрым маневром пере-
кочевала в  день, разломившись на  три двухчасовых лом-
тя  – на  борту авиарейсов «Тель-Авив-Бухарест», «Буха-
рест-Москва» и в зале для транзитных пассажиров аэропор-
та «Отопень»*. В  результате он полностью восстановился,
и улетучилось ощущение ноющего волдыря, законопативше-
го разум.

Отчизна по метрике встретила сюрпризом – в Москве шел
проливной дождь, будто борт сел в Амстердаме или в Лон-
доне. Так что гусиного жира не потребовалось, Шахар даже
не застегнул пальто, лишь шарф обернул вокруг шеи.

Первое, что бросилось ему в  глаза в  «Шереметьево»,
все голливудские экранизации, пусть масс-культурный, за-
то единственно доступный на  Западе эпос о  России  – ди-
ко карикатурны, ничего общего с этой страной не имеющие.
Встречающаяся русскоговорящая публика от облика средне-
статистического европейца разнилась немногим – напряже-
ние в любом движении и помысле. Грубоватая рельефность
лиц роднила русских с немцами, при этом глянцевой над-
менности не было и в помине. В общем и целом, обобщая



 
 
 

этнические типажи, можно было смело соотнести русских
с жителями европейских окраин – сицилийцами, португаль-
цами, греками – прущий отовсюду, невзирая на возрастные
и социальные различия, провинциализм.

Шахар занял очередь к  пункту пограничного контроля
и по его неприметному виду не угадывалось, беспокоится ли
он сейчас хоть о чем. Меж тем его соседи, судя по речи, ру-
мыны из бухарестского рейса, приструнились. Недавнюю су-
етливость – как рукой сняло. Никто уже не заглядывал себе
за спину, как при стихийном кучковании очереди. У каждо-
го в руке – паспорт с визой и, казалось, что невидимая линия
жесткости, будто сковала индивидуальность, обратив сосе-
дей в оловянных солдатиков, с опаской передвигающих ноги.

Незаметным движением Шахар извлек свой верительный
комплект и в считанные мгновения смимикрировал, слива-
ясь с атмосферой обреченной покорности. Тем временем он
оживил в памяти нужный прононс и даже проговаривал про
себя отдельные фразы. Одновременно отметил, что звуча-
щие в громкоговорителе объявления почти полностью пони-
мает, причем именно в русском эквиваленте, еще до того,
как звучит английский дубляж. Тут его потревожила мысль,
которая ни ему, ни Биренбойму из-за адского цейтнота вре-
мени не могла прийти в голову в Тель-Авиве: «Что если кон-
тролер хоть немного владеет грузинским или, заподозрив
нечто, грузиноговорящего сотрудника пригласит?» Но  за-
цикливаться на допущении он не стал, посчитав его чисто



 
 
 

умозрительным.
В  «Моссаде» знали, что глобального информационного

банка, объединяющего консульства с пунктами погранично-
го контроля в единую сеть, у русских нет, так что контролер
проверяет подлинность въездных документов на глаз. На это
и делался расчет при замене в визе, оказалось, сразу двух
фотографий и подделке даты рождения.

Приближаясь к  погранконтролю, Шахар убедился, что,
визуально изучив паспорт с визой, контролер ни с чем не све-
ряется. Отрывает талон прибытия и штампует въезд. Вся же
процедура – достаточно скоротечна, не намного дольше, чем
в Европе. Настоящий затор на следующей подстанции аэро-
порта – в хорошо просматриваемой зоне таможни.

Оказавшись лицом к  лицу с  пограничником, «Старик»
чуть подправил свой недавний, роднивший его с соседями
лик (дабы ничем не выделяться), забираясь в личину под-
черкнутой вежливости. Хоть по паспорту он бывший совок,
девятнадцать лет западной закваски, он понимал, обречены
в нечто трансформироваться…

Контроллер был юн, худ и неказист, но не только внешне.
По его неловким, если не судорожным движениям угадыва-
лось: он здесь новичок. Шахар определил это сразу, едва его
паспорт перекочевал в руки погранца. При виде семисвеч-
ника* «кулёма» сощурился, но, казалось, не от подозрений,
а будто силясь что-то вспомнить или понять.

«Старик» рассматривал визави, замечая краем глаза, на-



 
 
 

сколько тот разнится с коллегой, который обслуживает па-
раллельную очередь. Физиономия у того – под стать натяну-
тому бубну, время от времени расцвечиваемая миной брезг-
ливости.

Тем временем у  зеленопогонника (что в  прямом, что
в переносном) наблюдалась некоторая активизация мысли-
тельных потуг. Он раскрыл паспорт и  с  опаской курсиро-
вал по  строчкам титульного листа с  фотографией. Покон-
чив с англоязычным разделом, перебрался в правый сектор,
где компактно жались ивритские иероглифы. И самое лю-
бопытное: до  сих пор хозяина корок цепким, вмененным
должностной инструкцией взглядом не запечатлел. Выполни
он предписание, вполне мог учуять: невозмутимость гостя,
по большей мере, напускная, за завесой непроницаемости –
работает дюжий анализатор, впитывающий в свои закрома
малейшее его движение, и, оценив, делает пометку в неви-
димой перфокарте. Между тем в диком чертополохе мыслей
гостя, где-то на  заднем плане, прорезалось: «В  руках это-
го новобранца, быть может, судьба региональной державы,
и от того, как он отреагирует, не исключено, зависит, жить
ей или задохнуться в колбе химической чумы».

Но  зеленопогонника, и  в  самом деле лишь недавно по-
ставленного после стажировки «на поток», судьба Ближне-
го Востока волновала не очень, зато куда больше – своя соб-
ственная. Материализовалась та пока в стремительном отка-
те страны назад – к замаячившим: безработице, тотальному



 
 
 

опустению магазинов, голодным бунтам.
Все еще глядя в паспорт, контролер потянулся рукой под

столешницу и, казалось, нечто привел в действие. Положил
перед собой паспорт, рядом с  визой, на  которую прежде
лишь бегло взглянул, и  уставился на  Давида Хубелашви-
ли, до недавних пор – гражданина страны-изгоя советской
внешней политики, посему вызвавшей в его и так трещащей
от бытовых невзгод голове еще один переполох.

«Давид Хубелашвили» улыбнулся и, внутренне готовясь
к интервью, чуть придвинулся к стойке. Но такового не по-
следовало, более того, контролер через секунду-другую раз-
вернулся вполоборота, устремляя взор в проход, разграни-
чивающий зоны государственной границы и таможни. Вско-
ре там объявился офицер-пограничник средних лет, по мере
своего неспешного приближения, бросавший цепкие взгля-
ды на театр приграничных действий.

Шахар понимал, что возникший в поле зрения офицер –
истребованное контролером начальство. Между тем он ни
на  йоту не  сомневался, что его «позаимствованная» виза
здесь ни при чем, что-то иное… Ведь заприметь погранич-
ник хоть краем глаза подлог, чем-то бы себя да выдал.

Патрон оказался майором, его припухлое лицо выдавало,
как минимум, вчерашнюю бессонную ночь, зато было глад-
ко выбрито и излучало запах тонкого парфюма. Прежде чем
чин проник за стойку, он затяжным, липким взглядом про-
сканировал Шахара. Лишь затем обратился к контроллеру



 
 
 

легким вздергиванием головы: мол, что у тебя?
Тот обеими руками подхватил паспорт и протянул, точно

икону, начальству, молвив:
– Виктор Анатольевич, их что, тоже?..
Майор воззрился на контроллера, транслируя всем видом:

тебе что, делать нечего, за  этим позвал? Паспорт не  при-
нял и, чуть отклонившись в сторону, потянулся к лежащей
на стойке визе. Лихо распрямил сложенную втрое портянку,
издавшую от резкого натяжения легкий хлопок, и прошел-
ся взглядом из конца в конец. Ловким движением вернул ее
в прежнее положение и воткнул кантом в рубашку «кулемы».
Приподнявшись на цыпочках, прошептал на ухо:

– Саша, ты, наверное, на планерках спишь. Запомни раз
и навсегда: они – тоже!

Саша Гусев, двадцатитрехлетний выпускник Московско-
го иняза, по пути в родной Красногорск размышлял о гри-
масах нового, разверзшегося многоклеточным лихом време-
ни. При этом он то и дело обращался в мыслях к досадному
эпизоду с израильским гражданином, с оформлением въез-
да которого вышла заминка, и, как следствие, обратившаяся
в нагоняй. В академически упорядоченном мозгу не склады-
валось, почему его развороченная оползнем свобод страна,
которой, по сути, уже нет, по инерции цепляется за трухля-
вое дупло прошлого.

Мишка Кацнельсон, друг и сосед по лестничной площад-



 
 
 

ке, с  которым, перекуривая, они так славно точили пере-
строечные лясы, укатил неделей ранее в  Израиль. Навсе-
гда. Непременное условие убытия: отказаться от советского
гражданства и сдать паспорта. Сам юридический акт облага-
ется грабительским налогом – четыреста рэ с носа. Итого,
включая малолетних сына и дочку, тысяча шестьсот – годо-
вая Мишина зарплата, авиационного инженера-конструкто-
ра. Дабы наскрести сумму, приятель распродал свой нехит-
рый скарб подчистую, включая два матраса. К счастью, со-
сед с третьего этажа смилостивился отсрочить их передачу
на несколько недель – иначе семье пришлось бы перебирать-
ся в ночлежку.

Накануне расставания Саша рассматривал выездные ви-
зы Миши, испытывая щемящую грусть, а порой – и мятеж
мироощущения. Распалялся он, глядя на фото Лены с ма-
лышами, коим отдельная виза не полагалась. Детки жались
к  чреву матери  – то  ли испугавшись фотоаппарата-пугала
с черной накидкой, то ли внемля ее тревоге – отчизна-мачеха
ведь гонит в неизвестность. Чуть позже, уже как специалист
по лессэ-пассэ*, пусть неоперившийся, Саша Гусев гневался
на фактуру портяночных «паспортов», ранящих глаз остро-
конечными занозами-волокнами. Он сопоставил почерпну-
тое на стажировке обличье Нансеновского паспорта – про-
ездной документ Лиги Наций для сотен тысяч изгнанных
Октябрьской революцией граждан – с нынешним, уже совет-
ским, мандатом эпохи регламентируемого беженства и мыс-



 
 
 

ленно «смотал его в рулон», вестимо какой…
Между тем, после отъезда Миши, Саша остался в отчей

системе координат, из которых и в самых мрачных помыс-
лах драпать не намеревался. В первую очередь – как патриот,
связанный с отчизной незримой, но духовно не отторгаемой
пуповиной, а во-вторых, – как преданный, заботливый сын.
Посему, как бы Саша невольно не симпатизировал Мишки-
ному новому пристанищу – Израилю, допустить нарушение
должностной инструкции, да еще на заре карьеры, он не мог.
Его, ленинского стипендиата, гордость выпуска, Минвуз ед-
ва впихнул в укомплектованный на 100% из блатных «Шере-
метьево», и начальство лишь искало повод «чужака» от пре-
стижной должности отлучить.

Прежде Гусеву ни один израильтянин на  дежурстве
не встречался, так что столкнувшись с Шахаром, его слов-
но перемкнуло. Безразмерная кольчуга инструкций спутала
разум, и Саша бесхитростно провел параллель между убыв-
шим в один конец Мишкой и Давидом Хубелашвили, предъ-
явившим практически такую же, как и у приятеля, «портян-
ку». Как итог заключил: не персона ли нон-грата гость? По-
сле чего, не  долго думая, кликнул начальство  – подальше
от греха…

В тот вечер, наскоро отужинав, Саша сидел за письмен-
ным столом допоздна. Уклонился даже от обсуждения ново-
годнего сабантуя, куда отец с матерью пригласили несколь-
ких друзей и родственников. Саша сочинял другу письмо,



 
 
 

притом что его израильского адреса у него не было. Писал,
так сказать, впрок, на вырост. Даже не задумался, что на пер-
вых порах, в  лихорадке обустройства, Мишке может быть
не до писем.

За  семь дней разлуки чего-либо значимого в  Сашиной
жизни не приключилось, если не считать сегодняшний ми-
ни-инцидент на работе. Его Саша и живописал во всех по-
дробностях, с  присущими ему юмором и  самокритично-
стью – как он все напутал… При этом, ближе к концу, заме-
тил: «Если в твоей, Мишка, новой стране все так невозму-
тимы, как сегодняшний гость, то никакой Саддам с ракета-
ми вам не страшен. Но все же тебе лучше было переждать
на родине – дома и стены помогают, как бы всем нам здесь
хреново не жилось».



 
 
 

 
Глава 3

 
29 декабря 1990 года 10:00, город Владимир

– Семен Петрович, Москва!
– Опять? Да что б их… А кто?
– ГКЭС, управление кадров. На первой, Семен Петрович.
Семен Талызин, главный инженер «Владимироблэнерго»,

сорока девяти лет от роду, с ненавистью уставился на ото-
рвавший его от дела аппарат. Казалось, что сей предмет –
всех его бед начало. И  впрямь в  состоявшемся разгово-
ре Семен Петрович дружелюбностью не отличался. Весьма
краткую беседу закруглили просительной интонации вопрос
и негодующий ответ.

– Может, передумаете, Семен Петрович? С учетом всех
обстоятельств, ваша ставка удваивается…

– На какой ляд мне эти гробовые! Заварил Саддам кашу,
пусть расхлебывает! Даже не подумаю, прощайте. – Семен
Петрович бросил трубку, не дожидаясь отклика.

Семен Талызин, не  последний в  иерархии советского
энергоснабжения чин, суетливо ерзал в  кресле, передавая
неожиданную метаморфозу. Будто оборванный разговор ему
до  лапочки, а  все неудобство в  том, что звонок оторвал
от крайне важной, по значимости – равнозначной физиоло-
гическому отправлению – процедуры.



 
 
 

Тут Семен Петрович резко подался вниз и что-то высмат-
ривал под столом, однако, ничего не найдя, вновь распря-
мился. Тяжелое, испещренное красными прожилками лицо
и мутный взор подсказывали, что у Талызина гипертониче-
ский криз, а неизъяснимая досада в лике, с учетом недавних
поисков, – следствие неудавшейся попытки скачок давления
купировать. Меж тем напрашивалось: что он искал под сто-
лом? неужели обронил лекарство?

Талызин насторожился, как будто близясь к  некоей по-
калывающей коготками разгадке, после чего метнул взгляд
на трюмо, расположенное слева, рукой подать. Образ стра-
даний осветила направляющая цели, и резвым, несообраз-
ным хворому виду движением Семен Петрович устремился
к нижней створке, приподнимаясь. Распахнул и изрек гор-
танное: «О!»

Взволновавший его предмет – на глаз, четырехсотграммо-
вая стеклянная емкость с прозрачной жидкостью. По внеш-
нему виду, сосуд для химреактивов. Только на лекарствен-
ный препарат – что объемом, что отсутствием ярлыка – на-
ходка не походила…

Талызин схватил емкость левой рукой, но  застыл. Мед-
ленно повернул голову к  входной двери, прислушался.
Из  приемной доносился голос секретарши. Судя по  об-
рывкам фраз, – телефонограмма, предписывающая явиться
на совещание.

Семен Петрович опустил руку, встал на ноги. Бесшумно



 
 
 

отодвинул кресло, после чего, осторожно передвигая ноги,
двинулся к двери. Практически бесшумно повернул запор
и  столь  же осмотрительно проделал путь обратно. Извлек
из трюмо сосуд, откупорил резиновую пробку-шляпку и где-
то на четверть заполнил жидкостью стоящий на подносе ста-
кан.

В кабинете резко запахло спиртом.
Талызин подбавил в  стакан аналогичную порцию воды

из графина, чуть взболтнул и одним махом промочил горло.
Он скривился, втягивая в легкие воздух. Подхватив гра-

фин, прильнул к горлышку, но пил недолго – лишь несколь-
ко глотков. Продолжая гримасничать, протер губы и подбо-
родок ладонью, затем потешно насупился.

Спустя некоторое время Талызин курсировал взглядом
по столешнице, поблескивая ярко вспыхнувшими зрачками.
В какой-то момент он уткнулся в емкость с «лекарством»,
лениво потянулся и сплавил под стол. Последние трое суток
сосуд обретался именно там, на ночь, правда, перекочевывая
в трюмо. Уже в понедельник, к обеду, хлопанье створками
Талызину надоело, и он, как это прежде случалось, укоротил
«потребительский» маршрут – на один, весьма хлопотный
прогон.

Талызин распахнул форточку и бессмысленно уставился
в окно, казалось, ни о чем не думая и ни за кем не наблюдая.
В унисон общему провису – слегка выпирала челюсть, усу-
губляя и без того нелицеприятный вид.



 
 
 

Включая выходные, главный инженер «фестивалил» пя-
тый день к ряду и ничего поделать с собой не мог. Закончен-
ным алкоголиком вместе с тем он не был, поскольку, выходя
из очередного запоя, месяца два-три, в зависимости от об-
стоятельств, обет воздержания держал – без особых усилий,
душою не морщась.

Между тем некий аккумулирующий алкогольную зависи-
мость центр в  его мозгу был инфицирован – Талызин это
знал точно. Если  бы червоточине не  противостояла мас-
штабная, независимая личность кандидата технических на-
ук и  крупного хозяйственного руководителя, то пагубная
страсть давно бы главного инженера в добровольческую ар-
мию отбросов общества призвала. Оттого Семен Петро-
вич избегал большинства торжественных мероприятий – как
по месту работы, так и в кругу семьи и друзей. Время от вре-
мени, однако, он наступал на собственные грабли, уговари-
вая себя: порой все же можно, дабы снять стресс. Ведь раз-
дражителей в его нелегкой, аварийно опасной отрасли хвата-
ло, а в последний год, в проекции надвигающего обществен-
но-экономического коллапса, – их число зашкаливало.

Иначе говоря, стоило Талызину чуть пригубить, как, по-
катившись безудержно по  наклонной, на  пять-семь дней
из нормального ритма жизни он выпадал, заваливаясь в под-
земелье голых физических рефлексов, но сохраняя, как ни
диво, профессиональную хватку. Был знаменит тем, что в со-
стоянии клинического, затяжного отравления исправно хо-



 
 
 

дил на работу и адскими, выворачивающими нутро усилия-
ми держал бразды правления подведомственной структуры
в руках.

Так или иначе его жизнь катилась к водоразделу: безого-
ворочно завязать или банально окочуриться. При этом с каж-
дым месяцем циклы ремиссии ужимались, и Семен Петро-
вич, выражаясь по-народному, регулярно запивал. Его сла-
бина, конечно  же, получила огласку, и  все чаще звучали
ехидные смешки подчиненных за спиной и окрики высокого
начальства: «Доколе?!» И правда энергетика – не ликерово-
дочный завод, бормотухой не отделаешься…

К тому же его недюжинный ум начал давать сбои, и Та-
лызин нередко свои распоряжения элементарно забывал.
На первых порах, в силу своей изобретательности, он обра-
зуемые запоем узлы развязывал, но со временем, по мере то-
го как болезнь прогрессировала, в объемной связке ключей
ведомства уже путался…

Как бы там ни было, Семен Петрович свято верил, что
с пагубной привычкой он рано или поздно распрощается, на-
ступи лишь удобный или, наоборот, нестерпимый для само-
восприятия момент. Последняя установленная им, отодви-
гающая внутренний переворот межа: когда жизнь наладит-
ся… Однако все вокруг говорило о том, что разбушевавша-
яся эпоха, вырывающая шатер государства с колышками, его
печень переживет…



 
 
 

Отяжелевший в чертах и чувствах Талызин вдруг остер-
венело взметнул руку и со всего маху влепил кулаком в гар-
дину, простонав: «Ну почему, почему так паскудна жизнь?!»
Прикрывая веки, в полном опустошении опустил голову.

Окажись в кабинете самый никудышный врач-нарколог,
не раздумывая, вынес бы диагноз: никаким конфликтом с со-
циумом или, на худой конец, с близкими здесь и не пахнет,
а налицо – заурядный алкогольный психоз. Прознав же об-
щественный статус больного  – весьма завидный у  Семена
Петровича – забил бы тревогу: опасность суицида, происте-
кающая из столкновения интеллекта с немочью преодолеть
никчемную, загнавшую в тупик слабину. И, разумеется, при-
звал бы на подмогу психбригаду.

Переживший и впрямь суицидальное, хоть и мимолетное,
помутнее рассудка Талызин меж тем сводить счеты с жизнью
пока не собирался, притом что дико от запоя устал. Метнув-
шись к столу, он нажал на селекторе кнопку «Приемная».
Тяжело дыша, обратился в микрофон:

– Галя, Эдик где?
– Эдик? А он в гараже – стартер барахлит. До обеда на ре-

монте, – сообщила секретарша.
– Тогда вызови такси.
Наступила тишина, даже извечные потрескивания связи

запропастились.
– Галя, что-то не так? – напомнил о себе Талызин, улы-

баясь уголками рта. Прекрасно понимал, отчего секретар-



 
 
 

ша проглотила язык. Запивая, он до  сих пор в  половине
одиннадцатого утра со службы не снимался. Максимально,
на что отваживался, – профилонить концовку рабочего дня.
Так что, дав в столь ранний час тягу, он перекладывал всю
махину хозяйства на хрупкие Галинины плечи. А посколь-
ку ни одну производственную проблему та решить не мог-
ла, само собой напрашивалось: обрекает на муки отбивать-
ся от начальства и всевозможных просителей, его выгора-
живая. Пусть снисходительность к женским уловкам подспо-
рье…

– Может, лучше чай заварить? Крепкий-крепкий! – ско-
рее взмолилась, нежели предложила секретарша. Загулы ше-
фа, ее, нормальную, наделенную от природы острым охран-
ным инстинктом женщину, да еще, как это нередко случает-
ся в отношениях «мудрый начальник-подчиненная», в него
влюбленную, выматывали больше, чем самого Семена Пет-
ровича.

Талызин в душе рассмеялся, сказав:
– Мой случай, Галина, это – голая химия, такого реактива,

как чай, в ней нет. Ладно, вызывай такси, – главный инженер
вновь рассмеялся, но уже вслух.

Семен Петрович отключил тумблер, задумался на секун-
ду, после чего направился к шкафу. Его отекшее лицо, се-
кундами ранее передававшее нехитрую палитру отупения,
одухотворилось. Но не кардинальным преображением, а за-
рождением смысла, казалось прежде, надолго утерянного.



 
 
 

Он споро забрался в пальто, накинул шарф, шапку и вскоре
наставлял Галю, куда кого переправлять, пока его не будет
на месте. В конце концов простодушно заключил:

– Знаешь что? Особо голову не ломай – к Черницкому,
заму, всех футболь. Да, для всех я в  облисполкоме! Если
авария, звони – буду дома… Ну все, до скорого. – Талызин
устремился к выходу.

– С наступающим, Семен Петрович, – произнесла секре-
тарша шефу вслед.

Талызин застыл у двери и в некоем изумлении стал разво-
рачиваться. Будто о том, что до Нового года всего один день,
он забыл, и невольное напоминание о празднике его сразило.

Меж тем отклик главного инженера засвидетельствовал
совершенно иное:

– Галя, поверь, сегодня – точка. Завтра же, как штык, к де-
вяти, – тихо сказал Семен Петрович и был таков, на сей раз
не прощаясь.

Галя вслушивалась в шум его стремительных шагов, пере-
полняясь восхищением к одному из самых близких в ее судь-
бе людей: «Если бы не отечность на лице и соловеющие по-
сле очередной добавки глаза, то многим бы и в голову не при-
ходило, что на рабочем месте шеф нередко пьет, не в силах
перебороть похмелье. Больше того, соприкасаясь с коллега-
ми, независимо от ранга, в дни запоя он подчеркнуто преду-
предителен, придавая движениям, казалось бы, несовмести-
мый с беспробудным пьянством лоск».



 
 
 

Любопытно, что в эти минуты Талызин тоже курсировал
в своем ближнем кругу, думая как раз о Галине. Месяцем
ранее он проснулся совершенно голый с ощущением раска-
лывающейся башки и обнаружил, оторопев, что место ноч-
лега ему незнакомо. А пробившиеся сквозь тьму очертания
полуобнаженной, чем-то знакомой женской фигуры его и во-
все ужаснули: неужели «белый фаэтон»? Дама приоткрыла
очи, вызволяя гостя из коварных пут полубреда-полуяви.

От  осознания полного краха Семен Петрович застыл,
но вскоре трусливо отвернулся и больше в сторону, оказа-
лось, его секретарши Галины не смотрел. Когда же похмель-
ный синдром прибрал его с потрохами, бросился из кварти-
ры прочь.

По  пути домой он лихорадочно соображал, как такое
с ним, чистоплюем на давно свободном от комплексов вы-
гоне интима, могло приключиться? Но память пасовала, ме-
чась в  хаосе мутных обрывков. В  какой-то момент, через
смог одурения, проступил родной кабинет и вроде бы лик
Галины, трясущей его за плечо. Вспомнился еще резанув-
ший при пробуждении свет. Однако случилось ли это на са-
мом деле – провал в сон за рабочим столом и побудка секре-
таршей – он уверен не был. И так наше сознание – царство
сплошных теней. Но в том, что угораздило «приземлиться»
у Галины, сомнений не возникало.

На следующее утро из уст Эдика, его водителя, и самой
Галины о  сотворившемся конфузе не позвучало и намека.



 
 
 

Разве что Галина чуть дольше, чем обычно, задержала на нем
взгляд. Но усматривать в том акценте подспудный смысл ре-
зону он не видел – столь ненормативен был с перебору его
фасад. Больше того, с тех пор секретарша даже тенью эмо-
ций к тому злосчастному эпизоду не отсылала, будто не бы-
ло ничего, и «транспортировка тела» вменена должностны-
ми обязанностями.

Так вот Талызин ныне, в новом приступе раскаяния, сте-
гал извилины, решая втемяшившийся ребус: переспал он
с Галиной в ту ночь или нет? Если нет, то были ли с его сто-
роны поползновения? Он слишком дорожил отношениями
со своей секретаршей, ее собачьей преданностью, чтобы от-
махнуться от досадного происшествия и на кладбище извеч-
ного мужского эгоизма его похоронить. Пусть промашка ни-
какой живностью между ним и Галей не пробежала…

А пошло все вкривь и вкось в судьбе Талызина четыре го-
да назад, когда в одночасье он лишился дочери, жены, бро-
сивших его без нот и  ультиматумов. Разрыв супруга про-
вернула, можно сказать, виртуозно. Втихаря перевела дочь
с  Владимирского пединститута в  Московский, выписалась
из квартиры, опустошила счет в сберкассе, поставив перед
фактом: выхожу в Москве замуж, разумеется, прежде с то-
бой разведясь. Так что айда в ЗАГС прямо сейчас! А с Лари-
сой, дочерью, конечно же, общайся, каникулы, то да сё, и сам
приезжай. Меня же, забудь! Навсегда!

И он, крепкий, прочно стоящий на ногах мужик, запил,



 
 
 

хоть и не сразу. Поначалу пропускал рюмку-другую по вече-
рам, дабы приглушить боль, казалось ему, распарывающую
душу на лоскуты отчаяния. Помогало не очень, так что доза
постепенно росла, в конце концов перескочив границы ра-
зумного. Не  успел он и  оглянуться, как понял: настоящая
зависимость, вцепившаяся в  психику верткими щупальца-
ми-присосками. Сказать, что отчаялся, то нет. Как цельная,
состоявшееся личность Талызин твердо знал: он сильнее. Без
особых усилий «колючку» пагубы отцепил, худо-бедно свык-
нувшись с породившей ее трагедией. Тем временем натянул-
ся мостик между ним и дочерью – то в Москве, то во Вла-
димире они встречались, трамбуя новую, осознаваемую, как
данность, колею. Но тут сорвавший разок-другой, Талызин
постиг: бороться с питейной напастью – до скончания дней,
совсем не насморк…

На дворе «стояла» перестройка, своим тараном против та-
ких как он, управленцев и хозяйственников высшего звена,
и обращенная. Когда предложили годичную командировку
в Ирак – запустить энергетический комплекс южного регио-
на – не раздумывая, согласился. Однако, по прибытии, рас-
каялся – столь дремуч оказался арабский Восток, разве что
кресло под тобой не шатается. Вновь обратился к бутылке,
но, в общем и целом, в руках себя держал, да и тропический
климат был на руку.

В начале девяностого вернулся в Союз, отринув слезные
просьбы Минпрома Ирака продлить контракт. Затхлый ми-



 
 
 

рок советской колонии, но главное, слабая выучка и неис-
полнительность иракского персонала осточертели, да так,
что перестроечная чехарда на родине уже казалась благом.
До первого контакта, однако.

Зев безвременья засосал, как перышко, и, казалось, шан-
сов выбраться из той воронки – почти никаких. Все трещало
по швам: держава, сама перестройка – фазы просроченных
похорон, экономика, нравы. Приоритеты общества деваль-
вировались, не успев себя обозначить, в то время как пол-
ки магазинов, опустев, покрывались пылью серой-пресерой
тоски. Но самое трагичное – до насущных проблем граждан
никому не было дела. Под шумок своенравничающей исто-
рии все что-то делили, перелопачивая вторсырье обанкро-
ченного общества. Причем дела не было ни к чему, в абсо-
люте, даже к его пьянству, одолевшему главного инженера
вновь. В любые другие времена со столь ответственной, стра-
тегически значимой должности после первого же срыва вы-
перли бы.

Единственное, что процветало, так это «частный извоз».
Любой кооперативщик в  новой, алчно скалящейся шкале
ценностей высился над академиками, директорами заводов,
прочим элитарным людом. Впрочем, не диво. Артельщики
хоть что-то производили, в то время как дезорганизованная
промышленность была не способна скроить и саван для са-
мой себя.

Тут Талызин с изумлением открыл, почему, собственно,



 
 
 

его жена бросила. Ведь никак не складывалось, как столь за-
видного спутника, как он, можно было отправить в отстав-
ку, безоглядно ломая семью. И  не  в  молодые, пыжащиеся
максимализмом годы, а во второй, короткого бабьего века,
половине пути. Он пробовал выведать у  дочери, кто злой
демон, оторвавший буквально с  мясом любимую супругу,
но с женской непосредственностью, а может, изворотливо-
стью та каждый раз забалтывала ответ. Меж тем днями слу-
чайно выяснилось, что избранник Вики – в недавнем про-
шлом известный в узких кругах теневик, а ныне – крупный и,
уже совершенно легальный, поставщик персональных ком-
пьютеров, мультимиллионер. Месячная зарплата Талызина,
со  всеми накрутками  – пятьсот «деревянных»,  – не  более
чем банковская обертка, коей «брикеты» женокрада обора-
чивались…

Открытие Талызина потрясло. Но не подоплекой преда-
тельства, а  весьма парадоксальным умозаключением: ин-
стинкт самосохранения у  самки тождественен кругозору
доктора экономических наук. В восемьдесят шестом лишь
звериным чутьем можно было ущучить, что преуспевающий
хозяйственник спустя четыре года себя едва прокормит, а се-
мью – промолчать лучше. Этим же шестым чувством Вика
в студенческой массе выделила Талызина, сделавшего, как
она и прогнозировала, блестящую карьеру, но, сполна вы-
брав его ресурс, буднично перешла к более перспективному
другому.



 
 
 

Похоже, не  зря кем-то сказано: с  чувствами у  женщин
не густо, зато интересов – хоть отбавляй…

Оставшись один, главный инженер поначалу замкнулся
в ракушке глухого неприятия женщин, но мало-помалу осо-
знал: дуться на весь мир – недостойно зрелого мужчины, да
и природа брала свое. Заводил скоротечные связи, по боль-
шей мере, в командировках. Дома, ему казалось, захоти он
устроить личную жизнь, его ждут издевки, да насмешки: раз-
зява-рогоносец и, как несложно предположить, импотент…
За  спиной и  впрямь судачили, но, в  основном, завистни-
ки. Большинство  же жалело. Талызин снискал репутацию
грамотного, но главное, честного руководителя. Подчинен-
ные его уважали, зато наверху недолюбливали  – за  редко
встречающуюся у  руководителей такого ранга чистоплот-
ность и прямоту.

В такси, по пути домой, Талызин склонился к мысли, что
разобраться с  месячной давности казусом не  дано  – дело
темное. Вполне вероятно, что, имея на него виды, Галина
затащила к себе сама. Зная его щепетильность, а с извест-
ных пор – и настороженность к женщинам, терпеливо дожи-
далась повода к сближению. По причине его частых запоев
предлог должен был рано или поздно объявиться, что и про-
изошло. Заполучив не вязавшего лыка шефа «в прокат», ру-
ководствовалась немудреной формулой: клюнет – отлично,
случись наоборот, так обяжет – ведь подставила дружеское



 
 
 

плечо. «Так что на кофейной гуще не гадай и сохраняй преж-
ний профиль – ровных, доверительных отношений», – за-
ключил Талызин, навсегда закрывая тему.

В  квартире он поначалу навел порядок: собрал валяв-
шиеся повсюду бутылки, большая часть из которых – «Дю-
шес». Нацелившись еще вчера завязать, весь вечер вымы-
вал из организма скопившиеся яды. Но выходило не очень –
время от  времени он потягивал спирт, пока «анальгетик»
не  кончился. Иного, более щадящего напитка  – следствие
горбачевской антиалкогольной компании – в городе не было.
Впрочем, не было и другого. Магазины в обед выбрасывали
ящик-другой водки, провоцируя драки, а то и поножовщину.

Прослышав об  очередном «путче страждущих», Семен
Петрович добрым словом поминал Ирак. Там, на  отшибе
цивилизации, где религией алкоголь строго-настрого запре-
щен, отовариться анисовкой – дело плевое. Знай лишь места.

Спирт  же ему подкидывал дальний родственник, инже-
нер-химик, зав. лаборатории завода «Химпласт». Но при по-
следнем заборе разочаровал: «Больше не рассчитывай, у нас
по всей номенклатуре недопоставки. Производство – на гра-
ни срыва».

Вот и чудно, подумал Талызин, наконец образумлюсь. Тем
временем в глубине души покалывало: кого бы еще подна-
прячь?..

Семен Петрович заварил полный термос чая и поплелся
с ним в спальню, на боковую. При этом прекрасно знал, что



 
 
 

до утра глаз не сомкнет. Предстоит вздергивающая на ды-
бу ломка: метания между диваном и кроватью, контрастный
душ да вопли-проклятия «Почему так паскудна жизнь?!»

И так до рассвета. Жестокий постзапойный синдром. Кто
только назвал его белым? Боль безумия бесцветна. Вот-вот
начнется…



 
 
 

 
Глава 4

 
29  декабря 1990  года, 18:30  г. Москва, спорткомплекс

«Олимпийский»

Разминка перед матчем «Уралочка» Свердловск—«Дина-
мо» Москва заканчивалась. Судьи сверялись с часами, от-
крывал протокол игры секретариат. Минута-другая – и ко-
манды пригласят на построение.

Между тем трибуны спортивной арены практически пу-
сты: три-четыре десятка воспитанниц московских ДЮСШ
и дюжина тренеров.

Это еще что – можно сказать аншлаг! На предыдущем до-
машнем матче «Динамо» – ни одного зрителя. Но сегодня
в гостях гранд – действующий обладатель кубка европейских
чемпионов, флагман отечественного баскетбола. Вот и  за-
гнали прилежных девчат в мастер-класс.

Канун Нового года апатию болельщиков вовсе не объяс-
няет. Равно как и перестройка, режущая по живому людские
судьбы, здесь ни при чем. Такова участь всего женского бас-
кетбола на свете, не стимулирует приток зрителей даже бес-
платный вход. Опустим WNBA, разумеется.

На фоне скучноватой предматчевой рутины и пустых три-
бун выделяются трое мужчин, обособившихся в  стороне
от островка зрителей. На отколовшихся посматривает тре-



 
 
 

нерский корпус, вводя трио в смущение. И троице невдомек,
откуда к ним, вроде ординарным особам, совсем не празд-
ный интерес.

Вскоре фракция зашушукалась, внешне выказывая, что
не прочь сменить координаты. Но тут прозвучал свисток, об-
ративший взоры жиденькой торсиды на площадку.

Как бы там ни было, трио действительно аттракция. Хо-
тя  бы тем, что узкому, давно перезнакомившемуся мирку
женского баскетбола оно незнакомо. Кроме того, неслож-
но определить: двое из группы – иностранцы, да и соотече-
ственник – товарищ непростой, иной, отличной от «гомо со-
ветикус» ковки. Между тем вторжение тех или иных согля-
датаев не предвидится, им сейчас явно не до спортивных ба-
талий.

Собственно, на это и рассчитывал «непростой товарищ»,
приглашая двух гостей столицы в спорткомплекс «Олимпий-
ский». Он – не много не мало зав. сектора арабских стран
в Первого Главного управления КГБ, подполковник Алек-
сандр Черепанов, с недавних пор – крот-инициативник из-
раильской разведки.

Один из его соседей сюжету уже знаком как «Старик» или
Шахар Нево, агент спецпоручений «Моссада», вчера вече-
ром, несмотря на заминку, успешно преодолевший погран-
контроль «Шереметьево». Ну а третий – где лишний, а где
не  совсем – Аллен Розенберг, корреспондент «Вашингтон
пост» в СССР, тот самый резидент-непрофессионал, заочно



 
 
 

представленный Шахару в Тель-Авиве. Он и приютил «гру-
зина» по прибытии на вдвойне историческую родину (намек
на его настоящую и позаимствованную биографию). Вдоба-
вок организовал саму встречу, еще позавчера получив ре-
транслированную через Париж шифровку.

Казалось бы, на самом рандеву Розенбергу делать нече-
го, поскольку шпионом, в классическом понимании ремес-
ла, не говоря уже главой резидентуры, он не является. Так,
порученец, не более. Тем не менее он сегодня единственный
поверенный «Моссада» в Москве, что, впрочем, объяснимо.
Ведь своего диппредставительства, по сути, гнезда шпиона-
жа, укрытого национальным флагом, у Израиля в СССР нет.
Вот и подрядили многолетнего саяна*, некогда сотрудника
Госдепартамента США.

На его участии во встрече настоял Шахар, предвидя, что
разговор с подполковником выйдет непростым, стало быть,
его базовый русский – тормоз, и без суфлера не обойтись.
Могучим же Розенберг владеет свободно.

– Думаю, нас приняли за западных агентов-селекционе-
ров, присматривающихся к советским звездам… – загово-
рил, разрывая паузу, Черепанов. – В последнее время те за-
частили к нам, но, думается, больше слухами. Стало быть,
остаемся, – рассудил инициативник.

Шахар слегка повернул голову, сигнализируя обосновав-
шемуся на  ряд выше Аллену: растолкуй. Тот перевел, ис-
пользуя английский.



 
 
 

Выслушав подсказку, «Старик» кивнул, подкрепляя от-
клик живой миной на лице: мол, вполне разумное объясне-
ние. Между тем в переводе, как таковом, он не нуждался,
хотя и выхватил из неровного, комкаемого плохой дикцией
слога лишь «селекционер». В иврите и русском этот термин –
идентичен, так что, призвав толмача, хотел только в своей
догадке убедиться.

– Давайте, к делу, – сухо предложил Черепанов, устрем-
ляя взор на площадку, – «селекционер» как-никак. Несмот-
ря на внушительность образа – человека, познавшего власть
и успех – мимолетные наплывы суетливости у москвича под-
сказывали: он нервничает.

Шахар рассматривал свою левую кисть и, казалось,
призыв обналичить тему встречи мимо ушей пропустил.
Но вдруг, резко убрав руку в карман, откликнулся:

– У меня просьба, Саша: говори медленно и простым язы-
ком – меньше уйдет время. Мой русский – плохой. На Аллен
тогда экономия…

Черепанов пожал плечами, будто соглашаясь, и призывно
уставился на гостя: давай, начинай.

Но тот явно не торопился, то бросая на собеседника неяс-
ные взгляды, то задумываясь. Словно соотносил внешность
Черепанова с  заготовленным планом-болванкой, подбирая
резцы.

– Саша, нам нужно одна вещь отправить в Ирак, – в конце
концов, объявил Шахар. Чуть отстранившись, ненавязчиво



 
 
 

посмотрел на визави.
– Куда? – просыпал раздражение Черепанов, но не сра-

зу, спустя несколько секунд. Казалось, раздумывал, послы-
шалась ему просьба гостя или нет.

– В Багдад, Саша, – уточнил Шахар.
– Как понимать отправить? Почтой, телеграфом? – затре-

бовал конкретики Черепанов. – И что именно?
– Одна вещь, маленькая… Длина – четыре сантиметра.

Ее должен… – Шахар замялся, после чего обратился к Ал-
лену: – Как по-русски to deliver in person?

– Доставить лично, – подсказал коллега.
Черепанов уставился в пол с простецким прищуром. Ка-

залось, близок к некоему разоблачению, но какому? Не рас-
палял свое воображение и Шахар, невозмутимо дожидаясь
отклика.

Тут израильтянин выбросил руку вверх, воскликнув: « Ка-
кой корзина!» * Живо повернулся к Розенбергу, будто поде-
литься впечатлениями. Его встретил холодный, отрезвляю-
щий взгляд и шепот: «Очко, Давид».

Подсказка Шахара лишь распалила. Метнувшись к Чере-
панову, он хлопнул того по колену с возгласом: «Видел оч-
ко?!»

Инициативник со смесью недоумения и протеста осмот-
рел ногу, затем Шахара и  Розенберга. Чуть придвинулся,
спросил:

– Давид, скажи, я здесь при чем?



 
 
 

Казалось, «Старик» решает задачу: сосед подразумевал
фривольный жест или его просьбу, извлеченную из рюкзака
шпионских тайн лишь на треть? Дабы прощупать, не спуг-
нув раньше времени…

–  Ты наш друг, Саша,  – сообщил Шахар, растекаясь
в улыбке. Меж тем был предельно собран, будто в преддве-
рии горна боевой тревоги. Продолжил: – Мы тебе защища-
ем, но и ты… должен нас защищать.

Черепанов поморщился, будто пресытившись избытком
общих слов.

– Можно конкретнее?
Шахар почесал висок, недвусмысленно передавая, что

с конкретикой пока дефицит. Отвернулся от Черепанова, на-
целивая внимание на площадку. Но вдруг, как снег на голо-
ву, огрел тоном, не терпящим возражений:

– Дело так, Саша, есть два возможность. Первый: ты ез-
дить в Багдад с наша вещь. Второй: давать человек, который
может ехать.

Монументальный фасад москвича, как стряхнуло, он об-
реченно сгорбился. Казалось, разоблачение, наконец, свер-
шилось. Но вывод ужасен: за руку схвачен он сам и, кроме
себя самого, в злоключении винить некого.

– Дальше… – отрешенно отозвался инициативник.
– Это все, Саша, остальное – мелкие штучки. Может, по-

говорим, а может, нет. Зависит… – Шахар оборвал очеред-
ную мало познавательную, зато полную воздушных ям фра-



 
 
 

зу.
– Надо подумать, смотрите матч, – открестился от ответа

подполковник.
Было это совпадением или нет, но проснувшееся после де-

сятиочкового отставания «Динамо», как и Черепанов, тоже
взяло таймаут. Субъекты разнились лишь тем, что дефицит
подполковника измерялся ни очками и ни секундами, а весь-
ма эластичной категорией – совестью, которая в крутые вре-
мена склонна растягиваться, точно эспандер.

Между тем, если отстраниться, то ничего кощунственно-
го, утробно омерзительного Черепанов против своей стра-
ны не совершил. Безоговорочно его проступок тянул лишь
на одно – воровство, а с учетом масштабов содеянного, – хи-
щение в крупных размерах. Любой же отсыл к государствен-
ной измене, им совершенной, – пафос, поскольку само по-
нятие национальных интересов – преступно, причем, орга-
нически. Ведь отстаиваются оные за счет ущемления инте-
ресов других, порой ввергая целые этносы, а то и регионы
в упадок.

Больше того, в случае Черепанова, квалификация воров-
ства, как таковая, грешит натяжкой, если не  изъяном ин-
терпретации, ибо переданные «Моссаду» за вознаграждение
сведения были некогда добыты, по общечеловеческим мер-
кам, противоправным путем, как-то: подкуп, шантаж, огол-
телое пренебрежение законами. Только действовал не пре-
ступник-одиночка, а могучая, одетая в броню неподсудности



 
 
 

государственная машина, не испытывавшая малейших угры-
зений от того, что сует длинный нос в дела, по большей мере,
дружественных СССР режимов.

Словом, классический пример: вор у  вора дубинку
украл…

Ко всему прочему, у проступка Черепанова были сразу
два смягчающих вину обстоятельства. На  момент измены
подполковника (сентябрь 1990 г.), СССР числился государ-
ством скорее на бумаге; судьба Страны Советов просчиты-
валась все с  большей очевидностью. Кто-то скажет: подло
вдвойне! И конечно, будет прав. Только любой отсыл к нор-
мам морали Союз не реанимирует…

Оправданием служила и  принадлежность Черепанова
к гебешной элите. Проведенная Хрущевым в середине 50-
х санация органов госбезопасности, с показательной рубкой
голов, ныне, в атмосфере тяжелого посткоммунистического
похмелья, буквально напрашивалась как пример для подра-
жания. Самое время было окапываться, но лучше – архивы
подчистить.

Между тем Черепанов предпочел архив курируемой им
структуры не проредить, а продать. Причем не за тридцать
серебряников, а затребовав взамен статус политического бе-
женца. Ни о  каких деньгах в  его предложении «Моссаду»
речь не шла.

Моссадовцы и, глазом не моргнув, согласились, но, завя-
зав сотрудничество, на сроки эвакуации напускали туману.



 
 
 

Между делом запрашивали новые изъятия, заталкивая в оче-
редной пакет инструкций желто-коричневые упаковки. Они
пухли, по мере того как покупательная способность рубля
ежедневно, чуть ли не в геометрической прогрессии, падала.

Оказалось, что запрошенный Черепановым тайм-аут ни-
какой пользы засланцу из Тель-Авива не сулил. Инициатив-
ник даже не подумывал искать отмычку к моссадовской за-
даче-головоломке. Прихваченный мохнатыми лапами ханд-
ры, он сокрушался, что его, матерого профессионала, эле-
ментарно надули. В  итоге он не  только прошляпил иско-
мое – эвакуацию с терпящего бедствие корабля, а провалил-
ся на самое дно опасного, им же замышленного предприя-
тия.

Здесь важно отметить: подполковник примерил платье
Иуды неспроста. Суть предыстории измены в том, что, в си-
лу ведомственной специфики, загранпаспорт ему не светил.
Выбраться на спасительный Запад, в его случае, можно было
лишь по  заморскому подложному, либо дипломатическим
багажом. Что в первом, что во втором варианте без влиятель-
ного покровителя в  лице иностранного разведведомства  –
не обойтись.

В этом тупике и произросла у Черепанова идея соблазнить
«Моссад» уникальными наработками службы по Ближнему
Востоку. Его доступ к региональному «пакету» сверхсекрет-
ных материалов был особо важен лишь им. Все прочие раз-



 
 
 

ведслужбы тянули бы резину, принюхиваясь на предмет под-
воха, мудреной западни.

«Какого маху я дал! – тем временем попрекал себя под-
полковник. – Был бы новичок – другое дело. Ведь чем про-
чие разведки лучше нас? Те же заезженные небогатой фан-
тазией методы: заигрывание с сильными и циничная „арен-
да“ допустивших слабину. Меняться следовало лишь баш
на  баш: „пакет“ на  немедленное переселение. Теперь моя
участь плачевна: навязывая все более рискованные поруче-
ния, отожмут до последнего, пока не засвечусь. К примеру,
эта ошарашившая вводная: чистая подстава, прямая дорога
под трибунал. В „Моссаде“ же знают: без визы начальства я
не то что в Ирак, в Щелково не сунусь. И что значит дать
человека? Кого? От одного слова „Ирак“ и прожженный зек
в штаны наложит! Оставим побоку, что задача нереализуема
даже технически – пусть все расшаталось донельзя. Грани-
цы – по-прежнему на амбарном замке, этим все сказано. Кто
провернет такое? Разве что… Матиас Руст? Но тот два года
как дома, ко мне зачем ломятся?»

– Саша, учти: у тебя несколько дней, – бесстрастно дори-
совал задачу Шахар, поворачиваясь.

Черепанов зажмурился, точно ослеплен ярким светом или
сбивая оторопь. Сквозь зубы процедил:

– Несколько дней для чего?
– Поехать в Ирак, иначе не имеет смысл… – разъяснил

израильтянин.



 
 
 

Инициативник ухмыльнулся, навлекая на себя добродуш-
но-ироничный вид.

– Ты, Давид, с какой горы свалился? Или, может, из Неге-
ва после годичной лежки выполз?

Шахар запрокинул голову, давая понять Аллену: переве-
ди. Выслушав перевод, приладился к креслу. Осмотрел утеп-
ленные ботинки, которые до командировки в Россию ни ра-
зу не одевал, и, приподняв ноги, потер друг о друга контуры
подошв.

Взор Черепанова проследовал туда же, подполковник на-
сторожился. Не исключено, высматривал выдвижное жало.

Тревожился между тем он зря. Шахар резко перевернул
пластинку – на лицевую, уже звучавшую сторону – любезно-
сти, почему-то лишь подбавившей колики страха у соседа.

– Просили тебе сказать, Саша, на твой имя открыли счет –
твердые деньги. Если с вещью удача, сто тысяч…

–  На  какой хрен они мне!  – взорвался подполковник,
не дав Шахару договорить. Оглянувшись, развил мысль: –
Вы что, все оглохли и ослепли?! Без разрешения начальства
я в туалет не хожу! Куда ехать? Сплошная стена, в отличие
от  Берлинской, в  пять рядов. Пока рухнет, годы пройдут.
А ты говоришь, дни… Но все это так, между прочим… –
Подполковник осекся, потупившись.

– Какая беда, Саша? – Шахар струил светлое, как у ребен-
ка, изумление.

–  Мы так не  договаривались,  – пророкотал Черепанов,



 
 
 

прежде зло кивнув в  сторону резидента-толмача.  – Пока
не вывезите, пальцем не пошевелю.

Шахар встрепенулся, просигнализировав устремленным
ко лбу жестом: надо же, запамятовал.

– Саша, забыл! Просили сказать: заберем – сразу после
задание. Через наши друзья… Совсем скоро!

Рот Черепанова в мгновение ока переполнился слюной,
которую ему остро захотелось сплюнуть. В  поисках ур-
ны подполковник осмотрелся. Но ничего не найдя, шумно
сглотнул. С видом бывалого дуэлянта изрек:

– Не выйдет, ребята, баста! Надо же куда – Ирак…
– Ты знаешь итальяно, Саша? – как ни в чем не бывало,

поинтересовался Шахар. – Почему не сказал? Аллен бы пой-
ти отдыхать…

– Я знаю одно: довелось идти на красный – машину бей,
но голову береги, пригодится…

Казалось, Шахар обречен обратиться к  Аллену за  под-
сказкой. Помимо нечеткой дикции, Черепанов грешил сол-
дафонскими метафорами, о просьбе облегченного слога по-
забыв. Между тем разъяснения «Старику» не понадобились,
хватило одной интонации. Кроме того, отповедь подполков-
ника он предвидел еще в Тель-Авиве, ознакомившись с под-
ноготной дела. «Абонентом на тот свет» в розницу не торгу-
ют, без массового психоза – дудки. Случай же Черепанова
иной – цинично выверенный расчет.

«Отработай его до  конца, заартачится  – не  церемонь-



 
 
 

ся, – Шахару вспомнился инструктаж Биренбойма. – Он –
на  мертвой полосе, между двумя всемогущими призрака-
ми – куда денется… Но и не переусердствуй, Черепанов –
русский как-никак. Их, дружище, ни с  кем не  спутаешь –
юшкой лицо залито, а  фасон держат. Будто сейчас вижу.
В общем, по обстоятельствам, как всегда».

Шахар водрузил на спинку кресла руку и с ликом друже-
ского расположения стал придвигаться к Черепанову, будто
намереваясь обнять.

Между тем жест зависшего напряжения не развеял. На-
против, лишь укрепил – Черепанов слегка отстранился. Вы-
глядел готовым дать отпор, случись Шахар замыслил недоб-
рое.

Расслабленная рука израильтянина приподнялась, чтобы,
казалось, соседа обнять. Однако приземлилась не на пред-
плечье Черепанова, а проникла подмышку. Молниеносным,
почти неразличимым движением Шахар сжал трапециевид-
ную мышцу соседа, но тотчас отпустил.

Глаза Черепанова выкатились, все в сетке красных про-
жилок, рот приоткрылся и  в  овале недоумения подмерз  –
боль ведь исчезла, столь же внезапно, как и явилась. Судя
по прежнему виду – следящего за матчем болельщика – даже
сидящий наверху Розенберг ничего не заметил

Шахар склонился к  подавившемуся «О» Черепанову и,
умаслившись, зашептал.

– Брат, подумай хорошо… Сначала подумай, потом гово-



 
 
 

рить… Кто заставлял тебя и меня идти в разведка? И тебе,
и мне говорили: раньше подписать, положи на весы, потом
будет поздно – себе уже не хозяин… Посмотри, что получа-
ется… Твой папа и мама – офис… У тебя нет жена, нет дети,
вместо них – задание… Пока ты делаешь хорошо, продол-
жать работать. Если… – Шахар задумался подбирая слово –
сел в вода, пенсия – самая маленькая наказание. Ты… дума-
ешь… я хочу вернуться домой в железный ящик… Или… я
хочу тебе горе, совсем ошибка… Я – твой товарищ и помощ-
ник, моя голова рискует, наверно, больше… Но, кроме тебя
и меня, это сделать никто… Я думаю, ты сам понимаешь…
Поверь… мы проверили… У «Аэрофлот» в Багдад еще два
рейс, потому я здесь… – Шахар замолк, убирая руку, поко-
ящуюся на спинке соседнего кресла.

Тут живое, переливающееся множеством оттенков лицо
тель-авивца претерпело разительную перемену: в считанные
секунды осунулось, посерело, будто лишившись кровяной
подпитки. Да и весь образ – как подменили. Еще недавно
уверенный в себе, артистичный Шахар опустошенно смот-
рел на площадку в полном отрешении. Легкие, проворные
руки отяжелели, казались чужими. Но больше всего броса-
лось в глаза иное: не замечалось и всполоха былой наигран-
ности, нарочитой перемены ликов, точно засевший в недрах
кукловод ловко дергает за ниточки, извлекая, со сменой об-
становки, подходящий образ. Так что ничего не оставалось,
как поверить, что нашептанный монолог – искренен, если,



 
 
 

конечно, не выдохся…
Черепанов тем временем учащенно мигал и  могло по-

казаться, что выстраивает озвученные сентенции соседа
в удобный для усвоения ранжир. На самом же деле постигал
не смысл сказанного, а необычный стиль его передачи.

Еще ни разу в его богатой биографии функционера спец-
службы прямая угроза не  облачалась в  нормальные, если
не душевные слова, совсем не ставя цель запугать, лишить
веры. Скорее, наоборот. Озвученное замышлялось ту самую
пошатнувшуюся, но столь важную для рискового начинания
веру упрочить. И не в качестве одноразовой инъекции, бес-
печно запуская «божественный ветер», а оттого, что челове-
ческое у пришельца его суровым, не  терпящим душевных
вольностей ремеслом не вытравлено. Более того, оно не ба-
нально примазалось к  столь знакомому, тысячекратно от-
веданному за  годы жизни в разведке скотству, правящему
в епархии бал, а бытует ему вопреки.

Между тем Черепанов не испытывал малейших иллюзий
насчет переданного ему посыла, как  бы мягко тот ни был
в монолог вплетен. «Железный ящик» примеряется именно
к нему, потому и упомянут. Случись он улизнет от задания,
«спишут», и наиболее вероятно, руками пришельца-злато-
уста. Ведь жизнь двойного агента до смешного дешева – ко-
му раньше перейдешь дорогу. Тем не менее подполковник
испытал какой-то необычный подъем, что повестку в преис-
поднюю ему зачитали щадящими, если не по-братски выве-



 
 
 

ренными словами, хоть и предварив иезуитски исполненным
«щелбаном»…

Черепанов откинулся на  спинку кресла, бросая косые
взгляды на соседа. К своему удивлению, открыл, что при-
шелец от действа отпочковался, будто устал или разочаро-
ван. Но спустя некоторое время москвич вспомнил, что, соб-
ственно, его очередь «вводить в из-за боковой мяч».

Шла пятнадцатая минута баскетбольного поединка, и Че-
репанов подумал, что в перерыве их пестрой компании луч-
ше ретироваться. Назначая рандеву в столь экзотичном, за-
то, ему вначале казалось, безопасном месте, он не предпо-
лагал, насколько трудным окажется разговор, не преодолев-
ший пока и экватора.

–  Давайте, поговорим нормально,  – заговорил, сдвигая
шторку неловкой паузы, Черепанов, – расскажи все толком
и… подумаем.

Шахар продолжал блюсти суверенитет своей «скорлупы»,
не высовывая носа. Зато Розенберг без всякого уведомле-
ния, резко согнувшись, нашептал соратнику перевод. Тем са-
мым выдал, насколько велик у «Моссада» к операции инте-
рес.

– Да-да… – рассеянно откликнулся Шахар, не поворачи-
вая головы, но прислоняясь к спинке. – Конечно, Саша, толь-
ко нормально, именно…

– Тогда… объясни все сначала, приняв в расчет, что моя
поездка в Ирак исключается. Вот что еще: давай… через Ал-



 
 
 

лена, время дорого. А в перерыве уйдем. – Черепанов кивнул
в сторону зрителей, давая понять: лучше перебазироваться.

От прямого перевода Шахар между тем отказался, хоть
и, по  мере детализации вопроса, разок-другой обратился
к  Розенбергу за  терминологической поддержкой. Прежде
чем прозвучал свисток на перерыв, Шахар доходчиво, хоть
и языком солдатского разговорника, разъяснил, что, по до-
стоверным сведениям, некоторые советские военные и граж-
данские советники Ирак покидать не собираются, кроме то-
го, из Союза ожидается подкрепление. Да, массовая эвакуа-
ция персонала – полным ходом, но она не более чем дипло-
матический, призванный дезориентировать коалицию ма-
невр – СССР далеко не готов распрощаться со своими ин-
тересами в Ираке. Более того, ряд советских ведомств, в об-
ход официальной позиции Кремля, заключили с аналогич-
ным иракскими структурами частные контракты, разумеет-
ся, за внушительный «откат».

Суть же задачи: вывести на командируемого в Ирак спе-
циалиста, разумеется, не лишенного перспектив вербовки.
Каких-либо предварительных переговоров с тем не прово-
дить. Все, что нужно: подбор удачной кандидатуры и полное
на нее досье. Остальное – за гостем.

По пути в метро трио хранило молчание, не выказывая
и  намека на  общность интересов: то двигалось случайной



 
 
 

цепочкой, то вовсе рассеивалось. Между тем каждый думал
о своем. Черепанов о том, какими, помимо него, израиль-
тяне пользуются источниками информации, поскольку весть
о советской «пятой колонне», призванной осложнить окку-
пацию Ирака, его буквально выбила из седла. Откуда про-
нюхали? Каких-либо очевидных доказательств в пользу ее
формирования у подполковника не было, разве что разроз-
ненные, наводящие на гипотезу детали.

Шахар тем временем продолжал хандрить. Минутами ра-
нее его настигло: план Биренбойма, каким бы дерзновенным
и  мужественным он не  выглядел внешне, по  сути, без за-
кладных, ибо построен на неисследованных, теоретических
возможностях Черепанова, у которого, союзники-сообщни-
ки, столь актуальные для подобной операции, по определе-
нию, водиться не могут. Ведь крот – синоним волка-одиноч-
ки, питающегося без премудростей – тем, что плохо лежит
или бежит. Для Биренбойма, профессионала экстра-класса,
эта закономерность не секрет. Стало быть, операция – ско-
рее причуда его буйной фантазии, нежели ушлый замысел.
Нечто среднее между неизбывной женской верой в «золо-
той ключик» и массовым поклонением бессмертному идолу
«Авось», каким бы фокусником Дорон ни был…

Тем самым, напрашивалось, что спецагента и инициатив-
ника сознательно «разменяли», заведомо зная, что дуэту до-
ведется прошибать лбом корпус самой могучей тоталитар-
ной машины. Оттого Биренбойм и  наставлял: «Отработай



 
 
 

его до конца…» Но при этом умолчал: им обоим из передря-
ги не выкарабкаться.

На поверку оказалось, что волшебной палочки у подпол-
ковника нет и быть не могло. И, судя по его первой реакции,
бездумно совать голову в петлю он не торопится. Но, куда
не гляди, швартовые отданы и цель – достойнее не бывает.
Поборемся…

На эскалаторе Черепанов сблизился с Розенбергом, тихо
заговорил:

–  Похоже, в  Министерстве обороны и  правда нечто за-
мышляется, но мои шансы там кого-либо зацепить – нуле-
вые. С кондачка такое дело не осилить. И если честно, то
о закулисной игре в Ираке я впервые услышал от вас, хоть
кое-что намеками доходило. Но  прознав, сразу вспомнил:
есть зацепка… по гражданской линии… Завтра сверюсь, ес-
ли, получится… А вечером, после работы, обсудим…

Черепанову и моссадовцам было не по пути, так что за-
вершив спуск, они бессловесно расстались. Между тем вско-
ре подполковник боковым зрением заметил: израильтянин
у него за спиной.

– Саша, брат, извини, узнать ты должен сегодня… Зав-
тра, утро, в семь, жду тебе здесь. Запомни еще: целый стра-
на на тебе надеются, – сбивчиво проговорил Шахар и испа-
рился.

Добираться до дому подполковнику минут сорок – пред-



 
 
 

последняя остановка. Зайдя в вагон, он заметил несколько
свободных мест, но даже не сдвинулся – ухватился за бли-
жайший поручень. Ему казалось, что в  сидячем положе-
нии его будет выдавать мерзкая дрожь, охватившей тело
и  помыслы едва прозвучало за  спиной «страна». Звери-
ным чутьем Черепанова настигло: навязываемая затея – от-
нюдь не преходящего, тактического свойства. Призвав па-
фос, израильтянин не актерствовал, а был предельно искре-
нен. И там, в «Олимпийском», и напутствуя минутами ра-
нее на платформе. Причем вопреки всем канонам шпион-
ского ремесла, центральный постулат которого  – тщатель-
ный камуфляж намерений и  движений души. Стало быть,
средиземноморского эмиссара в Москву привела не очеред-
ная прореха, коих не счесть в работе любого разведсообще-
ства, и даже не государственные интересы – что только под
этот ранжир не подводят – а какая-то громадная, националь-
ного приоритета проблема. Коль так, то замаячивший в хо-
де недавней встречи трибунал – весьма мягкая и отдален-
ная перспектива. Его угораздило вляпаться в сам иракский
кризис, но не мелкой сошкой, а наводчиком необыкновенно
важного боеприпаса. Но самое трагичное: стань он отлыни-
вать, израильтяне без всяких сантиментов его шлепнут.

На следующей остановке подполковник сошел и пересел
в поезд, следующий в противоположном направлении.



 
 
 

 
Глава 5

 
30 декабря 1990 г. 14:00 трасса Москва-Владимир

Шахар топтался у обочины шоссе, теряясь в мыслях, ку-
да путь свой держать, – ему казалось, впервые за свою бо-
гатую на сюрпризы биографию профессионального авантю-
риста. Причин сразу несколько, но главная из них – смутно
представлял, где находится. Час назад он выехал из Моск-
вы во Владимир на рейсовом автобусе, на первой трети пу-
ти в чистом поле ставшем из-за поломки на прикол. Десять
перегруженных котомками, проклинающих всех и вся пас-
сажирок и он, единственный мужчина, совершенно ошара-
шенный, выброшены на обочину. Водитель автобуса запер
двери и растворился в густом тумане, перейдя на противо-
положную сторону шоссе.

Во вспыхнувшей между водителем и спешившимися да-
мами перебранке Шахар открыл: разговорный, привязанный
к местным реалиям, русский, да еще на повышенных тонах,
он понимает слабо, однозначно разбирал лишь слова «мили-
ция» и «давай». Все же, несколько успокоившись, склонился
к мысли: «Киржач», «Покров» – названия населенных пунк-
тов, судя по развороту события, близлежащих. Именно эти
звукосочетания чаще всего звучали в торопливой речи води-
теля, отбивавшегося от норовивших взять его в клещи дам.



 
 
 

Но, в какой связи они упоминались, а главное – куда отсы-
лали – направление Москвы или Владимира? – он не пред-
ставлял.

Впрочем, подумал он, какая разница? Владимир – преж-
ним курсом, на  восток, кровь из  носа до  шести туда до-
браться. Но крайне важно: ноги и душу дерзкого лазутчи-
ка не промочить. Советская виза Шахара обязывала зареги-
стрироваться не позже, чем сегодня, в тбилисском ОВИРе,
запрещая малейшее отклонение от маршрута Москва-Тби-
лиси-Москва. «Кустанаец» даже не взял ее с собой – передал
вместе с паспортом на хранение Розенбергу, совсем недавно
провожавшему его на Щелковском вокзале. Лучше без роду
и племени, чем с грозящим северным лагерем ярлыком. Без
компрометирующей визы, при задержании, хотя бы под пси-
ха косить может…

Между тем с  самого утра в  Подмосковье валил снег,
сменив дождливую, явно не по сезону, погоду. Видимость
на глазах ухудшалась: пелерина из мохнатых белых хлопьев
на  фоне густеющего тумана. Идеальная погода для скоро-
палительных заговоров – в стране, снаряжающей без рации
междугородние автобусы…

Потеряв трусливо дезертировавшего водителя из  виду,
рассвирепевшие «мешочницы» принялись за Шахара. В сло-
весном потоке вновь замелькали «милиция» и «давай», в от-
вет он лишь сипел, симулируя потерю голоса и  отчаянно
вспоминая как по-русски «охрип». Тут его стали хватать



 
 
 

за рукава и осыпать относительно краткими, но как и прежде
усваиваемыми лишь интонационно тирадами: «не  мычит
не телиться», «как с козла молока», «мужик ты или кто?»
Заложник знаменитого русского бездорожья тем временем
с опаской поглядывал на проходящий транспорт: под разбор,
не дай бог, желтый цвет патруля, зазываемый горе-попутчи-
цами…

Шахар незаметно выскользнул из круга обращенных ско-
рее к Господу, нежели к нему призывов и потопал к перед-
ней двери автобуса. Прощупал стыки и почти незаметным
нажатием распахнул ее настежь. От несогласия отточенных
движений с недавним мычанием «тюти», как Шахара окре-
стила одна из попутчиц, дамы поначалу дружно замолчали,
но вскоре споро – друг за дружкой – забились в автобус об-
ратно. «Тютя», точно швейцар, деловито загружал их покла-
жу и так же, как и водитель, четвертью часом ранее, в снеж-
ном тумане растворился. Тем не менее сторону дороги не по-
менял: по обочине продвинулся метров сто во владимирском
направлении, присел на корточки. Собирался с мыслями, на-
блюдая за движением транспорта. Отметил про себя: сред-
няя скорость ежеминутно падает. Непогода.

Нечего околачиваться, встряхнулся он, в таком виде точ-
но примут за психа и в какую-нибудь каталажку упекут. Го-
лосуй, перебирать нечего. Шахар вскочил на ноги и, развер-
нувшись к движению анфас, призывно выбросил руку.

Из-за обильного снегопада лица водителей проносивших-



 
 
 

ся мимо автомобилей почти не просматривались, вследствие
чего Шахар склонился к выводу, что, не исключено, его по-
просту не замечают. Далее он обратил внимание, что линия
шоссе за ним резко уходит вправо – автомобили приторма-
живают, зажигая тормозные огни.

Если и есть шанс кого-то остановить, решил он, то за по-
воротом, где скорость мала. Вперед. Поглубже натянул ша-
почку, зашагал по  снежной каше. По  мере продвижения
определился: «Голосую – четверть часа. Не получится – воз-
вращаюсь к мешочницам. Сплошные поля, признаков жилья
нет и в помине. Ногам уже мокро, с непривычки раз плюнуть
заболеть. Угроблю себя и задание».

Он продвинулся еще полтораста метров, за  поворотом
остановился. Движется фура с прицепом, замахал, но вновь
без толку – мимо. Сверился с часами: до установленной кво-
ты «плавучести» – десять минут. Тут его губы искривились
в подобии улыбки. Сообразил: то, чем он сейчас занимается,
по-русски «ловить попутку». Водитель рекомендовал имен-
но это, прежде чем с концами исчез. Странно, подумал он,
почему сразу не догадался? Ведь все так просто: по пути…

Появилась легковушка, угадываемая скорее треском дви-
гателя и  зажженными фарами, нежели габаритами. Шахар
взмыл обе руки над головой, замахал, надвигаясь на проез-
жую часть. Сердце заколотилось, вздымая адреналин в кро-
ви, – авто, вместо разгона, следуемого за поворотом, начало
притормаживать. Увидев, что водитель берет вправо, отско-



 
 
 

чил на обочину.
Легковушка остановилась. Густой белый дым из выхлоп-

ной трубы, казалось, лишь нагнетал белое безумие, спе-
ленавшее окрестности. Шахар бросился стремглав вслед,
скользя по жиже из снега и грязи. Но равновесие сохранял.

Авто – двухдверное, на заднем сиденье почему-то два ко-
стыля. Шахар дергал за ручку правой двери, сраженный мыс-
лью, не бредит ли он. Вместо водителя – лишь дымчатый си-
луэт за запотевшим стеклом, зато костыли сомнения не вы-
зывают.

Подобной конструкции дверного запора он не встречал,
все же с третьей попытки дверь подалась.

Его смутили рычаги у руля, совершенно нехарактерные
для конвенционального автомобиля. Но странная машине-
рия – не более чем деталь, маленькая дырочка на перфокар-
те осмысления. Главное – перед ним весьма располагающий
к себе человек: открытое, хоть и чуть ироничное лицо.

Шахар запрыгнул на  пассажирское сиденье, захлопнул
за собой дверь и с виноватой улыбкой стал разворачиваться.
Но тут, к своему изумлению, открыл, что правая нога води-
теля ампутирована до колена, и тот, с явной опаской в лике,
замер. Как несложно было догадаться, не ожидав столь бес-
церемонного вторжения без спросу.

Виноватая улыбка обратилась в  глуповатую. Шахара
вновь потревожила мысль, не сыграло ли с ним злую шутку,
вызвав химерические видения, ненастье. Между тем, кро-



 
 
 

ме как упросить соседа из  этой промозглой, фантасмаго-
рической пустоши вывезти, иной альтернативы – вернуться
на тропу задания – не предвиделось.

– Ты что, с того автобуса? – обратился к Шахару астронавт
модуля на колесах, внешне чем-то напоминавшего луноход.
По крайней мере, в восприятии пришельца из теплых, не ве-
дающих снежных фата-морган краев.

– Да-да… – сбивчиво подтвердил Шахар.
–  Тогда вылезай!  – скомандовал одноногий, после че-

го, чуть смягчившись, разъяснил: – Здороваться, может, на-
учишься…

Шахар уставился на пульт ручного управления, подумав,
что освоить его – дело плевое. Помимо традиционной схемы
«сцепление-передача-газ-тормоз», – никаких премудростей,
за минуту разберется. Однако выбрасывать безногого в кю-
вет не то что ни в какие ворота – рука не поднимется, притом
что скольких на уровне рефлекса доводилось…

Случалось, правда, в  Европе, где дорожная полиция  –
всего лишь заржавевшая табличка на двери истеблишмента,
отдавшего пол-общества на откуп страховщикам. Здесь же,
в России, дорожный полицейский чуть ли не каждом пере-
крестке. И впрямь страна-тюрьма. Хорошо хоть, что без пас-
порта билеты на железнодорожный и автобусный транспорт
отпускают.

– Брат, дарагой, извыны! – залебезил вольный толкователь
норм автостопа. – Холодно, беда…



 
 
 

Водитель внимательно оглядел Шахара, спросил:
– А ты как здесь оказался? Ваш брат автобусами не ез-

дит…
– Сломался автобус… – открестился Шахар, не разобрав-

шись с  контекстом «ваш брат». Развел руками, но  спустя
мгновение постиг: подразумевается грузинский акцент, им
задействованный.

– Тебе куда? – осведомился автомобилист.
– Владымыр, – сообщил Шахар, вновь уставившись на ры-

чаги.
– Я – в Покров. Если хочешь, до поста ГАИ подвезу. Вы-

ручу, так и быть.
Смысл «ГАИ» Шахару внушил еще «дедушка Калинин»

в  Тель-Авиве, так что, прочитав аббревиатуру на  первом
пригородном посту, «кустанаец» усмехнулся. Ныне, тем
не менее, задумался, но не надолго. Полез в боковой кар-
ман пальто и, повозившись, извлек две двадцатипятирубле-
вые банкноты. Протянул их соседу со словами:

– Владымыр, дарагой, памагы. Очэнь нужно.
–  Ты что, русского не  понимаешь? Сказал ведь: до  по-

ста ГАИ! – возмутился безногий, отстраняя протянутую ру-
ку. Но тотчас осекся: замышленную, почти у речевого бой-
ка, фразу «Здесь тебе не Грузия» как бы приморозило. Ру-
ка пришельца не поддалась, будто его плечевой сустав непо-
движен.

Тем временем пришелец улыбался, заискивающе глядя



 
 
 

на  водителя и  решая весьма любопытную задачу. Офици-
альный обменный курс советского рубля был известен ему
издавна. Статус агента спецпоручений «Моссада» требовал
широкой эрудиции и непрерывного совершенствования так
называемого «походного минимума» или, иными словами,
социоэкономических основ базирования шпиона. Соотно-
шение валют – один из его немаловажных компонентов. При
этом Шахар знал, что официальный курс рубля 0.6 за дол-
лар – не более чем показатель для межбанковских расчетов.
Как «Калинин», так и  Розенберг, вручивший ему сегодня
утром две банковские упаковки четверных, успели разъяс-
нить, что курс рубля к доллару на черном рынке – в десятки
раз дороже. Тем не менее, определяя на вскидку мзду за под-
воз, он неосознанно оттолкнулся от «выставочного курса»
в пересчете на приблизительный тариф, который бы отсту-
чал счетчик такси в Европе, – где-то восемьдесят долларов.
Но поскольку он рассчитывался не валютой, а рублями, то
по курсу черного рынка предложил не бог весть что.

Между тем жесткая реакция визави подсказывала: день-
ги здесь ни при чем. Так что мелькнувшее предположение –
удвоить куш он осадил в зародыше: не заскочить бы в соб-
ственные силки.

– Послюшай, – заговорил Шахар, в упор глядя на само-
го необычного автомобилиста, с которым когда-либо стал-
кивался, – не можешь Владымыр, нэ беда. Едь к остановка
автобус. Если мало дэнги, скажи – я добавлять. Сколько ска-



 
 
 

зать, столько добавлять. Но нэ будь злой, выдышь погода ка-
кая. Хочэшь, что я здэсь умер?

– Вот народ, чуть что, умер! – запричитал автомобилист. –
Мы раньше скопытимся, а вы жировать будете. Мандарины,
цветочки, Сухуми-Батуми… – Он запнулся, насупился, по-
сле чего нехотя молвил: – Ладно, до автостанции Киржача
довезу.

Откуда-то позади донесся крик – Шахар с  автомобили-
стом в недоумении переглянулись. Спустя секунду-другую –
новое послание, будто «ждите», и тембр голоса – женский.

Обитатели модуля обернулись и  всматривались в  мох-
натую пелерину, казалось, ставшую и  вовсе непроницае-
мой – точно безразмерная овечья шуба-ширма раскаталась
из небес.

Вдруг ее пронзила крона елки. Замелькали руки, ноги
и… чем-то знакомые Шахару котомки. Но в центре мель-
тешащей, надвигающейся композиции – ель. Шахар тотчас
вспомнил: среди багажа его рейса замечался и этот атрибут.

– Это кто еще?! – пророкотал автомобилист. – С твоего
автобуса? Да что б вас…

Проступили округлости женской фигуры, чуть позже ру-
мяные щеки  – композиция одушевилась: на  всех парах
несется миловидная женщина лет тридцати. В  одной руке
две котомки, а во второй, подмышкой, – небольшая ель.

Тут Шахара охватило занятное состояние  – конфликт
жесткой выучки и проснувшегося в нем романтика, оппо-



 
 
 

нирующего искусственной надстройке. Ему одновременно
хотелось, чтобы молодуха куда-то подевалась, и… приголу-
бить раскрасневшиеся, нежного овала щечки или, по мень-
шей мере, затаив дыхание, ими любоваться. Между тем, с по-
зиций ремесла, ситуация диктовала: любой попутчик ему
сейчас поперек горла, едва удалось автомобилиста уломать.
Кроме того, секретный агент – безнадежный одиночка, для
оного любой непродуктивный контакт – обуза.

Тем временем румяная девуля поравнялась с авто и, по-
бросав пожитки с елкой в снег, потянулась к двери. Шахар
нажал на рычаг – дверь отворилась. Но прежде обратился
к хозяину: «Открывать»?

– Куда денешься… – посетовал, вздохнув, тот.
– Вы во Владимир?! Подбросите?! – протараторила деву-

ля, пробившись через учащенное дыхание.
Рассредоточенный внезапным замутнением цели Шахар

отметил по себя «Во Владимир» и… еще больше заметал-
ся – уже как профессионал, вне всякой романтики. На уров-
не инстинкта прорезалось: «Ты, так или иначе, выберешься,
но во Владимире, где кости бросишь? Отель-то тебе, без пас-
порта, не грозит».

И к этим румяным щечкам с ямочками так и подмывало
прикоснуться…

– Еще одна… – скорее фыркнул, нежели вымолвил води-
тель. – Как и первый, не здоровается.

– Я разве?.. – запнулась краснощекая. По резкому обры-



 
 
 

ву голоса, казалось, – не от смущения, а разглядев, наконец,
культю хозяина авто. Растерянно потупилась.

– Во Владимир – нет, но до автостанции тебя, кралю, под-
брошу,  – изъяснился, оборвав неловкую паузу, автомоби-
лист. – Только… с елкой можешь попрощаться.

–  Как? Я Витьке обещала, из  Москвы везу  – особая
она… – Голос и очи девули увлажнились.

– Вот, пусть Витька тебя и везет! – посоветовал хозяин
модуля. – И вообще, гоните сюда весь автобус. Мне косты-
ли в руки – и толкай всю честную компанию. До Владимира
самого!

Напустив на себя лик профессиональной сводни, Шахар
вкрадчиво обратился:

– Дарагой, послюшай, какая проблэма?
– Это у вас проблема, друзья-нахлебники! Елку мне куда?

В карман? – взорвался, указывая куда-то, в сторону обочи-
ны, автомобилист.

Шахар выглянул из авто и, уткнувшись взглядом в ель,
сообразил, из-за чего весь сыр-бор.

– Дэрэво можно в багаж – савсэм маленький, – как можно
деликатнее призвал к компромиссу «кустанаец».

– У меня там все под завязку, понимаешь? Да и по-любо-
му не влезет! – Автомобилист с невыразимой тоской в ли-
ке отмахнулся. Будто его невосполнимый изъян – все, что
от него осталось.

Шахар взглянул на склонившуюся, внимающуюся каждо-



 
 
 

му слову девулю с трогательной, прилипшей ко лбу челкой,
после чего перевел взгляд на автомобилиста, вдруг осунув-
шегося и, казалось, заскочившего в колдобину личной дра-
мы.

–  Давай, я тэбэ помогу, брат. Все сдэлаю,  – предложил
кандидат в попутчики, а может, в сочувствующие. – Дэрэво
можно сгибать и… нэ расстраивайся.

Сосед промолчал, но, слегка пожав плечами, дал знать:
делай, что хочешь.

Шахар проворно выбрался из авто, при этом дверь не за-
хлопнул – оставил открытой на треть. Подхватив елку, за-
торопился к багажнику, которого, к его изумлению, не ока-
залось. На его месте, неким непостижимым образом, тарах-
тел двигатель. Стало быть, ничего не оставалось, как пред-
положить, что его нет вовсе, либо все происшествие – ка-
приз взбаламученного непогодой сознания. Между тем че-
рез секунду-другую он сообразил: немыслимого уродства
модуль, по  своей конструкции, все же стандартный легко-
вой автомобиль. Значит, багажное отделение должно при-
сутствовать. Ищи.

Но не успел Шахар и шага ступить, как встревожился: по-
ка он тратит драгоценное, гремящее для его страны набатом
время на сущую бессмыслицу, водитель может дать тягу. Ка-
кое тебе дело до рождественской елки, подумал он, наруша-
ешь золотое правило разведки: избегать путанных решений,
какие бы дивиденды те не сулили.



 
 
 

Через приоткрытую дверь донеслось:
– Ты что, «Запорожца» никогда не видел? Для вас, буржу-

ев, он, понятное дело, ниже достоинства, но чтобы… – Речь
оборвалась.

Шахар с виноватой миной устремился вперед, без всякой
подсказки вникнув, что багажник – спереди.

Оказалось, багажник и  впрямь забит всякой всячиной,
предназначение доброй половины которой Шахар не знал.
Но  вскоре «грузин-белоручка» елку все-таки пристроил,
крону и  ветки подогнув. Забросил котомки на  переднее
кресло и, препроводив девулю на заднее сиденье, уселся ря-
дом.

Приняв на борт двух растревоженных приключением пас-
сажиров, модуль отдал тронулся.

Добрых полчаса троица хранила молчание. Водитель по-
прежнему хандрил, ну а незваные гости присматривались.
В  первые минуты  – к  навыкам вождения «оператора ры-
чагов», а  убедившись в  их состоятельности, друг к  другу.
Властным позывом Шахара подмывало взглянуть на беско-
нечно милые ямочки, что украдкой он время от  времени
и делал.

Соседка присматривалась к Шахару по-иному. Она не ко-
силась и, тем более, не обращала взор, а вкушала его при-
сутствие – по-женски неброско, выдавая нежное волнение,
промеж двух затертых до блеска костылей…



 
 
 

Рано или поздно та энергия Шахару передалась, и он скон-
фузился, оробел. Скорее всего, потому, что столь взаимо-
проникающего чувства, приумножаемого неординарной об-
становкой, он прежде не испытывал. При этом отчетливо по-
нимал, что дело не в спасенной им в елке, а в магии притя-
жения, коей Всевышний по своему капризу одаривает влюб-
ленных, нивелируя извечную сутолоку обстоятельств, рели-
гиозные различия, традиции.

В какой-то момент Шахара настигло: почему девулю он
ни в автобусе, ни вне его, оказавшись выброшенным на обо-
чину, не  приметил? Да, сидел спереди, осмысливая полу-
ченную от Черепанова «путевку» в город, о котором до се-
годняшнего утра слыхом не слыхивал. Меж тем – хотя бы
в силу особой выучки, срабатывающей рефлекторно – не мог
каждого входящего не запечатлевать. Чуть позже ему нача-
ло казаться, что девуля вошла в автобус через заднюю дверь,
ненадолго открытую водителем, но почему тогда они на обо-
чине не пересеклись? Вопрос, так и оставшийся без ответа.

При всем том Шахар то и дело делал усилия сконцентри-
роваться на задании, обретшем сегодня утром потенциаль-
ного исполнителя и выбравшемся из чащи гипотез на уже
просматриваемую, хоть и извилистую тропу. Но выходило
не очень – мешали ямочки, сподобив сознание в суетный,
но необыкновенно яркий калейдоскоп.

Тем временем спеленавшая галерку магия притяжения за-
цепила водителя-калеку, толкущего в  душе черную ступу



 
 
 

своей беды. Лики трогательной растерянности пассажиров
отражались в  зеркале заднего обзора, передавались в про-
странстве модуля и незримо. Сергей Муминов, в недавнем
прошлом офицер-афганец, все чаще косился, ловя отраже-
ние попутчиков, и  мелкими, но  уверенными подвижками
выбирался из души ненастья. Он уже не помнил, как давно
в него вонзились когти приступа, но каким-то уголком со-
знания понимал: эта пышущая здоровьем, физической кра-
сотой и, похоже, на его глазах формируемая пара – тому при-
чина. Его буквально сразил дикий контраст между своим
увечьем, распоровшим жизнь надвое, и органичной уверен-
ностью в себе вдруг вынырнувшего из снегопада сверстни-
ка, а чуть позже – розовощекой, переполненной соками мо-
лодухи. Сергей в одночасье осознал, что все приготовления
к Новому году, придававшие последним неделям смысл, –
жестокий самообман. Никакого будущего у него нет и быть
не может – оно перетекло вот к таким, как пассажир, креп-
ко стоящим на земле парням. Все, что его, некогда бравого
офицера, ждет, это – тоскливый «Голубой огонек» и бере-
дящее наутро каждую клетку похмелье. И еще – отчаяние
в глазах матери, с каждым новым днем лишь нарастающее:
как связать концы с концами в обнищавшей, испускающей
дух стране?

Тут Муминов приоткрыл для себя, почему он на призыв
голосующего остановился. Ведь в молочной бурде непого-
ды он его едва заметил и, остановившись, даже сомневал-



 
 
 

ся, не померещилось ли ему. Подступала тоска, в последнее
время навещающая все чаще и чаще, так что с попутчиком,
нечто подтолкнуло, он душу отведет.

Сейчас Муминов ни о чем не жалел. При виде где ерзаю-
щих, а где квохчущих про себя голубков его мало-помалу от-
пустило – набив «шишку», он ею же умиротворился. Вслед-
ствие чего решил парочку, сосватанную его драмой, до са-
мого Владимира довезти, греясь у очага их сладостного том-
ления. Пусть впереди холостой пробег двести километров…

– Видать, от холода речь у вас отняло, граждане пассажи-
ры, – прозвучал бодрый голос хозяина авто. – Не тянет даже
познакомиться.

Красная девица медленно повернулась к Шахару, устави-
лась в некоем призыве.

Тот, разобрав в словах Муминова лишь «холод да пасса-
жиры», от двойного обращения смешался. Во взоре девули,
помимо неясной ссылки, прочитал и личный посыл: вижу,
что нравлюсь, чего в рот воды набрал?

– Таней меня зовут, – взяла на себя инициативу знаком-
ства девуля. Вновь взглянула на соседа с укоризной.

– Очень приятно, а меня – Сергей, – продолжил ритуал
автомобилист.

Шахар зашелся в кашле, перелопачивая про себя жалкую
ссобойку русских имен, ему известных. Все же сделал выбор:

– Я – Федя.
– Федя? – озадачился автомобилист. – Что-то я Федь сре-



 
 
 

ди грузин не встречал…
– Ты жил в Грузия, Сэргей? – Брови Шахара чуть вздер-

нулись.
– Зачем? В моей роте кто только не служил, – пояснил

Муминов. – Хватало и грузин.
– Вы военный, Сергей? – поддержала беседу Татьяна, но,

как бы опомнившись, что не то брякнула, стушевалась.
– Был, как видите…
Шахар с Татьяной понимающе переглянулись, деликатно

потупились. После чего «кустанаец» с негрузинским, оказа-
лось, именем заметил:

– Ты хороший, шофер, Сэргей. Очэнь нормально ездить.
– В молодости на картинге гонял, – обозначил истоки сво-

его мастерства Сергей.
Его манера вождения и впрямь захватывала дух – не столь

спортивной сноровкой, как точностью решений. Муминов
обгонял, выныривая в единственно верный момент. Кроме
того, дорогу, всю в тумане, ощущал, точно на глазах биноку-
ляры ночного видения.

– Вы, правда, водите машину здорово, – поддержала Ша-
хара Татьяна, передав интонационно приязнь и некрикливое
сострадание.

– А кем вы работаете, Таня? – осведомился обласканный
попутчиками автомобилист.

–  Медсестрой,  – ответствовала девуля.  – В  хирургиче-
ском.



 
 
 

– Сразу видно, – чуть подумав, вывел Муминов. – Больше
думаете, чем говорите. Я с медициной не понаслышке зна-
ком – в ташкентском госпитале год провалялся. На теле жи-
вого места нет. Душманская мина…

Тут, на повороте, застопоренные под креслом костыли по-
валились на медсестру с изумительными, явно не пластиче-
ского происхождения ямочками. Таня не  успела и рот от-
крыть, как увидела руку соседа, загородившую ее от удара.
Сам он в неестественной позе застыл – что-то среднее между
дыбой и распятием.

– Да брось, ты их на пол, ради бога! – крикнул водитель,
едва завершив поворот. – Не мог сам догадаться? Я тоже,
раззява!

Шахар бережно пристроил костыли под ногами, после че-
го откинулся на сиденье, утихомиривая окончания, взвих-
ренные недавним броском. Смотрел на дорогу, переваривая
постигший Татьяну переворот. Ласковый огонек симпатии,
будто задули изумление и… страх. Ему казалось – из-за мол-
ниеносного, нарушившего идиллию рефлекса, стало быть,
некоего отклонения от нормы. Но тут он услышал:

– Спасибо. Вы не поранились?
В ответ Шахар лишь улыбнулся и застенчиво пожал пле-

чами. Повернулся и впервые прямо, не отводя взгляда, смот-
рел на  Татьяну. Слов при этом не  подбирал и  не  силился
вникнуть в сказанное – его чаровало ощущение взаимности,
уже совершенно очевидное.



 
 
 

Эпизод взывал хотя  бы к  формальным любезностям,
но  мысли Шахара разбегались  – ему не  хотелось попасть
с его базовым русским впросак. Так что он вновь улыбнулся,
на сей раз – с каким-то грустным оттенком.

Улыбнулась и  Татьяна, тоже пролив печаль, а  может,
некое иносказание. Переключила внимание на окрестности.

– А знаете что: довезу я вас до Владимира. Друг там у меня
афганский, навещу! —нежданно-негаданно объявил Сергей.
После паузы продолжил. – На бензин только скинемся. Да,
Федь?

–  На  самом деле? Правда?  – всколыхнулась Татьяна.  –
Не знаю даже как благодарить. Только…

– Что? – осторожно поинтересовался автомобилист.
– Денег у меня – одна мелочь. Не думала, что автобус сло-

мается. Растранжирила…
– Что вы на самом деле! Дамы у нас – бесплатно. А у со-

седа, знаю, завалялось… – успокоил Муминов, сдобрив по-
следнюю фразу хитринкой. Повернувшись к Шахару, сори-
ентировал: – Заправишь полный бак и мы квиты.

По словам «Владимир», «бензин», «деньги» и восторжен-
ному лику Татьяны Шахар заключил: водитель объявил пе-
ресмотр маршрута. Но, насколько он радикален, тель-авивец
строить догадки не стал. Решил уточнить:

– Сэргей, ты едэшь Владымыр?
– Еду-еду… – рассеянно отвечал водитель, всматриваясь

в снежную пелену. – Деньги готовь – заправка скоро. Трид-



 
 
 

цать литров.
Услышав «литры», Шахар понял, что должен оплатить

бензин, и это все, что от него требуется. Тут же подтвердил
готовность: «Конэчно, Сэргей».

– Вот и договорились, – подытожил добродей.
Шахар задумался, вмиг позабыв о Татьяне – безумно ап-

петитном помидоре, который больше хотелось нюхать, чув-
ственно растопырив ноздри, нежели надкусить. Что подви-
нуло Сергея все переиначить? Ведь он ясно выразился: его
пункт следования рядом. Неужели заподозрил что-то? Од-
ной промашки с  негрузинским именем, в  принципе, хва-
тит…

Меж тем, когда модуль въезжал на заправку, Шахар скло-
нился к выводу: был бы у Сергея камень за пазухой, он вел бы
себя по-другому, скованнее что ли… И наверняка долевое
участие не предлагал бы – слишком вычурно для подвоха.
Однако что-то неуловимое подсказывало: резкая переориен-
тировка продиктована контактом с пассажирами, а не чем-то
сторонним, пришедшим вдруг на ум. Шахар не сомневался,
что упомянутый товарищ Сергея – миф.

Тель-авивца нисколько не удивила большая очередь, рас-
ходящаяся к четырем автоматам разливки топлива. Прове-
дя в Москве сутки, он к этому социоэкономическому фено-
мену привык. Впрочем, Израиль семидесятых, по крайней
мере, в присутственных местах, данным «индексом деловой
активности» мало чем от географической родины отличался.



 
 
 

Шахара больше занимало другое: какова процедура отпуска
бензина? Само собой подразумевалось, что заправлять авто-
мобиль ему. Не гнать же безногого в метель?

Модуль минул хвост очереди и устремился к ее голове.
Шахар замечал, как автомобилисты бросают на них беспо-
койные, а когда остервенелые взгляды.

Сергей припарковался параллельно третьей машины
от автомата и протянул Шахару замурзанные корочки.

– Покажи, чтобы пропустили.
Шахар стал рассматривать удостоверение, пытаясь вник-

нуть, к  чему оно, но  полуистершиеся буквы на  обложке
не  прочитывались. Развернул и, уткнувшись в  «инвалид»,
догадался. Кивнув Сергею, стал выбираться наружу. Захлоп-
нув дверцу, осмотрелся и устремился к четвертому от голо-
вы очереди автомобилю, марки советских такси.

В нем – четверо мужчин явно не титульной национально-
сти, очевидный Восток. Трое в меховых шапках, у водите-
ля – огромная, бутафорского кроя кепка.

Он обратился к водителю, изобразив жестом: окно опу-
сти. Тот прокрутил стеклоподъемник, высвечивая неболь-
шой, в два-три пальца зазор, глазами на выкате уставился.

– Дарагой, дай очеэрэдь инвалыд. – Тель-авивец поднес
к просвету корочки Сергея.

Вопросительную мину сменило недоумение  – «кепка»
повернулась к  ближнему компаньону, но, натолкнувшись
на хлопающие зенки, вернулась в прежнее положение, впол-



 
 
 

оборота к просителю.
– Шен картвэли хар (Ты грузин)? – прокаркал водитель

на  незнакомом для Шахара языке и  прищурился. Впро-
чем, не совсем чтобы: интонационная мелодия фразы чем-
то тель-авивцу была знакома.

Будто прослушав вопрос, Шахар повторно сослался на ко-
рочки. Подкрепил просьбу и словами:

– Дай ехать инвалыд.
– Вина хар? Дамцини? (Кто ты такой? Издеваешься?) –

Исторглись новые слова, ничего общего с русским не имею-
щие.

Тем временем, заправившись, первый в очереди автомо-
биль тронулся. За ним потянулись два последующих, обра-
зуя в ряду пробел. Дав газу, «Запорожец» в него вклинился.

«Кепка» и  его попутчики замахали руками, бранясь.
Но на сей раз некоторые слова Шахаром узнавались – рус-
ский мат, вкрапливаемый в незнакомую тарабарщину. Тель-
авивец, как ни в чем не бывало, потопал к модулю, но прежде
в третий раз тыкнув «фуражке» удостоверение.

По  пути к  «Запорожцу» его посетила весьма странная
мысль: кепка-аэродром напомнила пачку горелой мацы  –
в том виде, как он ее впервые увидел в Кустанае. По расска-
зам отца, пекли ее подпольно.

Тут Шахара осенило, что квартет из соседнего авто – гру-
зины, принявшие его из-за акцента, хорошо имитируемого,
за соплеменника. Но, поскольку на заданные по-грузински



 
 
 

вопросы он ответить не смог, то его исковерканный на гру-
зинский лад русский, похоже, был принят за издевку. В Тель-
Авиве целый час вдалбливали грузинский акцент в прелом-
лении русской речи, но  дать прослушать непосредственно
грузинский диалог забыли. Ну да ладно, и так Биренбойм вы-
ше головы прыгнул, подумал он. Правда, приземляться мне,
а не ему. И, дай Бог, чтобы эпизод с «соплеменниками» на-
электризованной жестикуляцией исчерпался…

Поравнявшись с  модулем, Шахар согнулся и  попривет-
ствовал спутников взмахом руки. В ответ девуля чуть поше-
велила пальцами ладошки, а добродей распахнул дверь, об-
ращаясь:

– С какого они митингуют? Ты же корочки показал!
– Все в порядке, Сэргей, – бесстрастно ответил тель-ави-

вец, переключая внимание на окошко кассы. Вскоре он за-
метил, что порядок расчета – прямо противоположный евро-
пейскому: заказ – оплата – заливка. Лажа, еще с кассиршей
объясняться, хорошо бы без вопросов…

Шахар чуть отошел в сторону и обратил взор на Татья-
ну, выказывая откровенный, чисто мужской интерес. Долж-
но быть, не ожидав чего-то подобного, девуля отвернулась,
но спустя несколько мгновений за стеклом вновь возникли
ее глаза, дымчатые, от  робости высвобождающиеся. Глаза
женщины, на пороге сладко щемящей неизвестности.

Место у автомата опустело – затарахтев двигателем, мо-
дуль в него заполз. Шахар подтянулся вслед, извлекая на хо-



 
 
 

ду пистолет из паза. Открутив крышку бензобака, подсоеди-
нился.

Он заметил, что все четыре дверцы авто «соотечественни-
ков» распахиваются. Скулы Шахара обнажились, а взор пе-
редавал маету мысли: «Как чувствовал – малым не обойдет-
ся! Восток, да еще укушенный за национальное живое, нет
стихии круче. Однако почему волынку тянули? Решали, ко-
му мне холку намять? Не найдя добровольца, ринулись всем
скопом»?

Заторопился к кассирше, но вскоре замедлил шаг, с горе-
чью осознавая, что спешить, собственно, некуда. Окошко за-
нято – автомобилист из параллельного маршрута расплачи-
вается. Да и на саму заправку уйдет минут пять. Квартет же,
заметил боковым зрением, стремительно приближается.

Кассирша с любопытством разглядывала Шахара, доста-
ющего деньги из кармана. Стервозный налет на ее лице, ка-
залось, врожденный, улетучился. Украдкой даже поправила
жестянку для денег, будто не до конца выдвинутую. А про-
сунутый четвертной и вовсе ее к клиенту расположил.

– Трыдцать литр, первый, – сообщил в слуховое «устрой-
ство» в  виде дюжины дырочек, проделанных в  витрине
из плексигласа, Шахар. Для закрепления семантики, начал
разворачиваться, дабы указать на  автомат. На  самом деле
был больше озабочен месторасположением квартета, неже-
ли старался быть понятым. На  тот момент уже знал: один
из «соотечественников» – совсем рядом.



 
 
 

Жест-подсказку тель-авивцу так и не удалось завершить.
Заметив замах, Шахар резко согнулся и отскочил в сторону.

Раздался сдавленный, гортанный крик – рука «соотече-
ственника» въехала в бетонную стену кассы.

Вторая линия атаки – изумленное неожиданным поворо-
том действа трио – будто от сильного порыва ветра, засты-
ло на месте. Но спустя несколько мгновений пришло в чув-
ство: «кепка» бросилась к скорчившемуся от боли товарищу,
после чего дуэт стал надвигаться на «пародиста», минутами
ранее попутавшего аудиторию. При этом, казалось, им явно
не хватает решимости. Шахар тем временем метался – меж-
ду рефлекторным позывом занять боевую стойку и надобно-
стью, ввиду неизбежных осложнений, потасовку избежать.
Оттого спиной пятился, норовя сделать ноги.

– А ну, стоять! – раздался крик, озвученный командир-
ским, без всяких истерических ноток голосом.

Сектор атаки замер и, оглянувшись увидел, что левая
дверь «Запорожца» распахнута, возле нее – одноногий ин-
валид с костылями. На один костыль левой подмышкой опи-
рается, а второй – зловеще вскинут.

Шахар глуповато улыбался Сергею, цепко держа квартет
в поле зрения, не расслабляясь. Меж тем, спустя несколько
мгновений, кураж набега резко увял. Властно распорядив-
шись, «кепка» увела распетушившуюся команду восвояси.
Возымел свое и окрик кассирши, пригрозившей по громкой
связи милицией.



 
 
 

Вскоре модуль тронулся, оставив кассирше на чай шест-
надцать рублей в виде невостребованной сдачи и горькова-
тый осадок у нападавших, – воевали-то, по сути, с калекой,
кому, оказалось, приятель вызвался помочь. В их традиции,
один из кодов которой – акцентированное почитание стар-
ших и калек – приключившемуся места быть не могло.

По возвращении Шахара, его спутники в первые минуты
молчали, огорошенные не столько инцидентом, сколько вир-
туозным, говорящем о спецнавыках приеме. Сергей налегал
как можно быстрее убраться с места происшествия, опаса-
ясь возможных недоразумений с блюстителями порядка, а то
и с самими кавказцами, случись дурная кровь вновь ударит
им в голову. Таня же переваривала очередной прием-выверт
соседа, испытывая к Шахару то восхищение, то необъясни-
мый страх. Последнее мешало даже исполнить свой профес-
сиональный долг – оказать герою первую медицинскую по-
мощь. Увиливая от удара, тот ушиб о стенку ключицу и сей-
час от тупой боли водил правым плечом.

Все  же, несколько утихомирив сумбур, где прилежная
медсестра, а  где безрассудно втюрившаяся девуля обрати-
лась:

– Позвольте, Федор, я вашу спину осмотрю. Только пальто
снимите.

Шахар тут же повиновался, будто давно ждал приглаше-
ния. Между тем диагноз уже себе поставил: перелома нет,



 
 
 

максимум – трещина. Зарастет. А вот соблазн соприкоснуть-
ся с Татьяной после взвинтившего все естество стресса пе-
реносился с трудом…

Кроме профессиональной сноровки, медсестра прочих
чувств не выказала – деловито прощупала ключицу, поста-
новив: «Трещина, немедленно к врачу».

–  В  поликлинику?  – чуть присвистнув, забеспокоился
Сергей.

–  Лучше больница…  – неопределенно откликнулась
медсестра. Оставалось догадываться: подразумевается соб-
ственная вотчина, до которой пилить еще добрую сотню ки-
лометров, или ближайшая больница? До Владимира их бо-
лее чем достаточно…

– Я думаю, Федя – парень крепкий, потерпит… – дипло-
матично обошел ложбинку частностей Сергей.

Вскоре великолепную троицу вновь склонило к  разду-
мьям, растащив по дорогам и весям, оказалось, кое-где пе-
рекликающейся судьбы. Тане вспомнился Костя Турсунов,
ее наваждение, безумная со школьных лет любовь, не вер-
нувшийся с неведомо какой войны. Одно не вызывало со-
мнений – не афганской, поскольку его призванные в Афган
сверстники, выжившие или сложившие головы, так или ина-
че, успевали о службе в «ограниченном воинском контин-
генте» сообщить. Как ни странно, просветить истину мог
Шахар, ибо в восемьдесят втором Турсунова разорвала, вме-
сте с сирийским расчетом и его непосредственным команди-



 
 
 

ром майором ПВО Синицыным, израильская бомба. Но про-
светить при одном условии: если бы вновь напряг своего по-
дельника Черепанова. Израильтянам до учета чужих, да еще
восьмилетней давности потерь, дела не  было, притом что
о советских советниках знали.

Шахар тем временем вполглаза наблюдал за  Сергеем,
вспоминая свой задел в афганском конфликте, искалечив-
шем автомобилисту судьбу. Ему казалось, что вместо Сер-
гея за рулем тот самый безусый старлей, которого он вместе
с коллегой из ЦРУ в восемьдесят шестом допрашивал.

Кому-то в Лэнгли пришла в голову необычная, но не ли-
шенная изобретательности мысль: зачем для моджахедов
выбивать в  Конгрессе ассигнования и  доставлять оружие
за тридевять земель? Куда проще советские военные склады
на месте потрошить. Тут Шахара и призвали как сотрудника
дружественной спецслужбы, знающего русский.

Нельзя не отметить, что старлей возник в прицеле спец-
служб неспроста – полгода выменивал у афганцев за воен-
ную униформу марихуану, основательно к наркотику при-
страстившись. Между тем, попав под пресс профессионалов,
держался стойко – не помогали ни пытки ни посулы мешка
дармовой травки. Все же «сыворотка правды» развязала ему
язык – план охраны склада Шахар рваными кусками выта-
щил.

До назначенного на два ночи штурма мозговой центр опе-
рации решил пленного придержать, колеблясь «списать» или



 
 
 

обратить в перевертыша. Но тут тугой узел выбора расковы-
рял сам пленный, причем в самом прямом смысле: вскрыл
ржавым гвоздем вены, как только очухался от «сыворотки».

Склад моджахеды захватили, но  поживились не  очень,
вследствие чего в Лэнгли решили, что делать ставку на пи-
ратские вылазки не стоит – тактика с весьма мутной перспек-
тивой. К тому же, проглотив горькую пилюлю, русские удво-
или охрану аналогичных объектов.

Нахлынувшее озадачило Шахара: отказ Сергея от мзды
за подвоз, равной двухнедельной зарплате, его безрассудная
решимость вступить в бой на  заправке, и отчаянный уход
из жизни старлея – тождественные признаки русского наци-
онального характера, ничего общего с ходульной идеологией
большевизма не имеющие. Так что русские, вывел он, нация
воинов, но движимая не поживой, а чувством собственного
достоинства.

Почему в стряпне племен Творец распорядился именно
так, завысив у русских нравственную планку, или, наоборот,
приглушив у них инстинкт самосохранения, Шахара не ин-
тересовало, ибо, несмотря на многогранность своей натуры,
он в первую голову – практик. А вся героика заняла его лишь
потому, что он держал свой путь не экскурсии по знамени-
тым владимирским достопримечательностям ради, а  дабы
одного из граждан Владимира завербовать. Причем не столь-
ко склонить к предательству – на тот момент о националь-
ные интересы государства-трупа кто только не вытирал но-



 
 
 

ги – сколько принудить добровольно отдать себя на съедение
волкам. В разное время обретенный, но убедительный опыт
подсказывал: вполне вероятно, что предстоящий фигурант
столь же неустрашим и неподкупен, как Сергей. Стало быть,
впереди очередной, но пока укрытый за снежным туманом
костыль…

Сергей в эти минуты про себя облизывался, смакуя интри-
гу полного откровений путешествия, по большей мере, им
сотворенного. При этом первоначальную аттракцию – таин-
ство набухающего, точно почка вербы, чувства взаимности
усилил новый, обнажившийся в том же скрещении сюрприз.
Муминова вдруг посетило, что Федор подражает грузину, ни
в коей мере им не являясь.

Все бы ничего, если бы хоть какое-то известное Сергею
социо-этническое клише псевдогрузину подходило. Он из-
лучал как дивную естественность и  склонность к  компро-
миссам, малохарактерные для советских людей, так и жест-
кий нрав, то тут то там пробивающийся. И еще: странный
симбиоз венчала, чуть поблескивая, чисто восточная хит-
ринка, запавшая Муминову в память от общения с афган-
цами. Федора отличал некий присущий каждому движению
«прищур».

Образ интриговал, но скованное обручами советизма во-
ображение, препарируя загадку «Кто ты, Федор?», буксова-
ло. В общем, артист бродячего театра с выдвижными бивня-
ми мамонта, в конце концов вывел для себя Муминов, и кра-



 
 
 

ешками губ улыбнулся.

Вплоть до  въезда во  Владимир в  модуле часто звучал
смех. На правах хозяина, а скорее, одинокого, истосковавше-
гося по живому общению калеки, автомобилист развлекал
публику. Друг на  дружку нанизывались смешные истории
об опыте его общения с медициной, малопонятные для Ша-
хара, зато веселившие Татьяну. Смеялся за компанию и тель-
авивец, чутко откликаясь на реакцию соседки. Дабы не похо-
дить на бэк-вокал, вкраплял обтекаемые комментарии: «Мо-
лодэц, Сэргэй!», «Надо же!», «Какой случай!» Когда боль-
ничная эпопея забрела в Афганистан, Шахар притих, насто-
роженно вслушиваясь.

– Не хуже ли вам, Федор? – всполошилась медсестра, уло-
вив перемену в настроении спутника.

– Все нормально… – невнятно проговорил «Федор», на-
востривший уши едва прозвучало «Кандагар». В восемьде-
сят шестом, в платье феллаха, он вдоль и поперек облазил
этот город, изучая расположение советских войск. Ныне же
обеспокоился, не опознал ли его каким-то образом Сергей.

В городской черте Муминов стал уточнять, в какую боль-
ницу «мистерию с прищуром» доставить.

–  Дарагой, ты слишком много сдэлал. Остановы самый
близкий остановка такси, – отмел благие намерения «сослу-
живца» Шахар.

Автомобилист возражал, норовя высмотреть в зеркале ли-



 
 
 

цо Татьяны, почему-то проглотившей язык, словно ее заклю-
чение – показаться врачу – уловка, отпавшая за ненадобно-
стью. Шахар при этом стоял на своем, то и дело посматривая
на часы.

– Да бог с вами! – махнул с досадой автомобилист. Кто
такие «вы», оставалось догадываться…

– Нэ расстраивайся, Сэргэй, – подбодрил Муминова Ша-
хар, выбравшись с Таней, ее котомками и елкой из модуля
на стоянке такси. – И будь крэпким, как на войне. – Шахар
сжал кулак, казалось, в цеховом приветствии.



 
 
 

 
Глава 6

 
30 декабря 1990 г. 17:45 Приемная гл. инженера «Влади-

мироблэнерго» С. П. Талызина

Секретарша Галина не находила себе места: тяжко взды-
хала, поправляла прическу, бессмысленно перекладывала
папки на  столе. Секретарше казалось, будто все ее недру-
ги – как реальные, так и  гипотетические – подсмеиваются
над ней, предрекая ее затее, давно вынашиваемой, фиаско.

–  Он тебя ведь не  любит, зачем на  Новый год пригла-
шать? – шептали недоброжелатели со всех сторон. – Нового
конфуза захотела? Как тогда, затащив, точно куль, домой…

Вдруг Галина обнаружила, что в  приемной совершенно
незнакомый ей посетитель, выделяющийся как внешними
данными, так и необычной манерой поведения. Едва взгля-
нув на пришельца, заключила: никакого отношения не толь-
ко к цеху энергетиков, но и к управленцам любого профиля
он не имеет. К тому же возник он, будто чертик из табакер-
ки, незаметно затесавшись промеж выходивших из прием-
ной главбуха и начальника планово-экономического отдела.
Визитер, как бы невзначай, пробросил фамильярное «пры-
вет» и с видом завсегдатая уселся.

Галина изрядно поморгала глазами, прежде чем спросила:
– Вы… к кому?



 
 
 

– Я к товарыщ Талызин. – Незнакомец кивнул на оббитую
черным дерматином дверь.

– Вам что, назначено? – Превозмогая оторопь, Галина по-
тянулась к журналу аудиенций.

– Я к Семен Талызин, – точно односигнальный попка-по-
пугай, подтвердил свой интерес визитер.

Галина несколько мгновений переваривала имя начальни-
ка, услышанное в таком сочетании впервые, после чего, само
простодушие, спросила:

– Вы к нам по обмену опытом? Откуда-то из южных рес-
публик?

Незнакомец впервые с  любопытством уставился на  сек-
ретаршу, ибо до сих пор обозревал в приемной что угодно,
только не ее – будто открыл для себя объект с некоторым
опозданием.

– У мэня личный проблэма, – сообщил, завершив сеанс
физиогномики, визитер.

Своей беззаботной и посему обезоруживающей бесцере-
монностью незнакомец не под какую категорию нештатных
посетителей не подпадал, хотя и был классическим возму-
тителем спокойствия – не назвавшись, пробивался к само-
му Семену Петровичу, к кому и серьезные чины ожидают
приема неделями. Между тем у Галины не возникало и ма-
лейшего намека на протест, притом что вторжение грозило
порушить ее взлелеянное, так трудно давшееся решение –
пригласить шефа на  совместное празднование Нового го-



 
 
 

да. Аудиенция начальника Ленинской теплосети, последнего
на сегодня посетителя, заканчивалась.

Залетный гость был статен, красив, причем, малознако-
мой для русской равнины красотой: черные волнистые куд-
ри, тонкое, продолговатое лицо, орлиный нос и карие, по-
вергающие в духоту южной ночи глаза. Но секретаршу бу-
доражил не столь романтический фасад, как нечто необык-
новенное в движениях, манере держать себя. Эдакая пума
в человеческом обличье: кошачья вкрадчивость, уживающа-
яся с ликом неустрашимого корсара. Влечение было столь
сильным, что о своем первостатейном долге – верного дозор-
ного – Галина начисто забыла: безотчетно любовалась при-
шельцем, ни о чем не размышляя. Ее будто обездвижил спу-
щенный с небес ордер «Не кантовать».

Тут дверь в кабинет шефа приоткрылась, высветив спину
Эдуарда Ивановича Кострюкова, директора Ленинской теп-
лосети. Тут же донеслось: «С наступающим, Семен Петро-
вич. Надеюсь, переживем и его…»

– Надеюсь… – ответствовал Талызин. – И вас с наступа-
ющим.

Грузный Кострюков с шумом ввалился в приемную и, под-
слеповато щурясь, двинулся к  столу секретарши. «Пума»
вскочила на ноги и, словно перелетев по воздуху, в мгнове-
ние ока оказалась у входа в кабинет, даже жестом или мими-
кой согласия у секретарши не испросив. Та не успела и рта
раскрыть, как дверь за нарушителем захлопнулась.



 
 
 

Немая сцена затягивалась: застывший у двери в нереши-
тельности Шахар и недоумевающий от необычного вторже-
ния Талызин, будто необязательно рассматривали друг дру-
га, казалось, теряясь в мыслях, что предпринимать.

Шахару хватило и полвзгляда определить, что хозяин ка-
бинета – жертва тяжелого запоя: злые от избыточного давле-
ния глаза, раздутая, горчичного оттенка физиономия, судо-
рожные мыслишки и конечности.

Внешне тель-авивец транслировал: туда  ли я попал?
На самом деле в тамбуре сомнений он не топтался, а силь-
но негодовал – ему остро хотелось дать Черепанову под зад.
За то, что вместо тщательно подобранной кандидатуры всу-
чил синюшного забулдыгу, способного вступать в  сговор
разве что с собственной совестью, опохмеляясь.

Наверное, реакция Шахара была бы иной, не столь без-
рассудной, если бы за двое суток ему не осточертела русская
пьянь, по западным меркам, беспрецедентная. Никакого эс-
тетического конфликта при этом он не испытывал, посколь-
ку ему, сложившемуся на Западе индивиду, любые маргина-
лы глубоко безразличны. Между тем выучка налагала: лю-
бой контакт с перебравшим – полная мобилизация внима-
ния. Вот и дергался кустанаец по метрике у каждой подво-
ротни…

Талызин, не  в  пример непрошенному гостю, негативом
не тяготился, а с интересом, хоть и искусно камуфлируемым,



 
 
 

за визави наблюдал. Вскоре заключил, что незаявленный по-
сетитель не местный и даже не москвич, а какой-то гастро-
лер из неведомых далей.

Умственное созерцание отвлекло от физического недуга –
стука зубов в каждой клетке – и казалось Талызину занима-
тельным. Однако не настолько, чтобы позволить эпизоду пе-
ретечь в нудную пантомиму.

–  Вы, собственно, кто?  – Ровный, интеллигентный го-
лос мало согласовывался с внешностью спросившего, кому,
на взгляд интервента, безотлагательно требовалась капель-
ница. Как минимум, одна…

У Шахара прорвался жест-паразит, выдающий его восточ-
ные корни – приподнятый локоть с собранными в пучок тре-
мя пальцами. Он сразу отправился к  столу, избегая пере-
сечься взглядом, оказалось, с весьма уверенным в себе про-
пойцей. Подошел, резко отодвинул стул, уселся, после чего
уставился на Талызина.

– Нужно поговорить, Семен, – принялся изъясняться Ша-
хар. – Но не здесь. Разговор о твоя дочь, Лариса. – Шахар
умышленно отбросил грузинский маскарад, осознавая: вот
он момент истины. Стало быть, в той или иной степени, суж-
дено раскрыться. А там куда шпионская кривая выведет…

– О Ларисе? Вы кто, ее знакомый? Или… – Талызин за-
пнулся, выкатывая бурые белки.

Селектор затрещал, сигнализируя вызов приемной.
– Семен Петрович, – продрался сквозь репейник связи го-



 
 
 

лос секретарши. – Проворонила я… Товарищу назначали?
Шахар резко приподнялся и, направив на Талызина палец,

зловеще зашептал: «Скажи, что все нормально». Но не до-
ждавшись отклика, перевел руку на селектор.

Взгляд Талызина проследовал за «указкой» и на ней за-
стыл. Только виделся главному инженеру не ухоженный но-
готь указательного пальца, а жест-щепота, проскользнувший
у интервента минутой ранее.

Втемяшивший знак Талызина буквально ошеломил, хотя
и с некоторой задержкой. Сочетание сугубо ближневосточ-
ного жеста, немыслимо как всплывшего в исконно русском
Владимире, с личиной самого носителя, бравого налетчика
а-ля Джеймс Бонд, казалось столь немыслимым, что тормо-
зило все прочие манифестации чувств. Ведь Талызину, чут-
кому, любящему отцу, едва прозвучало имя дочери, не ме-
шало бы, по меньшей мере, привстать…

Связь поскребла наждаком взбученные нервы гастролера
и тихо, по-женски отключилась.

Шахар медленно уселся, ни на мгновение не выпуская Се-
мена Петровича из виду. Сверившись с часами, объявил:

– Работа кончился. Скажи женщина идти домой, – указал
на селектор Шахар.

Талызин потянулся к недопитому чаю, замечая краем гла-
за, как интервент  – в  ответ на  его движение  – сжимается
в пружину. Взялся за ручку подстаканника, но пить не стал,
лишь сдвинул стакан в сторону. Расслабленно закинул руку



 
 
 

на макушку и… дважды до хруста челюстей зевнул.
– Вы кто такой, чтобы здесь распоряжаться? – осведомил-

ся «госпитальный больной», отзевавшись.
– Семен, поверь, твой интерес сделать так, как я сказал,

не  мой…  – Размяв ладони, Шахар нарочито хрустнул ко-
стяшками. С легкой иронией глядел на Талызина, никакого
превосходства, однако, не выказывая.

– Вы сами уйдете или милицию позвать? – осведомился
Семен Петрович тихим голосом, придававшем словам весо-
мость.

Шахар артистично склонил голову, мимикой лица пере-
давая: молодец, удар держишь, но видали и не таких…

– Тебе будет очень больно, Семен, раньше чем звать ми-
лиция… – прокомментировал свой кивок интервент. – По-
этому делай, как я сказал.

Лишь на слове «больно» Талызина настигло, что прише-
лец – вполне земное, доходчиво изъясняющееся существо.
Стало быть, воспринимай его всерьез.

Разум вмиг очистился от  всяких «Бондов», восточно-
го колорита, и  главный инженер, наконец, струхнул. Нет,
не за себя, а за упомянутую, вместо «здасьте», дочь. Ведь,
кроме двух-трех приятелей да верного оруженосца Гали ни
одной живой душе во Владимире имя Ларисы, четыре года
как перебравшейся в Москву, известно не было.

Семен Петрович склонился к селектору и, нажав на кла-
вишу, сказал:



 
 
 

– Галя, иди домой. Я задерживаюсь.
– Как? Я хотела… – Галина запнулась, пролив разочаро-

вание.
– Иди, Галя, поговорим завтра, – настаивал Талызин. –

До свиданья.

Вскоре Талызин и интервент покидали здание «Владими-
роблэнерго», являя собой странный тандем. Не заявленный
ни в одном из журналов учета гость с наружностью свобод-
ного художника следовал по пятам второго лица дома, время
от времени о чем-то распоряжаясь. Услышав команду, глав-
ный инженер невесело усмехался, но подчинялся – пришпо-
ривал или замедлял шаг. Плотной связкой они проследовали
и через проходную, приведя охранника в смятение. Еще доб-
рую минуту тот морщил лоб, пытаясь понять, откуда взялся
эскорт Талызина – среди вошедших в здание посетитель за-
мечен не был.

– Ну а дальше куда? – осведомился Семен Петрович, от-
крывая входную дверь.

–  Дальше? В  ресторан… самый лучший,  – проговорил
в задумчивости Шахар. Поравнявшись с Талызиным, приоб-
нял.

– Куда?! – Семен Петрович отшатнулся, будто разжалован
в посудомойки.

–  В  ресторан, Сергей, ресторан,  – подтвердил гораздый
на переадресовки гастролер. – Серьезный разговор у голод-



 
 
 

ный человек не получаться.
– Куда точно не поеду, так это в ресторан, – рассмеявшись,

отклонил приглашение Талызин.
Шахар смутился, но вскоре в его взоре мелькнул опом-

нившийся всезнайка: мол, причина ясна… Розенберг успел
ему разъяснить: в отличие от Запада, ресторан в России –
не точка общепита или заведение для гурманов, а питейный
дом с эстрадной программой и танцами.

–  Тогда, поедем твой дом,  – невозмутимо скомандовал
Шахар, добавив вскоре: – В другом месте говорить не можем.
Только обида не надо…

Талызин прищурился, силясь обобщить приглашение
на  дармовой ужин, уважительный тон последней фразы
и беспардонность угроз интервента, судя по хватке, – мах-
рового злодея либо, что более вероятно, профессионально-
го провокатора. Но дважды контуженная голова, поурчав чу-
ток, спасовала. Потупившись, он едва озвучил:

– Где Лариса?
–  Пошли брать такси, Сергей. Когда сядем в  машина,

не делать глупость. Адрес твой дом я знаю, – развеял у Та-
лызина последние иллюзии интервент.

В квартире Талызина Шахар первым делом отыскал те-
лефон и вытащил соединительный шнур из розетки. Прове-
рил, куда выходят окна в зале и двух спальнях, и отправился
вслед за хозяином на кухню. Раздеваться меж тем не стал,



 
 
 

лишь расстегнул пальто и просунул в карман лыжную ша-
почку. Пожелав Семену Петровичу приятного аппетита, вя-
ло перелистывал журнал «Огонек», пока главный инженер
трапезничал.

– Поговорим, Семен, – возвестил начало форума «Охот-
ник-жертва» Шахар, как только Талызин налил себе чай. –
Прошу слушать хорошо и вначале думать, потом говорить.
Первый. Твоя дочь Лариса живет Москва, Мирский пере-
улок дом 4, квартира 12 с твоя бывшая жена Виктория. Она
жива и здорова, никакой беда с ней не случилось. Второй.
Твоя мать Серафима живет в деревня Кострица, Воронеж-
ская область, она жива и здорова и никакой беда с ней тоже
не случилось. Твой семья никто не хочет делать плохо до тот
момент, пока ты мне помогаешь…  – Монолог оборвался.
Интервент пристально всматривался в лицо визави, должно
быть, постигая реакцию хозяина. Но, кроме припухлостей
жестокого похмелья, не высмотрел ничего. Приподнялся и,
расправив примявшиеся шлицы пальто, уселся вновь. Вновь
заговорил: – Дальше – главное. Ты, Семен, едешь в Багдад.

– Какой Багдад? В Ирак? – Талызин схватился за чашку
и судорожно отпил, обжигая губы.

–  Багдад, Семен, есть один, поэтому будь серьезный,  –
укорил интервент, после паузы продолжив: – Я приехал к те-
бя потому, что ты – один человек в Советский Союз, который
имеет виза Ирак. Или почти один… Кроме того, в Ирак тебе
ждут работать. Я даже знаю, что вчера ты сказал «нет» ехать



 
 
 

туда. Сказал «нет» в третий раз, хотя тебе сильно просили.
Значит так… Завтра звонишь Москва, говоришь «да», бе-

решь паспорт и едешь Багдад с один маленький вещь. Там
ее давать один человек и твоя задание конец. Потом имеешь
много денег и паспорт жить Европа. Но самое главное: у тебя
будут друзья, которые тебя защищать – до самый конец жиз-
ни, – поставил жирную точку интервент. Медленно облоко-
тился о спинку правым плечом, будто настороженно выжи-
дая.

Тем временем Талызин маленькими глотками потяги-
вал чаек, простецкой собранностью передавая, что его хата
с краю, поскольку присутствует здесь номинально либо ви-
зитер по ошибке принял его за кого-то другого.

На самом деле Семена Петровича страдал от жажды и ни-
какую личину на себя не напускал. Не будь напиток горя-
чим, давно бы одним залпом чашку опорожнил. Горло спо-
добилось в пеньку еще в такси, когда, забираясь в салон, он
на тротуаре в снежной жиже поскользнулся. Тотчас металли-
ческим зажимом в руку впилась кисть эскорта, восстанавли-
вая у поднадзорного равновесие. Хват был настолько неумо-
лим, что соблазн призвать подмогу, покалывавший то и де-
ло, мгновенно испарился.

Талызин допил чай, вновь протянулся к чайнику.
– У нас мало время, если не хочешь, чтобы я звонил о твоя

дочь в Москва… – предостерег Шахар,
Семен Петрович поднес ладонь ко лбу, сообщая, что



 
 
 

нечто запамятовал.
– Послушайте! – воскликнул он. – Какой я раззява: ужи-

нать не пригласил! Глазунью сделать?
Гастролер непроизвольно сглотнул и  воровато взглянул

на  хлебницу, прощаясь с  образом инквизитора на  стреме.
Он метался между приступом голода, вдруг нахлынувшего, –
с  шести утра ни маковой росинки во  рту  – и  лихорадоч-
ным осмыслением, какие каверзы за предложением Талызи-
на кроются. Радушия, не говоря уже хлебосольства, при об-
щении со своими многочисленными объектами им прежде
не замечалось.

– А почему ты, Семен, вопросы не задавать? – спросил
Шахар, так и не разобравшись. – Тебе все понятно? Я плохо
по-русски говорить…

–  Для чего? Ясно как белый день. Только…  – Талызин
осекся, оставив оппонента в  неведении почему: из-за то-
го, что в марлевой упаковке, извлеченной из холодильника,
главный инженер обнаружил крохотный кусочек сала, или
переосмыслил ультиматум?

– Вот это не надо! – Шахар указал на сало. – Я лучше хлеб
кушать.

Тут гастролера словно приподняло за шкирку: такого гру-
бого промаха он давно не совершал. Свинину не едят лишь
мусульмане и евреи. Подставился.

– Простите, виноват. Знаете, моя вина. Мог бы и догадать-
ся… – сокрушался Семен Петрович. – Я на постном масле



 
 
 

поджарю. Мигом.
– О чем ты догадаться, Семен? – насторожился Шахар,

внешне напоминая птицу, унюхавшую среди бесполезного
мусора единственное зернышко.

– О том, уважаемый, – Талызин вздохнул, – что заяви-
лись вы откуда-то из Ближнего Востока, а скорее, из Израи-
ля. Не заметь я это, посчитал бы вас сумасшедшим. Так что
меня вы больше заинтриговали, нежели взяли на испуг. В ва-
шем регионе я год отбыл и этот жест помню, – Семен Пет-
рович изобразил жест-щепоту, усмехаясь.

Разоблаченный гастролер виновато взглянул на Талызина,
после чего перевел взор на хлебницу.

– Конечно, конечно! И масло возьмите. – Семен Петрович
придвинул масленку и нарезанный батон.

Скоро Шахар уплетал «бутерброд развитого социализма»,
прописавшийся в свое время повседневным ингридиентом
меню и у другой нации первопроходцев – израильтян. Тем
временем у гастролера хрустели не только скулы, но и его
кудрявые извилины. Когда же Шахар заморил червячка, то
заключил: никакой мудреной ловушки Черепанов, скорее
всего, не выстраивает. В озвученном утром досье главного
инженера гэбист, наряду с прочими сведениями, сообщил,
что объект уже бывал в Ираке. «Все же откуда проницатель-
ность такая? Явный перебор. И беглого взгляда на местную
прессу хватит, чтобы понять, насколько та куца информаци-
онно. Иракский кризис, ныне – добрая половина газетных



 
 
 

полос на Западе – у советской масс-медиа на задворках», –
размышлял гастролер.

Шахар потянулся было за  добавкой, но  передумал. По-
считал, что прожорливость будет истолкована неверно: буд-
то получив под дых, гость не может оправиться.

–  Большое спасибо, Семен! Но  что ты думать о  мой
идея? – не стал затягивать тайм-аут в виде перекуса Шахар.

– Хотя бы имя свое назвали… – сетовал, нахмурившись,
Талызин. – И, кажется, слабо представляете, что такое Со-
ветский Союз.

Шахар погримасничал, передавая противоречивую сово-
купность эмоций  – от  горечи несбывшихся надежд до  на-
пускного сострадания. Потер даже нос.

–  Зато ты,  – возразил гастролер, в  душе поковыряв-
шись, – не знаешь, как просто забрать у человек жизнь. Сто-
ит она меньше, чем этот хлеб, когда профессионал имеет за-
дание… – Шахар стряхнул со стола крошки в подставленную
ладонь. Рассмотрев, высыпал на столешницу обратно.

– Может, расскажите подробнее? – хмуро предложил Та-
лызин, прикипев взглядом к крошкам.

– Что это подробнее? – уточнил Шахар, хотя и подспудно
уловил, что объект в схему встраивается.

– Детали вашей затеи. Кому это нужно и почему… Кроме
того: что отвезти? – пояснил, уже обреченно, Семен Петро-
вич.

Гастролер задумался, казалось, испытывая трудности вы-



 
 
 

бора. Вдруг резко встал, обошел стул и руками на спинку об-
локотился. Но на Талызина не смотрел, теребил свои длин-
ные, не раз травмированный пальцы.

–  Слушай меня внимательно, Семен,  – решился нако-
нец Шахар, поднимая взор. – Завтра в девять ты звонишь
Москва – скажешь «хорошо». В тринадцать часов, когда пе-
рерыв, мы встречаться возле магазин, против твоя работа.
Через час после встреча я знать, позвонил ты или нет. Ес-
ли порядок, я говорю детали. Сейчас могу сказать только
это: то, что ты в Ирак везти, нужно очень многим людям.
Простым, хорошим людям – таким, как ты, Семен… – Ша-
хар прервался, задумавшись. – Поэтому не думай, что я –
гангстер. Но другой выход, кроме сделать тебе и твой семья
страшно, у меня нет…

– Вы хоть осознаете, – взорвался Семен Петрович, – ку-
да меня толкаете?! Во-первых, под американские бомбы, ко-
торые со дня на день повалятся на Ирак. Во-вторых, на из-
мену Родине, пусть неявно, но поддерживающую Саддама.
Есть в-третьих и в-четвертых, пальцев не хватит! Одним сло-
вом, в добровольную петлю! Теперь скажите, а какой смысл?
В деньгах на памятник самоубийце, в кого вы меня прочи-
те, или в паспорте, который мне незачем. Разве что гербарий
хранить!

– Не так быстро, Семен, – перебил гастролер, морщась. –
Говори медленно и простые слова. Но главное не в этом…

– А в чем?



 
 
 

–  Ты сказал «измена родина»… Только почему в  Ирак
первой тебя родина послать? Думаешь, родина об американ-
ские бомбы не знают? Или, думаешь, тебя отправлять в Ку-
вейт, чтобы его от Ирак освободить, доброе дело делать. Те-
бя отправлять в Ирак, чтобы убийца Саддам мог пережить
война. Для них ты хороший специалист. Когда станции элек-
тричества взрываются, ты должен помогать, чтобы был свет.
Помогать убийца, который убил много невиноватые люди
и еще будет убить.

– Ой, не надо громких слов, наслушался на своем веку!
Вы чем лучше? Готовы невинных дочь и мать… – Талызин
отчаянно махнул рукой, пасуя облечь в слова не выговари-
ваемое.

Шахар стал слегка раскачивать стул, сообщая некое по-
слание, полное недобрых аллюзий. Но, вдруг застыв, акку-
ратно задвинул стул под стол. Одел шапочку, приладил шарф
и, застегивая пальто, тронулся на  выход. Талызин прово-
жал его изумленным взглядом, даже челюсть слегка отвисла.
Между тем в дверном проеме, повернувшись к Семену Пет-
ровичу вполоборота, Шахар остановился.

– У меня нет что-то другое тебе говорить… Жду завтра
в тринадцать, но раньше я тебе звонить. Скажи твой женщи-
на: меня Федор зовут. Чтобы сразу тебя дала. И запомни две
вещи: больше не пей водка и не иди в милиция. Тебе и твоей
семье совет…



 
 
 

 
Глава 7

 
30 декабря 1990 года 21:45 ул. Социалистическая 45, г.

Владимир

Таня копошилась над кроной елки, обихаживая каждую
веточку, а то и бугорок. Хлопотное занятие было в радость,
будто ее руками возвращается к  жизни увядший цветок.
Но главное – возвращало в стремнину бросавшего то в жар,
то в холод приключения, сотворившегося сегодня на Мос-
ковском шоссе.

Где-то по  бровке ощущений скользил роковой Костя,
но уже не наваждением, как прежде, а материнской грустью
по загубленной смолоду, не познавшей даже женщины судь-
бе. Зато в эпицентре медсестру кружило – в дивном танце
вдохновения, потеснившем Костю, пыхтящие нуждой вре-
мена. Ее партнер  – из  укрывшейся за  снежной пелериной
сказки, оттого лишь распаляющей воображение. Образ, ей
казалось, поселившийся в цветнике чувств надолго.

Простых черт, но  подкупающий угловатой влюбленно-
стью Костя проник в сердце, когда взял на себя даже не ее
вину, а  Тамары, ее ближайшей подруги, ненароком разда-
вившей памятную ручку математички. В мирке прыщавого
ябедничества эта жертва настолько сразила, что верный ору-
женосец был возведен в ранг потенциального жениха, а Ко-



 
 
 

стина скорая, окутанная тайной гибель, его и вовсе обоже-
ствила.

Больше застенчивые рыцари Тане не встречались, и она
довольствовалась запаянной в цинковый гроб одиночества
мечтой. Храня ей верность, даже ребенка родила от  вра-
ча-интерна, укатившего в родную Москву в неведении об от-
цовстве.

Ворвавшийся сегодня с черного входа рыцарь, как и Ко-
стя, исчез, оставив после себя, словно комета, огнен-
ный хвост восхищения и  загадки. Четырьмя часами ранее
на остановке такси они соприкасались контурами тел, млея
от влечения. Но даже взяться за руки не решились. И трепет-
ное целомудрие, окружавшее Костин образ, перекинулось
на нового, в отличие от предшественника, воистину былин-
ного героя из какой-то отнюдь не напомаженной бриолином
латиноамериканской сказки.

Пришелец, с рефлексами каратиста и внешностью серд-
цееда, обволакиваемой милой застенчивостью, опечалился,
не  получив от  нее номер телефона. Казалось, он впервые
слышит, что телефона в  квартире может и  не  быть, стало
быть, сомневается в ее искренности. Не развеял его сомне-
ния и предложенный взамен домашний адрес.

Загадочную экстерриториальность персонажа выдавало
и многое другое. В первую очередь, какой-то случайный, без
привязки к общеизвестным реалиям русский язык. Общаясь
с ней и водителем, Таня замечала, Федор осмысливет скорее



 
 
 

понятия, нежели слова. Лишь завидная проницательность да
актерство поддерживали видимость полноценного общения.
Но, как и Сергей, разгадать, кто Федор такой, Таня не мог-
ла. Впрочем, и не задумывалась особо: он пришел, увидел,
победил, освободив от застаревшего, пошедшего побегами
седины комплекса. Только за одно это Таня была ему благо-
дарна.

Заметив, что Федор мечется между жгучей страстью и ка-
кой-то неотложной задачей, отказываясь наотрез показаться
врачу, настояла, чтобы он первым уехал на такси. Ей, чув-
ственной фаталистке, так было комфортнее. То, что у них
с заезжим героем ничего не завяжется, вещим, глубинным
чувством постигла еще в «Запорожце».

Звонок в дверь, хоть и длиннее обычного, Таню не встре-
вожил. Зина, за майонезом, подумала она. Открывая дверь,
хотела было соседку отчитать, но тут показалось знакомое
плечо и… профиль Федора, самый что ни на есть матери-
альный.

Таня запахнула халат, ежась. Выдавить из себя хоть сло-
во или произвести иное действие в нехитром диапазоне «от-
стегнуть цепочку – захлопнуть дверь» она не могла.

– Здравствуй, Таня, – молвил былинный герой, обещаний
навестить не дававший.

Таня запахнулась еще сильнее, передернув плечи. Губа
вздрогнула, выказав волнение, если не панику.



 
 
 

– Мне нужен твоя помощь, – продолжил интервент жен-
ских душ с не самым притягательным для дам прозвищем
«Старик».

– Да-да… – пробормотала Таня, почему-то вспомнив, что,
садясь в такси, Федор не прощался. Лишь запечатлел ее дол-
гим, страдальческим взглядом. Зачем здоровался?

Одной рукой Таня потянулась к  цепочке, в  то время
как второй – придерживала створки халата, перехваченно-
го на талии поясом и, казалось, совсем не разъезжающегося.
Отворив дверь, едва заметным поворотом головы пригласи-
ла войти.

Между тем «Старик» пересекать порог не  торопился,
лишь шапочку снял.

– Ты одна? – осведомился гость.
– Витька спит… – неопределенно отозвалась Таня, будто

речь идет о кошке или о палатном больном. После чего ше-
потом отчитала: – Говори тише, разбудишь. На кухню про-
ходи.

С некоторой задержкой Шахар вспомнил, что о «Витьке»
при посадке в модуль он уже слышал, но тогда, в лихорадке
момента, непонятное словцо ни с чем или кем не соотнес.
Должно быть, сын, повезло, подумал он.

– К врачу ходил? – спросила Таня, закрывая за поздним
визитером дверь.

– Врач потом… – рассеянно ответил Шахар, уже свыкнув-
шийся с ноющей болью в лопатке.



 
 
 

На кухне, у обеденного стола, гость перебирал руками ша-
почку, не зная куда ее да и самого себя деть. Топчась у две-
ри, в  схожем провисе обреталась и  Татьяна. Могло пока-
заться, что пару разделяет ров непримиримых обид, кото-
рый преодолеть не суждено. Меж тем все обстояло иначе:
в прибое огромного нахлынувшего чувства они, точно поте-
рялись, размагнитившись от смущения.

– Ты выглядишь уставшая, Таня. Извини, что мешать те-
бе… – в конце концов, нашелся сильный пол.

Вдруг на Таню обрушилось: тот ли это мужчина, в которо-
го она безрассудно с первого взгляда влюбилась? Не плод ли
он фантазии? В какой раз меняет ипостась! У автобуса, ко-
гда все спешились, мычал, отчаянно вращая глазами, буд-
то получил коленом в пах, в «Запорожце», уже не сомнева-
лась, имитировал грузинский акцент, ныне же изъясняется
по-иному. Адрес зачем давала? В лучшем случае, проходи-
мец.

Таня с опаской взглянула на хамелеона и… сгрудившие-
ся страхи как бы расступились. Просеку заполонил застен-
чивый, до предела вымотанный странник, с трудом перено-
сящий боль, бесконечно одинокий. Ей захотелось скитальца
обогреть или, на худой конец, погладить место ушиба, но ку-
да сильнее – по-бабьи млеть в поле его глаз, без рельефа, меж
и горизонта. Очей, втирающих целительное масло в плоть,
каждую его клетку…



 
 
 

Еще какое-то время Таня сладостно «тонула», после чего
робко подалась к страннику, оказалось, навстречу.

Безумные лобзанья, которыми «Старик» долго покрывал
ее лицо, шею и  укрытую за  байкой грудь забросили Таню
в раскачанный до предела гамак, обратив естество в подат-
ливое тесто. Ни мысли, ни почвы под ногами, не за что ухва-
титься…

Наконец она «приземлилась», обнаружив себя сидящей
на  коленях весьма умелого ухажера. Любовники, сдавшие
экзамен прелюдии, лоб в лоб, тяжело, но сладостно дышали.

–  Сними пальто, я осмотрю лопатку,  – распорядилась
сквозь учащенное дыхание где вернувшаяся в бренную ре-
альность хозяйка, а где дипломированная медсестра.

В ответ – лишь хаотично мигающие очи и расфокусиро-
ванный взор. Таня сгладила тик двумя емкими, вбирающими
в себя глазные яблоки поцелуями, после чего с заворажива-
ющей настоятельностью прошептала: «Сни-май». Соскочила
с колен и потянула за отворот пальто.
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