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Аннотация
Чего ожидает девушка, когда собирается выйти замуж?

Казалось бы, тихого уютного семейного гнездышка. Каково же
было удивление Наталии Малич, когда ее замужество оказалось
погружением в огромную неугомонную семью, обожающую
застолья и праздники всех сортов. Одних дней рождения на
все лето! Как в этой ситуации не превратить свою жизнь
в бесконечное стояние у плиты и научиться наслаждаться
праздниками? Как и чем вкусно и легко накормить толпу



 
 
 

любимых людей? Как усадить разные поколения за один стол и не
сойти с ума?

Ответы на эти, казалось бы неразрешимые вопросы, найдутся
в этой книге.

Прочтите ее и вы вернете себе давно забытое желание
регулярно пировать всей семьей.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Маме, которая меня отпустила и осталась
дома

На даче родителей моего мужа, где на семейные праздни-



 
 
 

ки собирается вся семья, есть самоварный столик. Он был
выпилен прадедом из цельного куска ствола дерева в виде
своеобразной печки-буржуйки. Прорезанные в дереве ящи-
ки закрываются старыми печными дверцами с узорами, ко-
торые прадед забрал из квартиры, где жил после войны, дав
им таким образом вторую жизнь. По кругу ствола идет над-
пись, услышанная им где-то фраза: «Нет новых узоров на
дверцах печных…» На верхнем торце бревна прибит тол-
стый лист железа. Лист проржавел, но на нем угадывает-
ся написанный когда-то дедом масляными красками празд-
ничный натюрморт – керосиновая лампа, чайник, бутылка и
рюмки.

Не знаю про праздники… – это сложное дело. Семейные
– особенно. Лучше всего стихийные встречи… И потом, как
человек из стороннего наблюдателя вдруг превращается в
организатора, начинает приглашать, угощать, занимать вре-
мя приличных людей?.. Встает на этот непростой путь. Неяс-
но. Что за самонадеянность, право?..

А разве не достоин обычный день статуса праздника?!
Скажу честно, я вообще не умею устраивать праздники.

Нет у меня этого. Мы с мамой всегда предпочитали каче-
ственный общепит домашнему застолью. Но нас было двое, а
друзей у нас на двоих было немного. Никакой готовки в про-
мышленных масштабах. Один «Еврейский салат» чего сто-
ит!..



 
 
 

При этом я люблю готовить, люблю продукты и свою кух-
ню с посудой.

А дети мои, напротив, любят праздники – хлебом не кор-
ми, чтобы все пришли и было весело. Все наши любят соби-
раться. Всегда любили. Поэтому застолья у нас – дело обыч-
ное.



 
 
 

 
Знакомство

 
Я живу в Петербурге чуть больше десяти лет. Переезд из

Москвы не был спланирован, а скорее был принесен течени-
ем жизни.

Следуя велению сердца, я готова была отправиться даже
на край света. Оказалось, край света чуть ближе. Не то чтобы
я «поехала за мужем и испортила ему всю каторгу» – думаю,
нет… хотя… надо уточнить.

У нас с мужем была дилемма: остаться в Москве или пе-
реехать в Петербург, благо профессии позволяли работать
удаленно. Я – журналист, он – художник. Познакомились,
понятно, в Москве, где получали второе высшее. Такой вот
забулдыжный замес.

Секретарь, принимавшая у меня документы для поступ-
ления, спросила: «Вы с братом поступаете?» Я, конечно,
очень удивилась, потому что никакого брата у меня отродясь
не было. Тогда она взяла ведомость и пальцем показала мне
строчку с такой же, как у меня, фамилией и отчеством, толь-
ко имя было мужское. Я, порадовавшись совпадению, бла-
гополучно об этом забыла. И только через полгода я позна-
комилась с Лешей, он же псевдобрат, он же будущий муж.
Как-то не случалось до этого пересекаться… Потом оказа-
лось, что дни рождения у нас тоже совпадают! Но не поду-
майте, пожалуйста, что мы разлученные при рождении близ-



 
 
 

нецы – нет! Я проверяла. Точно. И, учитывая все это, а также
некоторые другие совпадения, касающиеся наших мам и де-
тей, о коих речь пойдет позже, как тут не подумать о вмеша-
тельстве судьбы?.. Но не тогда, осознание пришло по проше-
ствии лет.

Тогда же мы думали об искусстве в большей степени, чем
о чем-нибудь другом вообще. И, конечно, никто из нас не
думал о пище обыденной, калорийной. Гастрономия появи-
лась в моей жизни много позже и заняла свое вполне опре-
деленное место. Но обо всем по порядку.

Мы, молодые, а некоторые не очень, студенты, питались
исключительно пищей духовной. И, не поверите, этого хва-
тало для счастья! Часть однокурсников жила в легендарном
общежитии для кинематографистов на окраине Москвы. А
местные, то есть мы, к ним захаживали. И то время, прове-
денное не только в альма-матер, но и в общежитии, надо ска-
зать, легло в основу многих лично у меня сформировавших-
ся вкусовых привычек и убеждений.

На этаже, где была комната моего мужа, не было кухни,
поэтому он с соседями, чтобы не спускаться на кухню эта-
жом ниже, готовил все блюда – от пельменей до макарон – в
комнате в микроволновке. Когда я впервые у них оказалась,
это был день экспериментов с баклажанами. Они пытались
запечь их целиком в качестве изысканной закуски, но бакла-
жаны взорвались в печке как раз в тот момент, когда я зашла.
Впоследствии рецепт был отработан, с него и начались наши



 
 
 

совместные гастрономические интересы.



 
 
 

 
Баклажаны в микроволновке

 

Среднего размера молодые баклажаны – 500 г
Подсолнечное масло – 2 столовые ложки
Сливочное масло – 1 чайная ложка
Чеснок – 4–5 зубчиков
Соль и перец – по вкусу

Баклажаны моем и вытираем насухо. Нарезаем в
длину ломтиками толщиной около 0,5 см. Стеклянную
емкость для микроволновки смазываем маслом.
Выкладываем в емкость ломтики баклажан. Поливаем
подсолнечным маслом. Нарезаем тонкими кружочками
чеснок и выкладываем сверху на баклажаны. Солим,
перчим. Накрываем крышкой.

Готовим в режиме 600 ватт – 12–15 минут.



 
 
 

 
Общежитие почти как «имени

монаха Бертольда Шварца»
 

Общежитие будущих киноработников представляло со-
бой высокое здание с длинными коридорами со множеством
дверей внутри. Это царство творчества и алкогольных па-
ров обычному человеку не показалось бы столь притягатель-
ным, как тем юным студентам, не по возрасту, а по миро-
восприятию, которые законно занимали свои комнаты, сдав
специальные экзамены и пройдя по конкурсу. У них было
обостренное чувство собственной значимости – они посту-
пили, они будущие режиссеры и без пяти минут лауреаты
«Оскара»! Были и те, кто более спокойно относился и к жиз-
ни, и к себе. Было немало великовозрастных студентов, до-
вольно состоятельных мужчин, которые не хотели снимать
отдельное жилье ради студенческого быта, общения, тусов-
ки!..

Студенческий быт – то, что объединяло их всех. Напри-
мер, будущий режиссер Сойкин отказывался убираться в
своей комнате, потому что приехал учиться, а не подметать
полы. За год его нахождения в комнате там собралось столь-
ко пыли, что ее брали для съемок декорации заброшенного
дома с привидениями.

А еще у студентов была взаимовыручка. Если кто-то не



 
 
 

ночевал в своей комнате по какой-либо причине, то можно
было, предварительно договорившись, позвать на его место
другого человека, гостя, который сначала засиделся допозд-
на, а потом не успел на метро. Если не у одного, то у другого
место всегда найдется.

Мой будущий муж жил в комнате-пенале с тремя крова-
тями. Их обладатели появлялись на своих местах когда хо-
тели. Точно о них мало что было известно. Один, кстати, бу-
дущий сценарист, как говорят, торговал кошачьим кормом
и часто ночевал в Малаховке. Второй, будущий продюсер,
был вообще загадочной личностью: его видели всего один
раз, когда заселялись, по фамилии он был Шорохов. Когда
он пропал, то студенты единодушно решили, что он развед-
чик и отправился в горячую точку мира. Таким образом, две
кровати пустовали.

В это самое время проездом в Москве был мой буду-
щий свекор Ярослав Александрович. И случилось, что он не
успел на ночной поезд в Петербург. И позвонил сыну. И тот
сказал: конечно, пап, переночуй у меня – две койки пустые!
Решив все формальности с комендантом, Ярослав Алексан-
дрович поднялся в комнату-пенал.

В общем, комната была неплохая, светлая, с большим ок-
ном на оживленную улицу, по которой ходил трамвай номер
26, и от этого тряслась чашка на столе. А во дворе, примы-
кающем к нашему, было общежитие студентов-химиков, где
по вечерам танцевали лезгинку и стреляли в воздух будущие



 
 
 

химики из Дагестана и Чечни.
В такой тихий вечер Ярослав устроился на студенческой

койке торговца кормом из Малаховки, подоткнул подушку
и уснул. Он проснулся от грохота падающих тел, сильных
толчков в спину, запаха спирта и шепота: «Ни-че-ни-че…
все поместимся…» Он грузно перевернулся на другой бок,
но никого рядом уже не было. Ярослав не стал проверять и
уснул снова.

Наутро, когда рассвело и зазвенел трамвай номер 26, он
проснулся и увидел следующую картину: на полу, свернув-
шись калачиком и обняв бутылку коньяка, спал будущий
сценарист, которого в эту ночь прогнала зазноба из Мала-
ховки и он явился на свое законное место в общежитие. Но
и тут его прогнали. На койке у окна спал неизвестный муж-
чина в ботинках, куртке и шапке. Мой будущий муж безмя-
тежно спал на своем месте, ничего не подозревая.

– Ну, у вас тут настоящее общежитие монаха Бертольда
Шварца! – хмуро проговорил Ярослав в полный голос, вста-
вая с кровати. – Попробую успеть на утренний!

Мужчина в шапке и сапогах, спавший у окна, на шум при-
открыл глаза – это был сам разведчик Шорохов, который то-
же вернулся в общагу в эту роковую ночь!

Можно по-разному относиться к жизни в такой коммуне,
но одного у ее обитателей точно не забрать – это веселья и ра-
дости от общения друг с другом. Дружеские посиделки, оку-
танные разговорами о прекрасном и высоком, заканчивались



 
 
 

порой обыкновенными попойками, и это лишний раз дока-
зывает, что ничто человеческое не чуждо творческой натуре.

Однажды сценарист – торговец кормом привез коньяк из
Малаховки. Целую канистру. И пригласил всех попробовать
«отличного коньячку». В закутке перед их комнатой собра-
лась толпа режиссеров, актеров и сценаристов с продюсера-
ми, желающих попробовать знаменитый малаховский напи-
ток. Дегустировали по очереди: одни, попробовав, отходили,
подходили новые и так далее. В итоге у стола осталась групп-
ка, которая уже никуда не двигалась, а тихо разговаривала.

Мой муж, писавший что-то для учебы в комнате, в дегу-
стации не участвовал. Он руководствовался известным по-
стулатом своей бабушки Эльвиры, академика-гляциолога,
лауреата Государственной премии СССР: «Под лежачий ка-
мень вода не течет». Есть еще ряд главенствующих принци-
пов Эльвиры Борисовны, но о них мы еще вспомним.

Достойный внук своей легендарной родственницы, цели-
ком и полностью впитавший семейные ценности, своим еди-
ноличным поведением раздражал некоторых будущих кине-
матографистов. В частности, режиссер Шамсуддинов произ-
нес: «Как так можно, слушай, все сидят, а ты пишешь, нехо-
рошо. Понятно, что это надо, но это тоже надо. Иди к людям,
пожалуйста».

Ласковый киргизский призыв сработал. Но не по слабости
характера пошел к ним Алексей. Нет, он, как человек твер-
дый и несгибаемый, держался до последнего. Но так бывает,



 
 
 

когда почти все сделал, устал и хочется отдохнуть.
Как потом рассказывал мне Леша, это был совсем непри-

мечательный по вкусовым характеристикам малаховский
самогон, обладавший огромной опьяняющей силой. В ре-
зультате чего поучаствовавший-таки в дегустации Леша
проснулся в ванной на полу в луже крови. Нет, не подумай-
те, никакого криминала. Просто он пошел в ванную, голова
закружилась, в глазах потемнело, упал, ударившись лицом о
раковину, и сломал нос. «Лежу в крови, – говорит, – и думаю:
вот я сейчас умру, а предложение Наташке так и не сделал».

В общежитии будущих киноработников я была несколько
раз. Однажды по случаю моего прихода Леша сварил пель-
мени и сделал салат из помидоров и огурцов со сметаной.
Пельмени были магазинные, самые дешевые. Но это были
самые вкусные пельмени и салат, которые я ела в своей жиз-
ни. Этот салат муж до сих пор готовит, правда, иногда.



 
 
 

 
Самый вкусный салат

из помидоров и огурцов
 

Помидоры – 500 г
Огурцы – 500 г
Оливковое масло, настоянное на перце,  – 2

столовые ложки
Сметана – 2 столовые ложки с горкой
Соль – по вкусу

Нарезаем помидоры и огурцы крупными ломтями.
Добавляем оливковое масло. Заправляем сметаной.

Солим.

После случая с носом я поняла, что, наверное, в общежи-
тии хоть и хорошо, но дольше оставаться не стоит – хороше-
го-то понемногу. И Леша переехал в нашу небольшую квар-
тирку на Юго-Западе Москвы.

И в помолвку нашу мы пили шампанское и заедали его
«Еврейским салатом».



 
 
 

 
Еврейский салат

 

Яйца – 6 штук
Репчатый лук – 6 штук
Растительное масло – 1 столовая ложка
Майонез, соль, перец – по вкусу

Варим яйца. Режем лук полукольцами и
обжариваем до золотистого цвета. Мелко режем яйца,
перемешиваем с обжаренным луком. Солим, перчим,
заправляем майонезом.

Вот такой вот минимализм.
И мы решили пожениться через год, когда учебу закон-

чим, экзамены сдадим и дипломы получим. В общем, как
настоящие комсомольцы, которыми мы никогда не были.



 
 
 

 
Пеленочка

 
Ярослав, мой свекор, очень часто работает в Москве и по-

этому почти всегда снимает там квартиру. Очередные мос-
ковские заказчики сняли ему жилье, в котором он практиче-
ски не появлялся, потому что много ездил по делам нового
проекта. Квартира по большей части пустовала, и мы с Ле-
шей решили переехать в нее, благо она была попросторней
нашей с мамой.

Кстати, свой холостяцкий быт в съемной квартире Яро-
слав довольно лихо обустраивал и нас еще учил. Например…



 
 
 

 
Куриные грудки от Ярослава

 

Куриные грудки – 3 штуки
Репчатый лук – 1 головка
Растительное масло – 2 столовые ложки

Куриные грудки промываем, вытираем, солим,
перчим и оставляем, чтобы они стали пахнуть
перцем. Разогреваем растительное масло в сковородке.
Кладем грудки на сковородку и ставим на сильный
огонь на 2 минуты. Переворачиваем, уменьшаем
огонь, посыпаем грудки нарезанным кольцами или
полукольцами репчатым луком.

Закрываем крышкой и так держим 10 минут на
маленьком огне.

Подается с прославленным салатом «помидоры-огурцы»,
приготовление которого мой муж Алексей унаследовал от
своего отца Ярослава.

Квартиру новую мы любовно называли Пеленочкой в
честь хозяина по фамилии Пеленочкин.

Московская Пеленочка, названная хозяином «горячим
пирожком», который нам удалось ухватить на рынке москов-
ского арендного жилья, была очень холодной квартирой. Ее
хозяин все сильно приукрашивал. Задувало из всех щелей.



 
 
 

Дуло по трубам и в стенах. Было слышно, о чем говорят сосе-
ди и даже как выходят из туалета. Но ничего. Нам было тепло
друг с другом. Мы написали сценарии для своих дипломов,
сняли дипломные короткометражки. Съемки Лешиной про-
ходили прямо в квартире: он построил там декорацию двор-
ницкой с окошком. Но Пеленочкин об этом, конечно, ничего
не знал…

Тогда самым моим любимым занятием было смотреть,
как Алексей готовит. Это было какое-то невыразимое бла-
женство, до мурашек. Или мне просто нравится смотреть,
как работают другие? Или мне просто нравилось, как кон-
кретно этот человек режет, переставляет, включает, при-
сматривает, мешает, дует?

Да, тогда на это было время. Это была другая жизнь, в дру-
гом режиме, на другой скорости… Сейчас Леша из-за заня-
тости готовить перестал, лишил меня возможности наблю-
дать. «И целыми днями она одна у мартена», – это я про себя
много лет спустя, то есть сейчас.



 
 
 

 
Мешанина

 
– Мама, что едим, мама, что едим, мама-а-а-а, что еди-

и-и-им? – услышала я сквозь сон и сразу подлетела над по-
душкой, потому что оба ребенка синхронно, как в бассейн,
прыгнули со стула на мою кровать.

– У меня выходной, я сплю, – подскочила я в бешенстве и
выгнала детей из комнаты, – просите папу, – крикнула я вдо-
гонку, закрывая дверь, выбрасывая следом детские тапки.

Как ни странно, меня оставили в покое.

Когда, выспавшись, я вышла на кухню, то увидела следу-
ющую картину: муж в наушниках сидит с ноутбуком за сто-
лом, усыпанным крошками и заставленным грязными тарел-
ками, дети в наушниках уткнулись в планшеты, причем один
ребенок в майке и без штанов стоит в кресле на голове и
смотрит планшет вверх ногами, а второй в пижаме лежит на
полу в коридоре (единственное место у нас, где пол с по-
догревом) рядом с опрокинутым мусорным пакетом. На по-
лу разлит уже подсохший липкий компот, и все усеяно тер-
тым сыром. На плите – пригоревшая и исцарапанная сково-
родка и оплавленная пластмассовая лопатка, рядом, извер-
гая столб пара, кипит чайник. В раковине – пустая банка из-
под сгущенки и три ложки в ней.

На мое появление никто не отреагировал.



 
 
 

– Где твои штаны? – спросила я гневно, вытащив планшет
у ребенка, стоящего вверх ногами.

– Под ванной.
– Вы умывались?
– Не-е-е.
– Вы кашу ели? – подняла я второго ребенка из мусора.
– Не-е-е.
– А что ели?
– Мэдл.
– Что?
– Мэдл.
Так, неизвестно почему, называет свой фирменный зав-

трак мой муж, который он решил неожиданно приготовить
благодаря длинным выходным.

Слова «мэдл» нет. Его придумал Леша. То есть он по-
чему-то решил, что оно есть в английском языке и означа-
ет «мешанина», хотя прекрасно на английском изъясняется.
Отчасти он был прав. Один из альбомов «Пинк Флойд» на-
зывается «Meddle» («Вмешательство»). Вероятно, такой вы-
вод был навеян его музыкальными вкусами.

Так или иначе, мэдл-мешанина – это сытная яичница, на-
поминающая шакшуку.



 
 
 



 
 
 

 
Мэдл

 

На сковородку с разогретым маслом бросается
все, что, как вам кажется, сочетается с яйцом. Как
правило, это картошка и котлета, или кусочки мяса,
или сосиски, оставшиеся от ужина. Туда же можно
порезать (но не в сковороде!!) помидор или любой
лук, чеснок. Посолить, поперчить. Перемешать и
пережарить немного. Эту мешанину заливаем яйцом.
Количество яиц определяется размерами сковородки.
Солим и перчим. В готовую яичницу обильно трем
или просто нарезаем сверху сыр. Ждем, чтобы он
немного расплавился. Для этого даже можно закрыть
сковородку крышкой! Но совсем на чуть-чуть, а то
желтки пропекутся, затвердеют, и яичница многое
потеряет.

Из того, чем еще кормил меня Леша в Пеленочке, я за-
помнила несколько рецептов. Это были: рыбный суп с пер-
ловкой на обед, картошка с чесноком в духовке или рыба по-
польски на ужин и салат «помидоры-огурцы» – как без него!

Оказалось, что все рецепты древние – так готовила еще
его прапрабабка Гертруда Карловна Струппе, немка со швед-
скими корнями.



 
 
 

Она родилась в Варшаве, ее отец был главным инженером
Варшавской железной дороги, а когда началась Первая ми-
ровая война, семья по этой самой дороге переехала в Рос-
сию, под Петроград, в Стрельну.

Когда фашисты захватили Стрельну, Гертруду, одну из
немногих, пощадили и отправили эшелоном в Германию
прислуживать в богатом доме. Она свободно говорила по-
немецки и вообще была хорошо образованна. Благодаря это-
му она осталась жива. После освобождения Европы совет-
скими войсками прабабка Гертруда вернулась в Ленинград,
к семье.

Почти все послевоенное время они жили на площади Льва
Толстого, на седьмом этаже доходного дома без лифта в ма-
ленькой однокомнатной квартирке.
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