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Аннотация
Вы, конечно, слышали об автомобильном холдинге «Рольф»,

даже если покупали машину не там или у вас ее вовсе нет.
Компания получила широкую известность, а ее успехи стали
возможны не в последнюю очередь благодаря атмосфере и
этическим принципам. Автор этой книги в 1992 году пришел в
«Рольф» автомехаником, а через 27 лет ушел на заслуженный
отдых уже с поста советника по корпоративной культуре. За время
работы в холдинге он, по собственным словам, «кожей» ощутил
культуру компании и теперь увлекательно рассказывает, как рос
и развивался «Рольф» – и как рос и мужал он сам до прихода в
компанию.

Эта книга – одновременно и мемуары, и рассказ о становлении
личности, и хроники известной компании и сборник самых
разнообразных историй из жизни ее сотрудников. И конечно,
учебник по формированию корпоративной культуры – от



 
 
 

эксперта-практика, который сам вместе с коллегами долго строил
ее по кирпичику.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
27 лет до ухода на заслуженный отдых я проработал в рос-

сийском автомобильном холдинге – компании «Рольф», ку-
да пришел 21 апреля 1992 года автомехаником, четырнадца-
тым по счету. Попал туда совершенно случайно из «оборон-
ки», когда многие молодые и энергичные ребята после рас-
пада Советского Союза и стагнации производств и КБ иска-
ли работу.

В то время я был начальником крупного сборочного цеха
в центральном конструкторском бюро «Алмаз» (нынешний
«Алмаз-Антей»), но судьба распорядилась так, что в компа-
нии «Рольф» я начал путь рядовым автомехаником, а уже
через два с половиной года стал директором дилерского цен-
тра.

Заключительные шесть лет в компании, где работало уже
более восьми тысяч человек, я занимал должность советни-
ка по корпоративной культуре. Когда осенью 2012 года руко-
водство предложило мне заниматься этим, я задумался. Что
это? Как? Что надо делать? Но подумав пару часов, я сказал
генеральному директору: «А давай попробуем!»

Не скрою, была мысль: поработаю три-четыре месяца, по-
смотрю, что получится, а там посмотрим. Но… опять судь-
ба. Она распорядилась предоставить мне возможность шесть
с половиной лет развивать, поддерживать и распространять



 
 
 

корпоративную культуру в многотысячном коллективе ком-
пании, заряжая других и заряжаясь от них.

В словосочетании «корпоративная культура» главное сло-
во – это «культура». Википедия говорит, что «культура – это
набор правил, которые предписывают человеку определен-
ное поведение с присущими ему переживаниями и мыслями,
оказывая на него тем самым управленческое воздействие».

На самом деле у слова «культура» очень много разных
определений. Считается, что человек, который много чита-
ет и ходит в театр, культурный по определению. Несомнен-
но, это так. Но если речь о корпоративной культуре, которая
присуща конкретной организации, то ее надо, что называет-
ся, понимать, уметь о ней рассказать, а тем более – показать.

За время работы в компании «Рольф» я понял, так ска-
зать, «ощутил кожей» эту культуру, что дало мне прекрас-
ную возможность стать советником по ее развитию и про-
движению. Но для того, чтобы вот так чувствовать культуру
корпоративную, надо понимать культуру человеческую. По-
нимать, почему, как и зачем люди совершают те или иные
действия. Добрые и не очень, бескорыстные и безжалостные,
любые.

Тому, как это понимание зарождалось у меня с детства
и до сего дня, и посвящена эта книга. Она позволит тебе,
благодарный читатель, взглянуть на свою жизнь под ракур-
сом способности быть уважаемым и понимаемым другими
людьми, порой даже незнакомыми, которые твои слова вос-



 
 
 

принимают и добровольно следуют им. Уверенность в своих
словах идет у человека изнутри. И только в случае полного
соответствия личного содержания и формы повествования
возникает отклик ваших идей у других людей.

А содержанием человек наполняется (или не наполняет-
ся) после конкретного события или примера, на который,
возможно, только он один и обратил внимание. Иначе гово-
ря, усвоил этот урок и сделал его своим достоянием на всю
жизнь. Именно поэтому я буду приводить примеры из сво-
ей жизни, которые сформировали меня. Искренне надеюсь,
более того – уверен, что по мере чтения вы будете накла-
дывать мои или аналогичные свои примеры на личное вос-
приятие, формируя и укрепляя в себе новые поведенческие
навыки, которые однозначно усилят ваши личностные каче-
ства и способность влиять на других людей.

Интересного и полезного чтения!
Александр Смирнов



 
 
 

 
Часть 1

Ваш сын – вор
 

Себя я хорошо помню лет с четырех. В то время мы с ро-
дителями и сестрой (она старше меня на два года) жили на
Цветном бульваре, там я и родился. Немного о том време-
ни. Наши с супругой родители (к огромному нашему сожале-
нию, уже не живущие на этом свете) не были москвичами, но
поскольку мои отец и тесть были кадровыми военными, они
получили назначение в Москву. Я родился уже в Москве, а
будущая супруга приехала в Москву со своими родителями
с Дальнего Востока чуть позже.

Мы четыре года жили в десятиметровой комнате в двух-
этажном доме барачного типа прямо напротив цирка. Мама
моего приятеля-соседа иногда пропускала нас через задний
двор и уголок зверей за кулисы (она работала в цирке убор-
щицей), и мы оттуда через щелочку смотрели на акробатов
и клоунов. Подолгу не получалось, минут по двадцать всего.

Все жилые комнаты в доме (до наших дней он не сохра-
нился) располагались на втором этаже. Десять комнат с од-
ной стороны и десять с другой. Одна кухня с графиком поль-
зования плитой для каждой семьи, один туалет, куда вечно
стояла очередь, и… черный ход во двор, где в основном и
проходил наш ребячий досуг. Это – середина пятидесятых



 
 
 

годов прошлого столетия. Отец, молодой офицер, служил,
мама была дома. Кушали мы строго по висящему на кухон-
ной стене графику приготовления пищи, а вот с туалетом у
нас, детей, была проблема. Взрослые терпеливо стояли в оче-
реди, а мы вечно ныли: «Дядя Ваня, тетя Маша, пропусти-и-
и-те».

Так что, будучи маленьким мальчиком, я увидел, что, ко-
гда ты живешь среди людей, надо уважать тех, кто живет с то-
бой рядом, и соблюдать принятые правила общежития. Осо-
знал я это уже гораздо позже.

Только у одной (!) семьи из двадцати был телевизор, ча-
сто выходивший из строя,  – уникальной марки КВН-49 с
огромной линзой перед маленьким экраном, в которой был
налит глицерин или вода. Телефона не было ни у кого. Ко-
гда необходимо было по тревоге вызвать военных, таких как
мой отец, то прибегал нарочный – солдатик с запечатанным
пакетом или словесным приказом.

Так вот, о телевизоре. Та единственная семья счастливых
его обладателей разрешала всем детям нашего дома раз в
неделю, в пятницу в шесть вечера, прийти к ним в комнату
со своим стулом, тихо сесть и посмотреть мульт-фильм. Мы,
малыши, набивались в маленькую комнату и как заворожен-
ные смотрели черно-белый мультик на крошечном экране. И
как же нам не хотелось уходить из этой волшебной комнаты,
где стояло такое электронное чудо весом в тридцать кило!

Когда мне исполнилось пять, отец получил ордер на чуть



 
 
 

бо´льшую комнату в двухкомнатной коммунальной кварти-
ре на Хорошевском шоссе. Это было здорово! Комната в че-
тырнадцать квадратных метров, кухня десять, длиннющий
коридор, газовая колонка в ванной комнате и высокие по-
толки – 3,75 метра. Но опять же, не было у нас ни телефона,
ни телевизора.

В соседней комнате жила семья: бабушка Клавдия Дмит-
риевна, полковник дядя Володя – ее сын, его жена тетя Вера
и их дочь Ирка, которой было два с половиной года, она хо-
дила в садик. У них был черно-белый телевизор на четырех
ножках, а их пузатый холодильник ЗИЛ стоял посередине
длинного общего коридора. У нас холодильника не было, да
и мебель в нашей комнате была довольно скромная. Добрая
красивая тетя Вера разрешала мне два-три раза в неделю ве-
чером у них вместе с их Иркой смотреть «Спокойной ночи,
малыши!», чему я был несказанно рад.

Так получилось, что в детский сад я не ходил. Почему?
Даже моя мама в уже зрелом возрасте мне не смогла это-
го объяснить. Папа был все время на службе, мама работала
кассиром в маленькой булочной на Беговой улице, а я все
время был дома один. Если вы помните историю Москвы, то
как раз в это время по улицам разгуливал маньяк – знаме-
нитый Мосгаз, и нам запрещали открывать двери кому бы
то ни было. Наше поколение еще называли «дети с ключом
на шее»: когда мы выходили на улицу, ключ от квартиры и
в самом деле висел на шее на веревочке. У меня был точ-



 
 
 

но такой, и когда я возвращался домой, а в квартире никого
не было, то долго стоял у входной двери, потому что не мог
дотянуться до замка, было высоко. Так я стоял до тех пор,
пока кто-нибудь из верхних соседей не проходил мимо и не
помогал мне открыть.

Да, уже в пять лет я ходил на улицу один и гулял рядом с
домом или во дворе с деревянной горкой посередине. В каж-
дом дворе был дворник, который знал все и всех. Он очень
строго следил за порядком, и мы его страшно боялись: у него
была огромная метла, а вечером он мог и сообщить родите-
лям о нашем плохом поведении. Наказание было простое –
стояние в углу лицом к стене. Два часа. Это правда.

Уже в наши дни я регулярно приезжаю на велосипеде ту-
да, подолгу стою под окнами нашей квартиры номер 85 на
втором этаже, непременно захожу во двор, который в детстве
мне казался огромным, а сейчас маленький, но всегда очень
чистый и аккуратный.

Мы жили довольно скромно. Чтобы было понятнее, ска-
жу, что мандарины мы с сестрой видели только раз в году –
на Новый год, когда мама их вешала на елку. Для детей наше-
го поколения Новый год был настоящим праздником: в этот
день мы ели мандарины и шоколадные конфеты. В остальное
время о подобных вкусностях мы могли только мечтать. Ну
разве что в день рождения что-то еще сладенькое перепадет.

Итак, днем я оставался дома один и, когда все взрослые
расходились по своим делам, бродил по длинному коридору,



 
 
 

кухне, своей комнате, иногда заглядывая в замочную сква-
жину в соседскую – она закрывалась на ключ. И каждый раз
я проходил мимо холодильника. Как-то раз ради интереса
открыл дверь этого урчащего «пузача». Напомню, что мне
было около пяти.

Сказать, что я обомлел, – не сказать ничего. Там лежало
много разной вкусноты, но что я прекрасно помню даже сей-
час – яблоки, которые лежали в нижнем прозрачном ящике.
Много. Они были такие красивые, как описывал Пушкин в
«Сказке о мертвой царевне». Яркие, сочные, желто-красные,
лоснящиеся. Я замер. Такой вкусной красоты я еще не ви-
дел. Мне так захотелось этого яблока, что я даже описать это
сейчас не могу. Я закрыл дверь и пошел в свою комнату.

Весь мир превратился в ящик с яблоками. Я больше ни
о чем другом не мог думать. Но они – чужие. Они не у нас.
Но я очень хочу. Как быть? Время идет, и скоро соседи вер-
нутся, а сейчас холодильник стоит один, а яблок там много.
Очень много. Я снова подхожу к холодильнику, открываю
дверцу, беру самое красивое яблоко, немного перемешиваю
их сверху и ухожу в свою комнату.

Несколько минут я смотрел на это яблоко. Потом его вы-
тер чем-то и… съел. Я никогда в жизни не ел ничего более
вкусного. Мне кажется, что даже сейчас я чувствую его сла-
дость и аромат. Вечером, когда обе семьи уже были дома,
я ждал, что что-то произойдет, но ничего не случилось. А
на следующий день я опять остался дома один. Сходил по-



 
 
 

гулять, а когда вернулся, то подошел опять к чужому холо-
дильнику. Прошли сутки, а ящик с яблоками продолжал сто-
ять у меня перед глазами. Я открыл дверцу, взял еще одно
яблоко и пошел в нашу комнату.

Второе яблоко я съел быстрее, чем первое, и уже с мень-
шим трепетом – ведь в прошлый раз ничего не случилось. То
же самое произошло и на третий день. Я успокоился совсем,
а когда на четвертый день уверенно подошел к холодильнику
за очередным яблоком, то увидел, что холодильник обвязан
вокруг тонкой металлической цепочкой, застегнутой возле
ручки на маленький замок. Я еще подумал: «Ну какие же
странные соседи!»

Наступил вечер. Клавдия Дмитриевна привела Ирку из
садика, пришла тетя Вера и чуть позже дядя Володя в краси-
вой форме полковника. Мой папа был тогда старшим лейте-
нантом. Выйдя в коридор, я натолкнулся на тетю Веру. Она
спросила, дома ли моя мама. Я ответил, что нет. Тетя Вера
сказала мне, чтобы я передал маме, чтобы она зашла вече-
ром к ним и взяла меня с собой. Мама приходила с работы
в половине восьмого. Для меня всегда приход в комнату к
соседям был приятным моментом. Они жили очень хорошо:
уютная, большого размера комната с дорогой мебелью, теле-
визором и постоянными конфетами на столе.

Мама пришла с работы вовремя, уставшая, и я ей сказал,
что нас ждут соседи. Мама ответила, что сейчас умоется, пе-
реоденется – и пойдем. Я с нетерпением ждал этого момента.



 
 
 

Когда мама была готова, мы постучали в дверь комнаты
соседей – и услышали: «Войдите». Клавдия Дмитриевна, дя-
дя Володя и Ирка сидели на диване лицом к нам, а тетя Вера
на стуле рядом. Мы с мамой прикрыли дверь и встали перед
соседями. Тетя Вера посмотрела сначала на меня, потом ма-
ме в глаза и сказала то, что я помню всю жизнь: «Елена За-
харовна, знаете ли вы, что ваш сын – вор?»

Мама пошатнулась, я взял ее за руку, и мы посмотрели
в глаза друг другу. Я никому не пожелаю увидеть такие гла-
за своей матери. В них были боль, отчаяние, унижение, му-
ка, бессилие. За свои двадцать восемь лет моя мама впервые
чувствовала себя столь униженной, стоя перед семьей пол-
ковника, где четыре пары глаз буквально впились в нее. За-
тем тетя Вера в деталях рассказала маме про мою любовь к
их яблокам.

Я не буду описывать заслуженное мною наказание после
этой унизительной для нашей семьи встречи. Но в пять лет я
вколотил в свое сознание главную мысль и главный принцип
жизни:

Воровать я не буду никогда. Моя мама не заслужила того,
чтобы ее сын был вором. Воровать нельзя!

 
Рекомендации автора

 
● Уважайте коллег. Тех, с кем вы работаете рядом. Только

тогда вы сами будете уважаемым.



 
 
 

● Не прощайте воровство. Укравший однажды обязатель-
но украдет еще раз. Об этом договаривайтесь «на входе».



 
 
 

 
Часть 2

Скажи мне, кто твои друзья
 

Так мы и жили в пятиэтажке на Хорошевке. Ближайшей
станцией метро была «Краснопресненская». Сиреневой вет-
ки метро, как и многих других, тогда еще не было, они были
запущены гораздо позже. На улицах часто появлялись ста-
рьевщики и точильщики, криками оповещая жителей райо-
на о своем прибытии. Точильщики ходили по этажам, неся
станки с ножным приводом, и точили за копейки все, что
им давали. Но я больше любил старьевщиков, потому что им
можно было за игрушку – маленькую обезьянку на резинке –
отдать старую обувь или белье. И я постоянно просил маму
дать мне что-нибудь из ненужного, чего, как вы сами пони-
маете, у нас и не было.

Деньги до реформы 1961 года были еще старые, образца
1947 года. Из-за большого размера в народе их даже назы-
вали «сталинские портянки». Когда мой папа один раз в ме-
сяц приносил домой зарплату и вываливал деньги на стол
(обычно это были купюры мелкого достоинства), они пре-
вращались в гору. Военные в советское время получали хо-
рошие деньги и составляли элиту общества. А фраза «сло-
во офицера» имела реальный вес. В таксофоне на улице зво-
нок стоил 15 копеек, а в каждом троллейбусе и автобусе си-



 
 
 

дел злобный кондуктор, который «обилечивал» пассажиров.
Проехать зайцем было практически невозможно. Над голо-
вой у кондуктора была натянута веревочка, которая вела в
кабину водителя, и пока кондуктор не дернет за нее, трол-
лейбус или автобус не отправлялся. Грудь кондуктора бы-
ла украшена кучей билетных рулонов разного цвета, так как
проезд до разных мест стоил по-разному.

Я же, пятилетний мальчик, продолжал один гулять во дво-
ре. Как-то раз нашел на улице серебристую круглую детальку
с двумя отводами. Я ходил и у многих спрашивал, но никто
не мог ответить, что это такое. Родители тоже не знали. Толь-
ко поздно вечером сосед дядя Володя мне сказал, что это
транзистор П3Б. Он служил в инженерных войсках, и благо-
даря ему я начал еще в детстве разбираться в электрике, что
гораздо позже и предопределило мою дальнейшую жизнь.

Как-то, гуляя возле свалки недалеко от помойки, я на-
шел огромный металлический счетчик с большой серебря-
ной ручкой, который устанавливался в такси. Я покрутил
ручку, и счетчик начал «отсчитывать» копейки и рубли. Для
справки: в каждом такси стоял такой счетчик, его включал
водитель при посадке пассажира. Я же в детстве на такси
проехал всего пару раз. Для нас это было дорого.

Я сидел в соседнем дворе и наслаждался счетчиком, ко-
гда ко мне подошел парень года на три-четыре старше меня
и попросил показать ему эту мою находку. Мы познакоми-
лись. Парня звали Жора Семенов, и позже я узнал, что он



 
 
 

был местный хулиган, держащий в страхе здешнюю детвору.
Он учился во втором классе (моя старшая сестра – в первом)
в 643-й средней школе – сейчас она в современном разно-
цветном здании рядом со станцией метро «Полежаевская».

Жора оказался страстным радиолюбителем и уже само-
стоятельно собирал разные радиосхемы. Как ни странно, мы
с Жорой на какое-то время стали друзьями. Во втором клас-
се моя сестра училась вместе с Жорой, потому что из-за низ-
кой успеваемости его оставили на второй год, а потом и еще
на один. С Жорой практически никто не дружил, все боя-
лись, а мы с ним на почве радиолюбительства сошлись. Он
начал меня учить – и научил так, что в шесть лет на базе най-
денного транзистора я самостоятельно собрал первый в сво-
ей жизни детекторный приемник. Когда в наушнике от улич-
ного таксофона, подключенного к коллектору транзистора,
я услышал голос диктора, счастью моему не было предела.
Вечером я, ложась спать, залезал под одеяло, прикручивал
провод «заземления» к зачищенному крючку комнатной ба-
тареи и полночи слушал радио. Мне было неважно, переда-
вали ли там новости или пели песни.

Я слушал «свой приемник»! Именно с той поры в течение
32 лет у меня было хобби – радиолюбительство. Перестал я
им заниматься сразу по приходе в «Рольф». Так получилось.

Жора жил через три дома от моего, с задней стороны на-
шей школы, и мы несколько раз в неделю у него вдвоем пая-
ли разные схемы. Ему девять лет, мне шесть – вот такие ра-



 
 
 

диолюбители. Жора мне казался гением и прекрасным учи-
телем. Я так и не понял, почему все его считали хулиганом.

Как-то раз летом мы в очередной раз были у него дома. Он
паял, сидя за столом, а я стоял сзади и наблюдал за его дей-
ствиями, с удовольствием вдыхая аромат канифоли. Жора
выполнил последнюю пайку и, держа паяльник в левой руке,
включил приемник. Раздался голос диктора, мы вскрикнули
от радости, и я сказал: «Жора, какой же ты молодец!» Жора
обернулся ко мне через левое плечо, чтобы ответить, – и рас-
каленное жало паяльника с капелькой расплавленного олова
на конце попадает мне прямо в левый глаз. Я зажмурился и
закричал от страшной боли. Итак, мы вдвоем дома у Жоры,
взрослых нет, у меня травма глаза, и мы не понимаем, что с
ним. Я непрерывно ору. К счастью, в Жорином доме на пер-
вом этаже была детская поликлиника. Жора схватил меня за
руку, кое-как одел и повел туда. Здесь надо отметить, что в
советское время попасть к врачу-специалисту, в частности
окулисту, было целой проблемой. Перед кабинетом сидела
толпа родителей с детьми. Я ничего этого не видел, конечно,
только слышал их крики, когда Жора тащил меня через их
толпу (напомню, ему было только девять лет!), громко кри-
ча: «У меня раненый!»

Что делал со мной врач, я, конечно, не видел, но мне ка-
залось, что из глаза все время что-то вытекает. Жидкости
было очень много. Врач наложил повязку и сказал, чтобы я
пришел к нему через десять дней.



 
 
 

Жора отвел меня домой, открыл моим ключом дверь и
уложил в кровать. После этого он пошел в булочную на Бе-
говую, где работала моя мама, и все ей рассказал.

Только недели через полторы я смог приоткрыть глаза –
после того как доктор скальпелем разрезал слипшиеся веки.

Вот такие бывают хулиганы, внутри которых – настоящий
ДРУГ. Такой вывод я сделал гораздо позже. Я не помню мно-
гих имен из моего детства, но Жору помню всегда. Они с
родителями позже переехали на другую квартиру, и мы по-
терялись.

По прошествии многих лет зрение на этом глазу – едини-
ца! И я считаю это результатом того, как поступил Жора,
спасая меня, своего друга. Конечно, «хулиган» Жора мог бы
научить меня и другим жизненным премудростям, но имен-
но он не только на 32 года вперед увлек меня интересным
делом, но и показал, что такое ДРУЖБА.

Примерно через полгода у нас в квартире установили те-
лефон. Телефоны в то время в первую очередь ставили се-
мьям военных. Московские номера были шестизначными и
начинались не с цифры, а с буквы. У нас был номер Г-4-37…
Телефоны в нашей и соседней квартире были спаренные, и
когда там разговаривали, мы уже это делать не могли.

В 1960 году я пошел в первый класс. Был я «продленоч-
ником»: поскольку наши с сестрой родители работали, пер-
вые два класса после уроков я был в школе на продленке.
Домой приходил только в пять-шесть вечера.



 
 
 

В 1961 году в стране произошли два события. 1 января –
знаменитая денежная реформа. «Сталинские портянки» по
курсу 10:1 были заменены на «хрущевские фантики» – так
называли денежные купюры образца 1961 года.

А главное событие – 12 апреля 1961 года: полет Юрия Га-
гарина в космос.

Это была среда, учебный день. Я сидел на уроке русского
языка в первом классе 643-й школы. Где-то в районе одинна-
дцати часов утра включился классный репродуктор, и дик-
тор Юрий Левитан сообщил стране о первом в мире космо-
навте Юрии Гагарине и первом космическом полете. Тетрад-
ки и учебники полетели вверх, школа наполнилась криками
«ура!», и мы все высыпали на Хорошевское шоссе, перего-
родив проезд редким автомобилям.

Народу было море, у всех глаза – в небо: «Где ты, дядя
Юра?» Это был праздник всей страны. Мы – первые в ми-
ре! Толпа ликовала весь день. Все мальчишки сразу захоте-
ли быть космонавтами, Юрий Гагарин превратился в сим-
вол нашего поколения, а имя Юрий в 1961 году стало самым
массовым.

И еще немного про дружбу. Пять лет, с первого по пя-
тый класс, я отучился в этой школе. В 1964 году отец по-
лучил давно желанный ордер в военный городок возле Се-
ребряного Бора, в хрущевку. Для всех семей военных, кото-
рые въезжали пусть в маленькую, но отдельную квартиру, это
был праздник. Пятый этаж, пусть без лифта, балкон! Здесь



 
 
 

я пошел в шестой класс новой, только что выстроенной 593-
й школы, после ее окончания поступил в технический вуз,
который с перерывом на двухгодичную службу в армии бла-
гополучно окончил.

В обеих школах и в разных группах института я всегда
входил в костяк класса или группы. В него иногда включа-
лись новые люди, отключались случайные, но в целом этот
актив коллектива сохранялся до окончания каждого учеб-
ного заведения. И всякий раз я убеждался в силе костяка,
его возможностях и способностях определять «стратегию и
политику» класса или группы. Костяк составлял примерно
30–40 % всего коллектива, но к нему прислушивались все:
и остальные учащиеся, и даже учителя. То же самое было и
во время моей службы в армии, но об этом расскажу чуть
позже.

Я четко понял, что в любом коллективе обязательно дол-
жен быть костяк, актив объединенных общими взглядами
и ценностями людей, у которых есть один-два добровольно
признанных ими лидера. Не назначенных им сверху, а сфор-
мировавшихся внутри силой их личностных качеств. Это
важно.

 
Рекомендации автора

 
● Дорожите настоящей дружбой.
● Используя свои личные качества, будьте всегда в костя-



 
 
 

ке коллектива.



 
 
 

 
Часть 3

«Доброго здоровья»
 

Как я уже говорил, мои родители происходили не из
Москвы, куда они приехали позже. Отец был родом из Ко-
стромской области, а мама из Брянской – старинного рус-
ского города Мглин, которому в 2020 году исполнилось 878
лет. Мама появилась на свет 22 апреля, в день рождения Ле-
нина, поэтому ее назвали Леной. Название города связыва-
ют с окружавшими его в прошлом сумрачными, мглистыми
лесами. В этом городе жили мои бабушка с дедушкой, там
прошло все мое «летнее детство», потому что каждые самые
длинные в году каникулы мы с сестрой проводили у них. В
местной речушке Судынке, чуть не утонув, я научился пла-
вать. Родители привозили нас туда сразу после окончания
учебного года, а забирали за несколько дней до начала сле-
дующего.

Я очень любил и люблю своих родителей, грущу, что их
нет с нами, но бабушка и дедушка по маминой линии были и
остаются для меня главным жизненным примером, хотя то-
гда, мальчишкой, я этого еще не понимал. Благодаря им я та-
кой, как есть. Они были в городе очень уважаемыми людьми,
их все знали. К моему огромному сожалению, мне мало что
про них известно, потому что они давно уже ушли из жизни.



 
 
 

Они всю жизнь работали. Дедушка – на разных должно-
стях, последнее время председателем колхоза. Когда нача-
лась война, ушел партизанить в брянские леса. Как-то во
время очередных каникул я увидел у него глубоко в шка-
фу старый солдатский ремень. С одной его стороны было
небольшое отверстие от пули, а с другой – вырванный кусок.
Спросил у дедушки: «Что это?» А он в ответ: «Это меня так
ранило». Пуля прошла навылет, не задев жизненно важные
органы, и на выходе сильно повредила тело и ремень. Дедуш-
ка был смешной, забавный. Правда, он был сильно болен –
страдал диабетом, от которого в итоге и умер. Бабушка пе-
режила его всего на полгода, умерла, скорее всего, от тоски.
Любимые мои!

У деда был двухведерный медный самовар, который он
раз в неделю чистил белым песком. Самовар стоял на сто-
ле, внутри тлели и потрескивали лучины. Дедушка наливал
в тонкий стакан с подстаканником еще бурлящую воду и пил
чай вприкуску с сахаром, который он специальными щипчи-
ками откалывал от огромного куска.

Бабушка всю жизнь проработала в школе. Она преподава-
ла русский язык и литературу, что меня мало радовало, по-
тому что все каникулы она заставляла меня читать разные
книги по программе, типа «Война и мир», сидеть за которы-
ми мне совсем не хотелось. Хотелось – Александра Дюма и
Майн Рида, которых я читал тайком. Позже бабушка стала
завучем. Она была награждена орденом Трудового Красно-



 
 
 

го Знамени. У деда тоже было много наград, но я их уже не
помню.

У моих «старичков» было трое детей: две дочери и сын
Аркадий, который погиб на фронте в первые дни войны, и
я его не знал. Бабушка и дедушка, когда про него говорили,
вспоминая, всегда плакали. Старшую дочь звали Тамара. У
нее были две дочери – мои двоюродные сестры. Младшая
дочь, Лена, – наша мама.

Когда мы приезжали на каникулы к бабушке, моя старшая
сестра обычно самостоятельно выбирала себе занятия, а я
чаще бывал с бабушкой и ходил с ней за руку на базар, в
магазин и по ее знакомым. Это было забавно. Бабушку знали
все в городе. Когда по дороге кто-нибудь встречался из ее
знакомых, то каждый раз, глядя на меня, на бабушкиного
внука, этот знакомый или знакомая спрашивали: «Евдокия
Георгиевна, это Тамарин?» – а бабушка с улыбкой отвечала:
«Нет, это – Ленин».

Мы, дети послевоенного времени, выросли на имени Ле-
нин. И меня после бабушкиных слов накрывала волна гор-
дости и значимости. Я – Ленин. Только ради этого мне, ше-
сти-семи-восьмилетнему мальчику, хотелось идти за ручку с
бабушкой, доставляя ей и себе удовольствие. Но вся эта гла-
ва посвящена немного другому, гораздо более значимому и
важному. Тому, что предопределило мое дальнейшее отно-
шение к людям. И неважно, знакомым или нет. Людям!
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