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Алексей Синецкий

Чтение

Шла первая неделя лета, когда позвонил знакомый издатель. Пару раз рекомендовал ему авторов, потом ставших известными. Так и подружились. И вот звонок. Может, о процентах вспомнил? Чем черт не шутит?
– Привет, Витя! Сколько лет, сколько зим?
– Здорово, Костя! Слушай, у меня к тебе дело очень…
– Вовремя позвонил! Я только стал задуматься о пальмах, море, ярком южном солнце. А тут ты! Сразу вопрос с процентами и решим.
– Понимаешь, у нас тут аврал, вроде как… О процентах рано пока говорить. С книжкой проблема… Ты его знаешь.
– Кого? В смысле, книжку?
– Э-э-э… Не книжку, а писателя. Ты его привел ко мне, сделали пробный тираж, и он пошел в гору, раскупался влет…
– Дурака бы не рекомендовал… Короче, кто это? Не томи…
– Юрий Охвостьев.
– А что с ним не так? Три романа вроде, сборник рассказов. Тираж хороший, раскупается, сам сказал, влет…
– Так сразу и не сообразишь с чего начать… В общем, пришел он ко мне с новым романом…
– Погоди! Как так, пришел к тебе? Я его агент, если ты не забыл…
– В том-то и фокус! Он сразу мне сказал, что роман непростой, ты бы не оценил…
– Ну, я его умою! Он по договору…
– Да, перестань! Дай скажу, потом уж орать будешь. Э-э-э… Сбил, чёрт! О чем я уже сказал?
– Пришел к тебе этот наглый, гнусный и мерзкий Охвосток…
– Да, пришел и рукопись дает. Я посмотрел и говорю, что печатать эту чушь не буду. А он – экспериментальный роман, книга всех книг! Я в тот день болел после дня рождения жены… Уперся, короче. Говорю – не буду печатать! Он так и сяк, лекцию целую прочел, да только я ничего уже и не слушал – голова так трещала, что не до филологии было…
– Извини меня, Витя. Самое главное не спросил… Как жена? Ей получше?
Виктор молчал.
– Витя?
– Слышу тебя… Сам знаешь, разве может быть лучше на такой стадии рака… Потому и звоню тебе.
– Из-за жены?
– Но и из-за книги…
– Я могу чем-то помочь?
– Не спеши! Дай доскажу про книгу Охвостьева сперва. Решили мы с ним так – он оплачивает тираж, тогда я печатаю.
– Чего?
– И он оплатил сразу, я напечатал пятьсот экземпляров. Позвонил ему, хотел обрадовать. Он не ответил. Послал человека на квартиру. Там сказали, что уже давно съехал и не известно куда. Потом сам его искал… Кстати, ты давно с ним общался?
– Так быстро и не вспомню… Где-то два года назад точно видел его.
– Ясно. В общем, этот разговор с Охвостьевым был год назад. Он так и не забрал книги. А теперь и книг нет… Все сотрудники уволились. И все книга! Приезжай в издательство, ты должен ее увидеть. За час успеешь? А то у меня билет на самолет уже куплен.
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