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Аннотация
Из бездны Дальнего космоса возвращается звездолёт,

улетевший от Земли три сотни лет назад. Но рада ли нынешняя
Земля возвращению героев-покорителей космоса?
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– Пора, – сказал Сципион.
Гиперион с удовольствием плюнул бы в холёную рожу. Но

Архонту не подобает проявлять негативные эмоции.
Он машинально кивнул:
– Ещё минуту.
Сципион вздохнул и покачал головой. Гиперион стиснул

зубы, с трудом сохранив спокойствие, и отвернулся к иллю-
минатору, чтобы не видеть надоевшей физиономии. И чтобы
последний раз полюбоваться легендарным «Пилигримом».

Древний звездолёт парил на фоне планеты. Изящный вы-
тянутый корпус в обрамлении колоссальных колец кси-гене-
раторов даже отсюда внушал почтение. По сравнению с то-
роидами генераторов корпус казался маленьким, но Гипери-
он знал, что он огромен. Современные корабли заграждения
рядом с ним казались роем назойливых мошек.

Даже сейчас, зная о принятом решении, Гиперион чув-
ствовал величие, которое будто испускал корабль. «Я ещё не
сдался» – как бы говорил он. Словно последний динозавр
в окружении маленьких наглых млекопитающих – обречён-
ный, но хранящий достоинство.

Нужно было сослаться на неотложные дела или уехать в
отпуск. Теперь поздно всё переигрывать.



 
 
 

Как он вместе праздновал и ликовал с остальными, ко-
гда из бездн космоса вдруг объявился «Пилигрим»  – ко-
рабль-легенда, корабль-сказка. Отправленный почти три ве-
ка назад покорять неизведанные пространства. Вернувший-
ся, когда его уже никто не ждал…

Какие же они все сволочи. И навязчиво покашливающий
Сципион, и Совет, и даже Консул. Особенно – Консул. Да,
решение принято, и оно верное. Что значит тысяча человек
по сравнению с целой цивилизацией? Рисковать нельзя. Но
почему именно он, Гиперион? Какого рожна он должен ис-
полнять эту нерадостную миссию?

Потому что он не умеет отказывать – вот почему.
Гиперион резко развернулся и, избегая смотреть на Сци-

пиона, направился к шлюзу.

***

«Пилигрим» встретил его мрачным суровым торжеством.
Повсюду – серый металл и пластик. Ни грамма роскоши – всё
подчинено суровой необходимости. Конструкторы не стави-
ли целью облагородить обстановку: опоры, балки и перего-
родки, сварные швы и заклёпки. И таблички на трёх языках:
английском, русском и китайском.

Гиперион миновал переходный шлюз и вошёл в широкий
низкий коридор. Мерно моргали индикаторы, гудели венти-
ляторы в скрытых шахтах. Искусственная гравитация рабо-



 
 
 

тала превосходно. Несмотря на внешнюю реликтовость, ко-
рабль исправно выполнял свои функции.

Никто не встречал гостя. Экипаж находился на своих ме-
стах – так было уговорено. Посланник знал, куда идти – в
главную рубку. Вопреки представлениям, она находилась не
на носу корабля, а в самой его сердцевине. Внутри ожидал
капитан.

Двери раздвинулись, и Гиперион вошёл внутрь.
Впечатляло. Он знал это помещение по материалам Сци-

пиона, но записи не могли передать всего. Круглая комната
была залита мягким светом, по контуру – пульты с кнопка-
ми, тумблерами и мигающими разноцветными лампочками.
Все стены занимали экраны, и почти отовсюду смотрела чёр-
ная пустота. Казалось, рубка прозрачная. Гиперион внутрен-
не поёжился и напомнил себе, что это не окна, а всего лишь
иллюзия, и от космоса его отделяли тонны хоть и древнего,
но ещё надёжного металла.

Капитан стоял спиной к нему, широко расставив ноги и
сложив руки за спиной. Что он там увидел, на экране? Ко-
рабли заграждения? Неужели что-то подозревает?

Хозяин рубки резко обернулся. Сощуренные глаза рас-
пахнулись от удивления, но через секунду капитан справил-
ся с собой.

С ним будет непросто, понял Гиперион.
– Меня зовут Гиперион, – сказал он по-английски. – Се-

годня с вами говорить буду я. На каком языке вам удобнее



 
 
 

общаться?
– Александр Альварес. Капитан… впрочем, вы знаете. Я

говорю на восьми языках. Английский вполне подойдёт.
Гиперион кивнул, и они пожали руки. Александр жестом

пригласил за круглый стол в центре, и Гиперион неуклюже
присел в металлическое кресло.

– Вы тоже медик?
Гиперион покачал головой.
– Я – Архонт технической безопасности Содружества.
– Ого, – брови капитана поползли вверх. – Целый Архонт?
Он вопросительно поднял брови.
– Выше только Консул, – скромно заметил Гиперион.
Альварес вздохнул.
–  Хорошо,  – сказал он.  – Я ждал господина Сципиона,

но… может, вы мне скажете, когда закончится карантин?
Сегодня. Сегодня всё и закончится. Гипериону нестерпи-

мо захотелось выложить капитану всё, как есть. Александр
ему нравился. Без сомнения, это достойный человек, заслу-
живающий уважения. Виданное ли дело – в тридцать семь
лет командовать таким кораблём, нести колоссальную от-
ветственность. На Земле подобное невозможно представить.
Однако Гиперион знал, что не сделает ничего подобного. Он
внутренне клял себя за малодушие, но прямота – не его сте-
зя.

– Карантином руководит Архонт Сципион, – сказал он,
отводя взгляд. – Насколько я владею информацией, ключе-



 
 
 

вые анализы сделаны. Но необходимо дождаться результа-
тов.

– Значит, вы здесь по другому вопросу. Техническая без-
опасность… Хотите проверить корабль?

– Да, – солгал Гиперион.
Он замолчал, не зная, как продолжить разговор. Алек-

сандр сам помог ему.
– Третий день нас держат на орбите, – резко начал он. –

Сперва пытали подробностями экспедиции. Как будто я мно-
го могу рассказать! Потом прочли лекцию о состоянии дел
на Земле. Весьма кратко, я хочу сказать! Я толком ничего не
понял. Теперь же… Когда моим людям разрешат покинуть
корабль? Мы под арестом?

– Всё не так просто, – медленно сказал Гиперион, стара-
ясь подбирать слова. – Карантин – не арест, а меры предо-
сторожности. Ситуация требует вдумчивого решения. Экс-
педиция длилась почти триста лет, и нужно всё проверить.
Вы, кстати, тоже затрудняете процесс.

– Я?
– Разумеется. Мы так и не услышали доклада.
– Какого доклада?
– Дневники, результаты исследований. Корабельные жур-

налы. Вы и ваши предшественники должны были составить
множество отчётов. Где всё это? Почему бы вам не предо-
ставить материалы Совету?

– Я предоставлю полный отчёт руководителю одного из



 
 
 

государств, которые отправляли экспедицию.
– Вас уже информировали, что на Земле более нет госу-

дарств. Люди интегрированы в единое Содружество, кото-
рым управляет Совет Архонтов под началом Консула. Мы
являемся верховной властью на Земле, следовательно, нам и
принимать решение. Мы нуждаемся в ваших материалах.

– Во всё это трудно поверить, – тихо сказал Александр. –
А убедиться лично нет возможности – вы не выпускаете ни-
кого из корабля. Замкнутый круг.

На лбу его собрались морщины, а ладони, лежащие на сто-
ле, сжимались в кулаки и разжимались.

– Тем не менее, всё так, – мягко сказал Гиперион. – Вам
же предоставили записи. Смотрели?

– Смотрел, – пробормотал Альварес. – Очень впечатля-
ет. Даже поверить трудно. На Земле нет войн, преступлений,
болезней. Нет государств и границ. Люди живут в мире и со-
гласии, единой нацией. Утопия!

– Ну, почему же? Реальность!
– Для вас – да. А я о таком только в файлах читал.
– Всё случилось не за один год. Сошлось множество раз-

личных факторов, и теперь, как видите, человечество сдела-
ло гигантский шаг в развитии.

– И всё же звучит фантастически. Мы – родившиеся на
«Пилигриме» – знаем, что Земля страдала от перенаселения
и нехватки ресурсов. Поэтому и снарядили экспедицию.

– Да, – согласился Гиперион. – Вы – то есть, ваши прапра-



 
 
 

дедушки и прапрабабушки – должны были отыскать пригод-
ную для жизни планету и основать колонию. Судя по всему,
им это не удалось. Вы вернулись, и это удивительно, ведь ко-
рабль строился из расчёта на единственный перелёт. Я изу-
чил все материалы: ваши генераторы не могли прослужить
больше ста лет.

– Это оказалось не так, – улыбнулся Александр. – Первые
поколения инженеров «Пилигрима» смогли оптимизировать
оборудование. И генераторы, и двигатель по сей день в ис-
правном состоянии.

–  Теперь настал мой черёд удивляться,  – принуждённо
засмеялся Гиперион.  – То, о чём вы говорите, невозмож-
но. Кси-генераторы имеют вполне конкретный срок службы,
ограниченный законами физики.

– Полагаю, вы много об этом знаете?
– Генераторы кси-пространства – одна из моих специаль-

ностей. Я знаю о них всё!
– По-видимому, теорию?
– Верно. Хотите сказать?..
– Конечно. В этом-то и разница. Инженеры «Пилигрима»

практиковались ежедневно. А у вас, что, подобных кораблей
больше не строили?

– Нет. Вскоре после того, как звездолёт покинул пределы
Солнечной Системы, связь с ним прервалась. Многие годы
после общество было полно энтузиазма, всех не оставляла
надежда, что от покорителей космоса придёт весточка. Я хо-



 
 
 

рошо помню эту атмосферу надежды и радости. Но никаких
сигналов не появилось, и проект был признан неудачным.
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