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Одинокий художник при случайных обстоятельствах знакомится с парнем,
который оказывается его соседом. Парень, ничего общего не имеет ни с
художественным искусством, ни с творчеством. Сможет ли художник разжечь
интерес у молодого парня к творческому процессу? И удастся ли молодому
соседу в свою очередь разгадать загадку, оставленную художником на
картине? Никто из двоих при этом не подозревает, какой коварной окажется
разгадка...
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Аристарх Ромашин
Проклятая картина

I

Я неоднократно слышал о том, что по-настоящему творческие люди во многом отлича-
ются от обычных людей. Но никогда не думал, что с одним из них мне повезёт не только позна-
комиться, но и подружиться. Так как друзей у меня толком не было, сплошь одни знакомые,
дружба с необычным творческим человеком в итоге сделала меня любознательным.

Сам я никогда не ощущал в себе творческую жилку. И до встречи с ним не сильно любил
читать, а тем более писать. Музыку слушал редко. Моя вотчина – спорт. Мой дом – качалка. Я
сын своего отца. Он у меня был трёхкратным чемпионом по жиму штанги лёжа. Правда, в этом
я отстаю от своего покойного отца. Но ничего, мне двадцать пять лет, ещё успею. Да я и не
сильно стремлюсь стать чемпионом. Хотя придавать своему телу фигуру как у Шварценеггера
мне очень нравится. От матери мне достались голубые глаза и белоснежная улыбка.

В последнее время я более-менее заинтересовался живописью, но это не без помощи
моего необычного друга Володара. Это же как нужно было не любить своего ребёнка, чтобы
дать ему такое древнее имя?! Но я быстро привык к нему. И даже пришёл к выводу, что, учи-
тывая привлекающую странность характера, другого имени у моего друга быть и не могло.

Познакомились мы с ним случайно. Как-то тёплым весенним вечером я возвращался из
спортзала и у подъезда пятиэтажного кирпичного дома, в котором я живу, заметил худощавого
мужчину лет сорока с отросшей бородой, густота которой скрывала его тонкие губы. Длин-
ные чёрные волосы незнакомца были собраны на затылке. Старомодные синие брюки и белая
рубашка делали его похожим на человека девяностых. В руках он держал два полных пакета.
Заметив, что я подхожу к двери, он поднял на меня свои пронзительные карие глаза, которые
заочно благодарили меня за то, что я придержу для него дверь.

– Пожалуйста, – сказал я, после того как набрал код домофона и пошире открыл входную
дверь, пропуская незнакомца вперёд.

Он бросил (словно подачку) «спасибо» и, не оборачиваясь, стал подниматься по лест-
нице.

– Получается, мы с вами соседи? – спросил я, следуя за ним и обращаясь к его спине.
– Получается, – буркнула спина.
– Странно, как это я вас раньше не видел.
Мужчина промолчал. И я решил не приставать к нелюдимому соседу.
На третьем этаже он остановился у правой двери и, придерживая правой рукой пакет,

полез в карман за ключами. Ручка пакета, тявкнув, растянулась и оборвалась. Я стоял в это
время за спиной незнакомца. И так как у меня хорошая реакция, я резко присел с вытянутыми
руками и поймал пакет на лету.

Послышался характерный звук, который бывает, когда бутылки ударяются друг об друга.
Я сначала подумал, что там алкоголь, но, опустив пакет на пол, успел заметить, что внутри
были маленькие бутылочки с разноцветной жидкостью, какие, как я помнил по некоторым
фильмам, обычно бывают у художников.

– Спасибо, юноша! – улыбнулся он мне. Глаза его потеплели.
– Не за что, давайте помогу занести. У меня квартира на пятом этаже. Можете не бояться

меня.
– А я и не боюсь, – ответил он и открыл дверь.
Оказалось, мой сосед, а в будущем новый друг, и вправду художник. Единственное, что

было в изобилии в его трёхкомнатной квартире, это находящиеся повсюду в разрозненном
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виде художественные принадлежности: мольберты, плакаты, краски, кисточки, подставки для
картин. Вперемежку шли готовые картины, наброски, эскизы, холсты. В воздухе плавал запах
акварельных красок. В гостиной, куда он попросил меня занести пакеты, как и в прихожей,
на полу в ряд стояли картины, там же валялся толстый матрас с подушкой и одеялом. Пододе-
яльник и наволочка с цветочными узорами выглядели чистыми. Около матраса на расстоянии
вытянутой руки стоял белый стационарный телефонный аппарат с дисковым номеронабирате-
лем.

«Ничего себе, – подумал я, – сколько же лет этому дядьке?»
Но вслух я осмелился спросить другое:
– Как же вы обходитесь без мебели?
– Зачем мне навязанная роскошь, – бросил он и направился к входной двери, давая тем

самым понять, что мне пора уходить.
– Это ваши картины? – задал я глупый вопрос.
– Да.
– Можно мне их посмотреть?
– Когда-нибудь.
– Спасибо. Я Дмитрий, – протянул я руку соседу.
– Володар, – он с большой неохотой пожал мою руку в ответ.
Если честно, я не особо верил, что Володар пригласит меня на экскурсию по своему

наследию. Но приятно удивился, когда он, узнав меня на улице, позвал к себе. В руках у него
снова были пакеты.

Показывая результаты своего труда, он рассказал мне, что настоящие картины пишутся
не так, как многие это себе представляют. Настоящие картины, как и настоящая музыка или
книги, помимо очевидного – того, что видит сознание, несут в себе ещё и неочевидное – то,
что может узреть только подсознание. Каждая настоящая картина – это целая история со своей
символикой.

– Что вы, Дмитрий, видите, глядя на эту картину?
Володар поднял одно из своих творений, лежащих на полу в прихожей. На картине были

изображены небо, птицы, ветер.
– Природа, – с опаской предположил я, боясь показаться глупым.
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