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Добрый Билли

Это был вечер вторника. Обыкновенный вечер обыкновенного вторника, ну, такого, когда небо серое и тяжёлое, а люди мрачные едут с работы и пытаются первыми занять сидячие места в транспорте, мечтая о доме, ужине и душе. Типичный вечер типичного вторника.
В одном из переулков, совсем недалеко от центра, разместился потрясающий бар. Нет, в нём не было кучи клиентов, и там не играли хиты поп-музыки, как думают многие при словосочетании «потрясающий бар», всё гораздо проще и сложнее одновременно.
Это не весёлый и пошлый «Гадкий койот», а всего лишь не слишком приметный коричнево-кирпичный «Добрый Билли», где бармена, как можно догадаться, зовут Билли. И он добрейшей души человек.
Билли – не чопорный мужчина в рубашке и жилетке, с невозмутимым лицом протирающий бокалы. Билли – толстенький, кругленький малый с рыжим «ёжиком» на голове и забитыми татухами костяшками. Чаще всего Билли можно увидеть в свободном серо-болотном балахоне, улыбающимся, смеющимся, с зубочисткой между пухлыми розово-персиковыми губами.
Билли открыл бар два с половиной года назад.
Билли почти ко всем гостям обращается «дружище», за исключением женщин. Для прекрасного пола у него отдельная градация обращений: «мадам» – если женщина пришла с сумочкой и на каблуках; «сестрёнка» – если это молодая девушка в кедах или каких-нибудь берцах; если та пришла одна или в плохом настроении, она обязательно получает авторский коктейль Билли с вишенкой и малинкой, и девушка всегда улыбается, когда Билли протягивает ей бокал со словами: «взбодрись, ягодка, жизнь не стоит на месте!»
В баре у Билли играют «Beatles», «Bon Jovi», «James Blunt», «Nickelback», «Scorpions», «AC/DC», «Coldplay» и вообще любая музыка, которую ты попросишь, если она есть у него в ITunes. По твоей просьбе он включит хоть 3-ю симфонию Моцарта.
Работают там всего два официанта, одна из которых Люси. Каждый понедельник, вторник, четверг и субботу Люси заходит в бар в два сорок дня, надевает рабочую одежду (у Билли нет формы, но Люси всё время переодевается в удобные джинсовые шорты и чёрную майку), завязывает свои длинные светлые волосы в высокий хвост и весело машет рукой на прощание посетителям бара, звонко желая им хорошего дня/ночи/утра.
«Добрый Билли» распахивает свои двери в три дня и закрывает их в четыре-пять утра, когда город медленно-медленно протирает глаза, когда самого последнего гостя – часто в состоянии нестояния – заботливо усаживают в такси, дают водителю денег и называют адрес. А ещё в «Добром Билли» не принимают наличку и карты. Хочешь заплатить – плати добром. Как? Да как угодно!
Принеси чек с переводом денег в фонд поддержки бездомных или купи детскому дому игрушек.
Возьми кружку хорошо пива в обмен на собранные пустые бутылки или упаковку корма для собаки уборщицы.
Запишись на субботник городского парка – в баре лежит бланк для подачи заявки, – и пей текилу с чистой душой!
Кончились добрые дела? Помоги официанту прибрать зал. Отдай мелочь бездомному за углом. Просто будь добрым и открытым для мира.
Несмотря на то, что «Добрый Билли» находится почти в центре, аренда у него небольшая, и такая, вроде бы, невыгодная для заведения политика оправдывает себя. Дело в том, что этот переулок и пара соседних улиц хоть и проходят чуть ли не через сердце города, однако имеют славу довольно неблагополучного района. Здесь нет никаких баров, кафе и магазинов, не считая притона, круглосуточной забегаловки и, конечно же, «Доброго Билли».
На барной стойке стоит плетеная корзинка с наклейкой:


НЕ ЖАЛКО – ДОБАВЬ
НЕ ХВАТАЕТ – ВОЗЬМИ


И, знаете, почти никто не берёт зелёные бумажки, которые образуются там каждый вечер мистическим образом. Из этого и складывается аренда.
А сотрудникам бара хватает и чаевых. В таком добром месте люди сами добреют.
И в этот вторник Люси зашла в бар без двадцати три.
Люси зашла, крикнула Билли приветствия, убрала наушники в карман и пошла переодеваться в шорты, кеды и майку.
Ближе к пяти стали подтягиваться гости бара: высокий худой мужчина, который всегда ходит в одних и тех же ботинках, независимо от погоды – Люси знает, что он любит брать кофе, потом луковые кольца и сидр; затем зашли две девушки – впервые посетили «Доброго Билли» и очень удивились (впрочем, как и все в первый раз) политике заведения, однако на предложение пожертвовать деньги на реконструкцию картинной галереи охотно скинули сумму полноценного обеда, получив взамен по «ягодке», десерту и весёлому разговору с барменом; мужчина и женщина в деловых серых костюмах, женщина всегда с явным удовольствием распускала свой строгий тугой пучок, брала коньяк и сыр, а мужчина обожал «голубую лагуну», куда Билли привык добавлять дольку клубнички.
Люси любила свою работу и улыбалась искренне.
Когда дверь в бар открылась в очередной раз, а колокольчик зазвенел как-то тревожно, Люси напряглась. Она уже слышала этот звук, и он ей не нравился, потому что только один человек открывал дверь так, заставляя колокольчики волноваться.
Опасения подтвердились, это был он: тот парень, что приходит уже третью неделю и портит всю атмосферу «Доброго Билли».
«Как всегда, – подумала Люси, поджимая губы и косясь на это чучело, что смачно харкнуло в мусорку при входе».
Билли на секунду оторвался от своих дел, кинул взгляд на посетителя, что засунул руки в карманы пошарпанных и грязных спортивок, поздоровался, не забыв своё улыбающееся «дружище», которое было проигнорировано, и снова вернулся к прерванному занятию. Парень прошёл между столиками, едва не скинув с одного из них пустой бокал, подвалил к барной стойке.
– Не хочешь закинуть мелочь на реконструкцию картинной галереи? – поинтересовался Билли.
Парень ухмыльнулся:
– Больной, что ли?
Он вытащил жвачку изо рта и прилепил её на угол барной стойки. Билли молча проводил её взглядом.
– Как тебя зовут, малой? – хмуро спросил бармен.
– Зачем тебе?
– Ну, знакомы будем, не первый раз видимся.
Парень иронично приподнял уголок губ, сел на барный стул и положил локти на столешницу. Его объёмная спортивно-гопарская куртка заняла кучу пространства.
– Нейт меня зовут.
– Здорово, дружище, – Билли протянул руку. – Я Билли.
Нейт, что до этого ковырял этикетку стоящего рядом сиропа, скосил взгляд на протянутую для рукопожатия ладонь, издевательски хмыкнул и продолжил отковыривать этикетку.
Билли обменялся взглядом с мужчиной в сером костюме и пожал плечами.
Люси в стороне перетаптывалась на месте в ожидании, когда же этот тип свалит.
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