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Аннотация
Одинокий художник при случайных обстоятельствах

знакомится с парнем, который оказывается его соседом. Парень,
ничего общего не имеет ни с художественным искусством, ни с
творчеством. Сможет ли художник разжечь интерес у молодого
парня к творческому процессу? И удастся ли молодому соседу
в свою очередь разгадать загадку, оставленную художником
на картине? Никто из двоих при этом не подозревает, какой
коварной окажется разгадка…
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I

Я неоднократно слышал о том, что по-настоящему твор-
ческие люди во многом отличаются от обычных людей. Но
никогда не думал, что с одним из них мне повезёт не толь-
ко познакомиться, но и подружиться. Так как друзей у меня
толком не было, сплошь одни знакомые, дружба с необыч-
ным творческим человеком в итоге сделала меня любозна-
тельным.

Сам я никогда не ощущал в себе творческую жилку. И до
встречи с ним не сильно любил читать, а тем более писать.
Музыку слушал редко. Моя вотчина – спорт. Мой дом – ка-
чалка. Я сын своего отца. Он у меня был трёхкратным чем-
пионом по жиму штанги лёжа. Правда, в этом я отстаю от
своего покойного отца. Но ничего, мне двадцать пять лет,
ещё успею. Да я и не сильно стремлюсь стать чемпионом. Хо-
тя придавать своему телу фигуру как у Шварценеггера мне
очень нравится. От матери мне достались голубые глаза и
белоснежная улыбка.

В последнее время я более-менее заинтересовался живо-
писью, но это не без помощи моего необычного друга Во-
лодара. Это же как нужно было не любить своего ребёнка,



 
 
 

чтобы дать ему такое древнее имя?! Но я быстро привык
к нему. И даже пришёл к выводу, что, учитывая привлека-
ющую странность характера, другого имени у моего друга
быть и не могло.

Познакомились мы с ним случайно. Как-то тёплым весен-
ним вечером я возвращался из спортзала и у подъезда пяти-
этажного кирпичного дома, в котором я живу, заметил ху-
дощавого мужчину лет сорока с отросшей бородой, густота
которой скрывала его тонкие губы. Длинные чёрные волосы
незнакомца были собраны на затылке. Старомодные синие
брюки и белая рубашка делали его похожим на человека де-
вяностых. В руках он держал два полных пакета. Заметив,
что я подхожу к двери, он поднял на меня свои пронзитель-
ные карие глаза, которые заочно благодарили меня за то, что
я придержу для него дверь.

– Пожалуйста, – сказал я, после того как набрал код до-
мофона и пошире открыл входную дверь, пропуская незна-
комца вперёд.

Он бросил (словно подачку) «спасибо» и, не оборачива-
ясь, стал подниматься по лестнице.

– Получается, мы с вами соседи? – спросил я, следуя за
ним и обращаясь к его спине.

– Получается, – буркнула спина.
– Странно, как это я вас раньше не видел.
Мужчина промолчал. И я решил не приставать к нелюди-

мому соседу.



 
 
 

На третьем этаже он остановился у правой двери и, при-
держивая правой рукой пакет, полез в карман за ключами.
Ручка пакета, тявкнув, растянулась и оборвалась. Я стоял в
это время за спиной незнакомца. И так как у меня хорошая
реакция, я резко присел с вытянутыми руками и поймал па-
кет на лету.

Послышался характерный звук, который бывает, когда бу-
тылки ударяются друг об друга. Я сначала подумал, что там
алкоголь, но, опустив пакет на пол, успел заметить, что внут-
ри были маленькие бутылочки с разноцветной жидкостью,
какие, как я помнил по некоторым фильмам, обычно бывают
у художников.

– Спасибо, юноша! – улыбнулся он мне. Глаза его потеп-
лели.

– Не за что, давайте помогу занести. У меня квартира на
пятом этаже. Можете не бояться меня.

– А я и не боюсь, – ответил он и открыл дверь.
Оказалось, мой сосед, а в будущем новый друг, и вправ-

ду художник. Единственное, что было в изобилии в его трёх-
комнатной квартире, это находящиеся повсюду в разрознен-
ном виде художественные принадлежности: мольберты, пла-
каты, краски, кисточки, подставки для картин. Вперемежку
шли готовые картины, наброски, эскизы, холсты. В воздухе
плавал запах акварельных красок. В гостиной, куда он по-
просил меня занести пакеты, как и в прихожей, на полу в ряд
стояли картины, там же валялся толстый матрас с подушкой



 
 
 

и одеялом. Пододеяльник и наволочка с цветочными узора-
ми выглядели чистыми. Около матраса на расстоянии вытя-
нутой руки стоял белый стационарный телефонный аппарат
с дисковым номеронабирателем.

«Ничего себе, – подумал я, – сколько же лет этому дядь-
ке?»

Но вслух я осмелился спросить другое:
– Как же вы обходитесь без мебели?
– Зачем мне навязанная роскошь, – бросил он и напра-

вился к входной двери, давая тем самым понять, что мне по-
ра уходить.

– Это ваши картины? – задал я глупый вопрос.
– Да.
– Можно мне их посмотреть?
– Когда-нибудь.
– Спасибо. Я Дмитрий, – протянул я руку соседу.
– Володар, – он с большой неохотой пожал мою руку в

ответ.
Если честно, я не особо верил, что Володар пригласит ме-

ня на экскурсию по своему наследию. Но приятно удивился,
когда он, узнав меня на улице, позвал к себе. В руках у него
снова были пакеты.

Показывая результаты своего труда, он рассказал мне, что
настоящие картины пишутся не так, как многие это себе
представляют. Настоящие картины, как и настоящая музыка
или книги, помимо очевидного – того, что видит сознание,



 
 
 

несут в себе ещё и неочевидное – то, что может узреть толь-
ко подсознание. Каждая настоящая картина – это целая ис-
тория со своей символикой.

– Что вы, Дмитрий, видите, глядя на эту картину?
Володар поднял одно из своих творений, лежащих на по-

лу в прихожей. На картине были изображены небо, птицы,
ветер.

– Природа, – с опаской предположил я, боясь показаться
глупым.
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