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Берегитесь, боги жаждут!

 
 

Часть I
 

Через несколько лет после революции, в тысяча восемьсот третьем году, скончался Жан-
Франсуа де Лагарп. Был он известным писателем и воинствующим атеистом в молодые годы.
Но много претерпел в революцию и умер глубоко верующим человеком. В его бумагах после
смерти нашли загадочный текст, весьма взволновавший Европу.

Это – воспоминание. Лагарп пишет о случае, произошедшем незадолго перед револю-
цией. На приеме у одного из вельмож собралось блестящее общество – члены Академии:
маркиз Кондорсе – знаменитый ученый, друг Вольтера, философ Шамфор, либеральнейший
министр Мальзерб, множество блестящих и, главное, свободомыслящих людей (впрочем, тогда
других и не было). Присутствовали и несколько красавиц. Красавицы в ту пору, чтобы быть
модными, должны были быть умными… Так что и они принимали горячее участие в разговоре.

Беседовали о том, о чем тогда говорили повсюду – от последней лакейской до герцог-
ских дворцов: о Вольтере, Дидро, Руссо, Монтескье. Все эти великие имена были тогда так же
популярны, как сейчас имена известных футболистов. Издевались над ничтожным королем.
Потом перешли к религии. Веселились. Цитировали «Девственницу» «бога неверия» Вольтера
(как его тогда почтительно называли), вспоминали строчку Дидро «Кишкой последнего попа
последнего царя удавим». Говорили о том, что после революции наступит Царство Разума,
когда религия – тысячелетний пережиток – конечно же, исчезнет. Далее беседа зашла о неми-
нуемой Революции. Радовались, что она свершится непременно, но и сокрушались – люди
собрались заслуженные и немолодые. Их печалило, что великое Царство Разума, рожденное
Революцией, им, увы, не увидеть…

И тут в разговор вступил Казот. Это имя тогда было на слуху. Автор очень популяр-
ного мистического романа «Влюбленный дьявол». Но, главное, за Казотом тянулась темная
слава предсказателя. Говорили, будто после «Влюбленного дьявола» и начались его пророче-
ские видения. Казот сказал:

– Господа, спешу вас обрадовать: вы все увидите великую Революцию, о которой так
мечтаете… Но знаете ли вы, что произойдет после Революции со всеми вами… точнее, почти
со всеми? – Здесь он вдруг замолчал.

Маркиз Кондорсе улыбнулся: – Ну, что же вы остановились? Ученому интересно выслу-
шать прорицателя…

Но Казот всё колебался. Наконец, не без усилия, начал:
– Вы, господин Кондорсе, закончите свою жизнь на каменном полу тюрьмы. Вы умрете от

яда, который вы, как и многие в долгожданном Царстве Разума, вынуждены будете постоянно
носить с собой. Вы примете яд, чтобы избежать встречи с палачом… А вы, господин Шамфор,
зарежете самого себя – по той же причине… А вот вы, господин Мальзерб, встретите смерть на
эшафоте. И вы… и вы… – он перечислял знаменитые имена сидевших в зале, – все на эшафоте!
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Луи-Ролан Тринкесс. Ухаживание.
Частная коллекция. XVIII в.

Наступило молчание.
– Ах, какие напасти! Вот что значит заниматься политикой! Насколько мы, женщины,

счастливее вас, мужчин – к политике мы непричастны, ни за что не отвечаем, и потому наш
пол… – засмеялась герцогиня де Граммон, пытаясь обратить все сказанное в шутку.
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– …Ваш пол, сударыня, – резко прервал ее Казот, – не сможет послужить вам защитой.
И как бы мало ни были вы причастны к политике, вас, герцогиня, постигнет участь мужчин.
Вас тоже повезут на эшафот… И вас… и вас… и вас… – Он называл имена присутствующих
красавиц.

Маркиз Кондорсе. Жан-Батист Грез.
XVIII в. Версаль
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Жак Казот. Жан-Батист Перронно.
1760 г.

Одна из дам не выдержала:
– Какие ужасы вы нам рассказываете! Что произойдет? Нашу прекрасную родину захва-

тят варвары?
– Нет, – ответил Казот. – Люди, которые отправят всех на смерть, будут такие же поклон-

ники философии, как мы с вами. Они будут произносить те же речи о религии, свободе и Цар-
стве Разума, как мы с вами, но при этом убивать, убивать, убивать!
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– Надеюсь, меня отправят в скорбное путешествие в моей новой карете! – Герцогиня де
Граммон все еще пыталась обратить в шутку слова Казота.

– Карета? Ну что вы, герцогиня! – как-то монотонно ответил Казот. – Никакой кареты не
будет! Телега! Телега палача повезёт вас всех на эшафот… В карете на эшафот поедет только
он один.

– Да кто же этот счастливец?
– Король Франции, – ответил Казот.
– Но это переходит всякие границы! – воскликнул поспешно хозяин.

Чтение трагедии Вольтера «Китайский сирота» в салоне мадам Жоффрен.
Анисе Шарль Габриэль Лемонье. 1812 г. Фрагмент

Но герцогиня продолжала:
– Но что ж вы ничего не сказали о своей участи, господин мрачнейший пророк?

Некоторое время Казот молчал. Потом сказал:
– Я могу ответить только словами Иосифа Флавия, описывающего осаду Иерусалима:

«Горе Сиону! Горе и мне!»… Я вижу себя на том же эшафоте, сударыня.
После этого он встал, учтиво поклонился и ушел.
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Были ли это реальные воспоминания? Мы с вами как люди здравомыслящие предпочтем
считать, что это беллетристика. Маленькая новелла в форме воспоминания, всего лишь фан-
тазия писателя.

Впрочем, это не важно, ибо в это время было столько реальных, воистину грозных пред-
знаменований.

Героиней нашей истории – и одной из главных причин грядущего мирового политиче-
ского потрясения – станет австрийская принцесса Мария-Антуанетта.

Родилась она второго ноября 1755 года. Крестить ее должны были португальские король
и королева. Но они не приехали. Потому что за день до этого, первого ноября, произошло зем-
летрясение в Португалии, похожее на конец света. Погибло более девяноста тысяч человек. С
тех пор ничего подобного в Европе не происходило!..

Мария-Антуанетта вышла замуж за наследника престола Франции, впоследствии короля
Людовика Шестнадцатого.

По случаю бракосочетания состоялись празднества и великолепный фейерверк. На пло-
щади, которая тогда называлась площадью «Людовика, возлюбленного народом» (король как-
то насмешливо спросил: «Интересно, за что они меня так полюбили?»), собрались тысячные
толпы. И петарды стали падать на модные многоярусные прически женщин. Волосы загора-
лись. Началась паника, толпа побежала. На ее пути оказались незасыпанные рвы – как у нас
на Ходынском поле.
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Эрцгерцогиня Мария-Антония Австрийская, будущая Мария-Антуанетта. 1769  г.
Жозеф Дюкрё. Версаль

И точно так же, как на Ходынском поле, погибло множество людей. И как у нас после
Ходынки, это кровавое действо стало считаться в народе грозным предзнаменованием.

Но самым печальным предзнаменованием был сам Людовик Шестнадцатый.
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Людовик XVI. Антуан-Франсуа Колле.
1786 г. Музей Карнавале

Представьте его предшественников: Людовик Четырнадцатый – красавец, великий
король, Король-Солнце, Людовик Пятнадцатый – «самый красивый монарх в Европе», как
писал Казанова…

И после них – неловкий, некрасивый, с брюшком Людовик Шестнадцатый. В нем ничего
королевского. Ничего аристократического – типичный толстый буржуа!

Но, главное, ведет себя этот буржуа поистине вызывающе – он верен жене! И это фран-
цузский король!

Была нерушимая вековая традиция французских королей. Традиции надо чтить и беречь!
Людовик Четырнадцатый. Добрый французский народ мало интересовался его супругой

королевой, но про главных фавориток знали все и всё! Я не пытаюсь перечислять этих краса-
виц, ибо для этого не хватит и толстого тома.

Но добрый французский народ знал их имена и радовался утехам своего могучего
короля!
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Когда пепельную блондинку Луизу де Лавальер сменила пылкая брюнетка мадам де Мон-
теспан, король прибыл в свою победоносную армию в одной карете с обеими красавицами!
Армия восторженными криками приветствовала такую наглядную передачу любовной эста-
феты.

Некоторые историки справедливо делят царствование французских королей по именам
их славных фавориток. Ведь порой эти дамы управляли не только сердцами королей – они
правили целой эпохой.

К примеру – Людовик Пятнадцатый. После череды прекрасных дам в его сердце воца-
рилась мадам де Помпадур – воистину фаворитка-эпоха. Мадам де Помпадур дала свое имя
целому стилю – мебели, гобеленам, туалетам и прочему. А как она распоряжалась министрами!
А как заботилась о любимом! Когда постаревший король начал сдавать на любовном риста-
лище, тотчас пришла на помощь. Для пробуждения угасшей чувственности дорогого монарха
заботливо устроила для него гарем из юных девственниц.

Когда Людовик, потерпев сокрушительное поражение на войне, наконец-то задумался о
будущем Франции, она сказала фразу воистину любящей женщины:

«Ах, сир, после нас – хоть потоп!»

Как разнообразны были любовные вкусы прежних Людовиков. После утонченной ари-
стократки мадам де Помпадур фавориткой стала шлюха! Король стыдливо сделал ее графиней
Дюбарри. И она заслужила свой титул. После ночи с Дюбарри монарх, обладавший величай-
шим опытом в галантном деле, вынужден был признать: «Я знал об этом далеко-далеко-далеко
не все!»
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Маркиза де Помпадур. Морис Кантен Делатур. XVIII в. Версаль

Какие драгоценности покупал ей благодарный государь! Как умело шлюха-графиня разо-
ряла французскую казну! Но народ понимал и принимал эту ситуацию – на то она и фаворитка!

И страна радостно запела:

«Ах, плутовка, ах плутовка,
старого развратника
распалила ловко».
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И вот теперь на престоле был король, посмевший не иметь фаворитки!
Более того!
Людовик вступил на престол в двадцать лет, его жене было девятнадцать. С точки зрения

добродетельных буржуа, чем должна заниматься молодая жена? Прежде всего слушаться мужа
и беречь деньги.

Но что наблюдает изумленная страна? Во дворце – сумасшедший дом, жена – мотовка!
Девятнадцатилетняя королева смеет разорять своими тратами французскую казну! То есть
смеет играть роль фаворитки! А муж слушается жену и потворствует всем ее безумным при-
хотям.

Каждое утро королеву навещает знаменитая модистка мадам Бертен, и уже одно это –
грубое нарушение этикета. Низкое происхождение модистки не позволяет ей присутствовать
при туалете королевы. Но она приходит со множеством кусочков разноцветной материи. После
долгой дискуссии, выбрав цвет, они начинают разрабатывать туалет – будто подготавливают
сражение. Ни одного дня без нового туалета! И каждый обходится казне… Да что туалеты! Все
знаменитые драгоценности скупаются молодой мотовкой. Да что драгоценности!.. Прически!

И сейчас есть фраза: «Женщина может простить все, кроме испорченной прически».
Тогда эти слова были реальностью – прическа стоила порой больше поместья. Посмейте испор-
тить!

Это были гигантские, часто тематические сооружения. Например, герцогиня Орлеанская
родила. Она решает оповестить всех о своей радости. И знаменитый парикмахер воздвигает на
ее голове прическу, которую украшают фигурки – кормилица с младенцем, любимый слуга-
эфиоп и сама роженица!



Э.  С.  Радзинский.  «Две революции»

17

Людовик XV и мадам Дюбарри. Дьюла Бенцур. 1874 г. Венгерская национальная галерея

Или две дамы повздорили – не поделили кавалера, и одна из них решает объявить войну
сопернице, она приходит на бал в прическе «Берегись, мерзавка!» – на ее голове два дуэлянта
скрестили шпаги.

Разорительница Антуанетта носила прически высотой с нее саму. Отправляясь на бал,
она сидела в карете на полу. Во дворце, когда устраивали бал, поднимали притолоку.

Но юная королева – новатор моды. Гигантские нагромождения на голове вскоре ей наску-
чили. И она ввела дерзкую моду молодых – лаконичную прическу с разноцветными перьями.
«Новое поколение выбирет перья!»… Сколько стоили эти перья!

Но главная опасность таилась в другом. Предыдущий король правил целых шестьдесят
лет. Двор очень постарел.

А у девятнадцатилетней королевы отвращение к старости. Старость безобразна и мед-
ленна. Королева обожает красоту, движение и танцы. Старость рано засыпает, скаредна, любит
философствовать и читать толстые фолианты. Но она не прочла ни одной книги и ненавидит
скучные разговоры…
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И Антуанетта начинает окружать себя молодым двором, что не очень приветствуют знат-
ные старые фрейлины. Самой приближенной стала герцогиня де Ламбаль – молодая краса-
вица-вдова из родовитой семьи. Двору Антуанетты приходится ее принять.

Но дальше происходит совсем печальное…
Королева буквально влюбляется в некую Жюли де Полиньяк, миниатюрную красотку с

лазоревыми глазами. Ламбаль отставлена, королева и Жюли теперь неразлучны. Беда в том, что
кроме томных лазоревых глаз у Жюли нет ничего – бедна, как церковная крыса! Антуанетта
счастлива облагодетельствовать фаворитку, буквально осыпает Полиньяк деньгами. Если бы её
одну! «Полиньячка», как злобно зовет ее двор, окружена большой и нищей семьей. Антуанетта
требует, и король безропотно дает всей своре деньги, должности, новые титулы.

Документы сохранили фантастические цифры – восемьсот тысяч ливров на приданое
двенадцатилетней дочери, пятьсот тысяч – на покрытие долгов семейства, а партаменты в Вер-
сале со множеством комнат… Графиня Жюли теперь герцогиня. Дождь благодеяний!

Двор не понимет рабского подчинения короля этим безумным прихотям королевы.
Дальше еще хуже.

У королевы главный девиз – «развлекайтесь!». Ночью, когда Его Величество в королев-
ской спальне в Версале мирно отходит ко сну, Антунетта, окруженная сворой молодежи (дру-
зья все той же Полиньячки) отправляется в Париж. Она танцует на балах в Парижской Опере –
под маской. Но все отлично знают, кто эта грациозная маска, окруженная молодежью и охра-
ной. Начинается ропот при дворе, слухи выходят на улицу. Появляются первые грязные пам-
флеты, весьма фривольно изображающие ее отношения с Полиньячкой…

В это время Антуанетта затеяла революцию в Версале.

В Версале, кроме короля, был еще один правитель, и воистину могущественный – Эти-
кет. Это правила поведения в королевском дворце, которые нарушать нельзя. При дворе так
жили столетиями. Вся жизнь полубога-короля должна проходить на глазах придворных. Само-
держец, которому принадлежит Франция, не принадлежит самому себе! Его пробуждение,
завтрак, обед, отход ко сну – все на виду у всех и все по расписанным правилам Этикета.
Только в русской пословице король ходит в туалет один. Людовик Четырнадцатый Король-
Солнце справлял большую нужду в присутствии вельмож и обсуждал в это время политические
вопросы. Приглашение в туалет на это действо было подтверждением значения придворного.
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Жюли де Полиньяк. Элизабет Виже-Лебрен. 1782 г. Версаль

Антуанетта также должна была стать предметом поклонения по правилам Этикета – при-
надлежать двору, не принадлежа себе. Она познакомилась с могущественным Этикетом в пер-
вые свои дни во Франции. В тот день в Версале выпал снег, и Антуанетта, дрожа от холода,
попросила принести теплую сорочку. Сорочку принесли, но… Младшая камеристка, принес-
шая сорочку, передала ее старшей камеристке. Старшая приготовилась надеть ее на застывшую
от холода королеву, однако в этот момент вошла герцогиня Орлеанская… и теперь несчастной
Антуанетте сорочки не видать! Сорочку следовало передать герцогине Орлеанской (младшая
ветвь Бурбонов), и уже она протягивает ее королеве… Но опять не тут-то было! В спальню в
этот миг вошла сестра короля Елизавета. И мимо рук королевы сорочка тотчас отправилась
к ней. Стуча зубами, Антуанетта разрыдалась. Она подумала, что над нею издеваются. Но это
оказался – Этикет французского двора!
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В се это Антуанетта насмешливо описала матери. И мать ее, великая австрийская импе-
ратрица Мария-Терезия ответила:

«Я тоже чувствую скуку и пустоту представительства, но это – обязанность. Поверь, пре-
небрежение ею может повлечь за собой серьезные неприятности, куда более существенные,
чем эти маленькие неудобства, особенно у французов, такой темпераментной нации».

И Антуанетта придумала, как избавиться разом – и от старого двора, и от помпезного
Версаля с ненавистным Этикетом.

Антуанетта просит у короля подарок – Трианон.

Маленький элегантный дворец, который Людовик Пятнадцатый построил для своих
встреч с возлюбленными. Он так и назывался – Замок Удовольствий.

Король безропотно дарит ей Трианон, который окончательно разорит французскую
казну.

Маленькая грациозная Антуанетта решила создать здесь свой мир. Во дворце всего семь
комнат, но этого достаточно… чтобы истратить миллионы. Она перестраивает комнаты, про-
думывает все – от мраморных каминов, венецианских зеркал, потайной комнаты до бронзовых
дверных ручек со своим вензелем.

Придворная сцена. Неизвестный художник. XIX в.

Она заказывает великолепную миниатюрную мебель и занавеси. В Трианоне не будет вер-
сальской парчи, тяжелого бархата, пурпура. Здесь одни легкие ткани и восхитительные блек-
лые и нежные цвета – цвета теряющей силу монархии.
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Знаменитые ландшафтные архитекторы создают самое дорогое для ее сердца и для фран-
цузской казны – восхитительнейший парк. Если в Версале – стриженые газоны, стриженые
кусты, деревья, похожие на гвардейцев, и множество мраморных статуй, то в ее парке царствует
природа. Так учит модный Руссо, которого она не читала.

Здесь нет скучных прямых аллей, здесь все естественное. Точнее, копии естественного.
Между деревьями течет, извиваясь, трогательный сельский ручеек. Но воду в него вели по
трубам из расположенного за много километров замка Марли.

Рукотворное озеро с островком посредине, будто бы созданное самой природой. И грот, и
античные руины, и небольшой божественный храм Аполлона, где Амур из мраморной палицы
Геркулеса строгал любовные стрелы; деревья и цветы, растущие в Африке, Индии и по всей
Европе. Весь этот пир природы и красоты вместил ее парк площадью всего в два с небольшим
квадратных километра.

Вот эти два квадратных километра и разгромили окончательно богатейшую казну
Европы.

Неоценимый вклад в этот разгром внесла знаменитая Деревушка. В Деревушке воистину
царствует сельская идиллия, божественная простота, как ее представляла королева. Крестьяне
и крестьянки, одетые в прелестные народные одежды со старинных гравюр, пасли малень-
ких коровок, украшенных цветными бантиками. Белоснежные лебеди плавали по небольшому
озеру, задумчиво вертелось колесо старинной голландской мельницы… И прелестные малень-
кие хижины с художественно облупленными стенами – здесь живут эти нарядные крестьяне.

Но главное – все вокруг соразмерно хозяйке. Миниатюрная Антуанетта, миниатюрный
дворец, миниатюрный парк, миниатюрная деревушка, миниатюрные коровы… Все так гармо-
нично!

Она «спаслась здесь» (ее слова) от грандиозности Версаля и тупой неумолимости Эти-
кета.

Но она оставить в Версале не только Этикет. Она бросила там свой двор – многочислен-
ных старых дам из знаменитейших фамилий Франции. Они сидели без дела во дворце и нена-
видели ее!
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Императрица Мария-Терезия. Мартин ван Майтенс. 1750 г.

Антуанетта превратила Трианон в маленькое суверенное государство, где правили Раз-
влечение, Галантность и она сама – Королева Рококо. Здесь вместе с нею веселятся «наши» –
так она называет свое окружение (и так же будет звать свое окружение последняя российская
царица). Никто без приглашения Антуанетты не может появиться в ее царстве.

Только некий господин!
Над миниатюрным озером поставили вышку. В ней – дозорный. Его задача вовремя сооб-

щить о приходе этого очень скучного господина, которого приходится терпеть «нашим». Гос-
подин появляется один, молча сидит с нею и ее веселыми молодыми друзьями – он не знает,
о чем с ними говорить и что ему делать. Он ничего не умеет – ни танцевать, ни рассказывать
пикантные истории, ни играть в карты. Помолчав некоторое время, господин уходит.

Этот докучливый гость – король Франции, которого Антуанетта в письмах к матери назы-
вала «наш бедняга».

Мать написала ей испуганно:



Э.  С.  Радзинский.  «Две революции»

23

«Горе стране, где короля смеют называть беднягой».

Да, король – очень добрый человек. Но не забудем слов Наполеона:
«Когда мне говорят, что в стране правит добрый король, я говорю: какое неудачное у

них правление».

Что же касается королевы… Молодая красавица, ненавидящая старость, законодатель-
ница моды, великолепная мотовка, демократка, презирающая королевские традиции, посеща-
ющая скандальные ночные балы, не прочитавшая ни одной книги… Сейчас она была бы обо-
жаема народом, стала бы новой принцессой Дианой!

Но в век просвещения ее презирал авангард Нации. Трианон завершил дело – поссорил
ее и с аристократией, и с буржуа, и с простым народом.

Ибо там, за высокой стеной ее чудо-дворца – нищие деревни, разоренные беспощадными
налогами, и буржуа, ненавидящие мотовку-королеву.

Когда король впервые посмел сообщить ей о жалобах на налоги, она ответила весело:
– Объясните этим господам: монархия – очень красивая, но очень дорогая вещь. Пусть

платят!
И они платили. Пока.

В стране начинает создаваться мощная оппозиция. Как уже не раз бывало во Франции,
вождем ее становится аристократия.

Мария-Антуанетта с детьми и графиней Полиньяк в Трианоне. Неизвестный художник.
XIX в.

Вождь аристократической оппозиции – принц крови, блестящий представитель младшей
ветви Бурбонов, герцог Филипп Орлеанский.



Э.  С.  Радзинский.  «Две революции»

24

Но мы с вами в галантном веке. И для того, чтобы герцог Орлеанский стал главой оппо-
зиции, нужна была дама.

В отличие от Людовика Шестнадцатого, герцог был истинным Бурбоном, то есть жил по
закону предков – дам менял беспрестанно. Пока не появилась она…

Графиня де Жанлис была воспитательницей его детей. Но вместе с детьми она начала
успешно воспитывать самого герцога Орлеанского.

Когда он стал ее любовником, она ввела его в мир Руссо, Вольтера, просветителей.
Теперь герцог Орлеанский преисполнен самых передовых идей века. Он стал до того про-

двинутым господином, что, как тогдашние крутые молодые люди, сделал татуировку. Впервые
в истории Бурбонов! На татуировке ее инициалы – Стефани-Фелисите Дюкре де Сент-Обен,
графиня де Жанлис – и изображение сердца.
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Герцог Орлеанский. Джошуа Рейнольдс. 1779 г. Музей Конде

Когда графиня увидела это чудо искусства на теле любимого, как писал современник,
«она растроганно прослезилась!». И моментально сделала подобную татуировку – инициалы
герцога возле пронзенного сердца. Правда, вырезала она ее… на дереве в дворцовом парке.
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Графиня де Жанлис. Сегодня это имя мало о чем говорит. Но поверьте, во времена Пуш-
кина оно было известно всякому просвещенном человеку. Ибо, в отличие от любовника-гер-
цога, мадам де Жанлис проживет долго и станет одной из самых популярных писательниц
Европы.

Но это потом… А сейчас она продолжает успешно воспитывать герцога.
Она знакомит его с французскими масонами. С ней и с ними герцог впервые задумался

о троне. Действительно, почему его занимает этот жалкий толстяк, подкаблучник, если рядом
другой Бурбон, достойнейший?!

Герцог начинает действовать…
Отец подарил ему Пале-Рояль – дворец, построенный великим кардиналом Ришелье.

Вокруг дворца – огромный парк. Герцог (и, конечно графиня де Жанлис) поняли, что нужно
делать.

Герцог создает «клуб под открытым небом». Он строит ту самую колоннаду, которую мы
видим и сейчас. И в этой колоннаде, несмотря на возмущение родителей, несмотря на гнев ста-
риков-аристократов, наш передовой герцог продает места лавочникам и трактирщикам. Здесь
открываются дорогие лавки, знаменитые рестораны и кофейни.

Они тотчас превращаются в центры общественной жизни и оппозиции. Пале-Рояль ста-
новится самым модным местом Парижа.

Теперь в аллеях Пале-Роляля под столетними деревьями разгуливают аристократки и
дамы легкого поведения. Последних мы вскоре увидим в деле. Нет-нет, не в кровати – на дру-
гом поприще, революционном!

Из этого воистину культового местечка начинает распространяться множество памфле-
тов о Марии-Антуанетте. Здесь есть кому сочинять: это будущая писательница – графиня, и
новый секретарь герцога – месье Шодерло де Лакло, автор знаменитых «Опасных связей»,
великий мастер галантных историй! Короче, золотые перья Франции!

Памфлетами зачитывается страна! Антуанетте приписывают главных Дон Жуанов Фран-
ции – герцога Лозена и брата короля, графа д’Артуа… И конечно описывается лесбийский
роман с Жюли Полиньяк.

Толпа жадно глотает эти истории.

Конечно, Антуанетта, бездумно исполняющая все прихоти Полиньяк, щедро давала
поводы для памфлетов. Но и в России перед семнадцатым годом нашей императрице, цели-
ком посвятившей себя семье… также припишут любовницу – Вырубову! И генеральша Бог-
данович, державшая самый модный аристократический салон, в своем дневнике писала, что
Зилотти (знаменитый музыкант) рассказывал: Николай очень нервничает, потому что не пони-
мает подозрительных отношений царицы с Вырубовой. И будто бы после крушения царской
яхты (это произошло на отдыхе в шхерах) царица легла в одну постель с Вырубовой…

Революции, как мы не раз еще убедимся, учатся друг у друга.

Мать Антуанетты, великая императрица Мария-Терезия, не могла больше терпеть – во
дворце в Вене получают подробные отчеты из Парижа. Мария-Терезия, опытный политик, чув-
ствует – обстановка в Париже накаляется. Она понимает, чем все это может кончиться.
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Графиня де Жанлис. Аделаида Лабиль-Жирар. 1790 г. Музей искусств Лос-Анжелеса

И решает послать к Антуанетте сына.

Старший брат Марии-Антуанетты Иосиф – соправитель матери, один из трех самых бле-
стящих европейских владык. Читайте замечательную переписку Иосифа с Екатериной и Фри-
дрихом! Как наша Екатерина и прусский король Фридрих Великий, он был верным поклонни-
ком идей Просвещения. Но как и они, больше на бумаге.

Иосиф приезжает в Париж. Ему приготовлены роскошные покои, но он остановливается
в скромном доме, демонстрируя сестре, как бережлив должен быть монарх.

От этого визита остались его письма к матери о беседах с Антуанеттой.

Он внушал ей: «Ты уже не ребенок. Неужели ты не понимаешь, что происходит? Твой
муж в Версале ложится спать. Ты под маской мчишься в Оперу, окруженная сволочью. И ты
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думаешь, что хоть кто-нибудь не знает, кто скрывается под этой маской? Если бы ты слышала,
что болтают о тебе! Я произносить при тебе не могу то, что говорят о тебе вслух!» И еще: «Как
ты, не прочитавшая ни одной книги, смеешь спорить с мужем и вмешиваться в дела управления
государством?!»

Он терпеливо объяснет ей, как надо обращаться с мужем, не блещущим умом и талан-
тами. «Не возвышай себя при нем». «Подавляй всякое желание блеснуть». «Молчи о его сла-
бостях, заставляй молчать о них и других». «Не надо острить при нем, и не дай бог острить
по его поводу». И так далее…

Но главное – прогнать от себя «сволочь»!

Мария-Антуанетта с удовольствием слушает поучения любимого брата. Но Иосиф уже
понял ее характер: как только он уедет, все будет по-старому. Безумная в жажде развлечений,
она, конечно же, сохранит «сволочь» – блестящих молодых проходимцев, «наших».

Поэтому их беседы закончились страшным письмом Иосифа:
«Ты разрываешь мне сердце. Я трепещу за тебя… Пойми, наконец, так далее продол-

жаться не может. Ты должна, обязана все переменить».
И далее строчка, которую ей придется понять всего через десять лет – «Революция будет

жесткой».
Но главный разговор был у Иосифа с королем. Для этого разговора он прежде всего и

приехал…
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Людовик XVI раздает милостыню крестьянам. Неизвестный художник XIX в.

Прошло семь лет с тех пор, как его сестра вышла замуж. Но стрелу Амура король в цель
так и не послал. Семь лет Антуанетта оставалась девственницей. Как секретно доносил в Вену
австрийский посол, у короля была проблема с крайней плотью и движения любви причиняли
ему нестерпимую боль. Но «заторможенный», как его называли недруги, стеснялся что-нибудь
предпринять и избегал говорить с ней об этом.

Вот почему несчастный Людовик, чувствуя вину перед супругой, прощал ей все – невоз-
можные траты, безумное поведение. Это была его плата за ее постыдное положение.

Семь лет муки в королевской постели! Вот откуда ее постоянная нервность, экзальтиро-
ванность, бешенство в развлечениях, жажда куда-то ехать, что-то делать, как-то забыться…

Молоденькие дамы – подруги, входившие в круг «наших», за эти семь лет вышли замуж,
родили, обзавелись любовниками, поменяли их не один раз – они пылали, любили, страдали. И
она выслушивала их тайны, их страсти… А сама оставалась по-прежнему в постылой постели,
со своей тайной.

При этом Антуанетту окружали самые блестящие мужчины, все время пытавшиеся ее
соблазнить. Не было большей мечты… чем сделать рогатым ничтожного короля. И его млад-
ший брат красавец граф д’Артуа, и первый Дон Жуан королевства, воспетый Цветаевой, герцог
Лозен – участники этого постоянного любовного преследования.
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Сам Лозен описал: Антуанетта сходит с кареты, тогда он ловко бросается на землю у
подножки и… становится ступенькой, на которую Антуанетта вынуждена наступить. А он…
Он успевает поцеловать в этот миг восхитительную крохотную ножку.

Мария-Антуанетта, Людовик XVI и Иосиф II. Йозеф Хотцингер. 1776 г. Музей истории
искусств
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Лозен описал и жутковатую сцену.
Разговаривая с нею, он приблизился к ней вплотную, он видит, как она взволнована, как

горит ее лицо, и вдруг она сама… порывисто обнимает его и, рыдая, убегает!

Перед разговором с королем Иосиф поговорил начистоту с Антуанеттой – о «стреле
Амура». Он с изумлением и радостью понял: все, что писалось о сестре, все постыдные слухи
– ложь. Несмотря на круг «сволочи», она добродетельна и – самое поразительное – по-преж-
нему невинна!

После чего Иосиф по-мужски поговорил с королем.

Король решился! Маленькая операция прошла успешно… Людовик исполнил свой долг
– долгожданная стрела попала в цель. Антуанетта родила двух сыновей, один из которых умрет.
И двух дочерей, одна из которых также умрет (дети тогда умирали часто, и в королевских
семьях тоже). Но младший сын и сестра выжили. Королева обожала дофина, нежно любила
дочь – она оказалась прекрасной матерью.

Антуанетта перестала ездить по ночам в Париж, но придумала новое развлечение.
В Трианоне был построен изящный миниатюрный театр. И здесь Королева впервые

вышла на сцену.

Дофин. Элизабет Виже-Лебрен. XVIII в. Лувр
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С профессией актрисы она справилась куда удачней, чем с профессией королевы. Она
справедливо отказывалась играть величественных королев, будучи прирожденной гранд-кокет
(актрисой на роли молоденьких кокеток, сводящих с ума мужчин). Ей захотелось сыграть
Розину в «Севильском цирюльнике». Помните ее описание? «Прехорошенькое, обворожитель-
ное существо, крохотная ножка, тонкий стан и алый ротик». Ну кто кроме нее был рожден
для этой роли? А если «обворожительное существо» наденет восхитительное простенькое пла-
тьице, которое сотворит великая модистка мадам Бертен?..

В это время другая пьеса Бомарше – «Женитьба Фигаро» – была запрещена.
Людовик сказал: «Этот человек смеется над всем, что нам следует уважать и почитать».

Бомарше. Жан-Огюст Грёз. Копия XIX в. Версаль
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Но негоже королеве играть пьесы запрещенного автора…
В Трианоне напротив дворца стоит прелестный летний павильон. В этом павильоне она

встречалась с автором – обещала ему и исполнила свое обещание. Антуанетта, Жюли Полиньяк
и кружок «наших» дружно нажали на Людовика, и король в очередной раз сдался. Он разрешил
«Женитьбу Фигаро».

Кареты выстроились вдоль Сены. У недавно построенного великолепного театра Одеон –
толпа и невиданная давка. Буквально ломали двери в театр, все рвались увидеть запрещенное.

Триумфальное представление состоялось. Зал, набитый аристократией, неистово апло-
дировал репликам насмешника Фигаро.

А каковы были реплики!
«Вы дали себе труд родиться, только и всего».
«Все вокруг меня хапали, а честности требовали от меня одного…»
«Иметь, и брать, и требовать еще – вот формула из трех заветных правил!»
«Требовался счетовод, и посему на это место взяли танцора»…
Каждая реплика – гром оваций!

Король был в бешенстве. Этот несчастный не смог понять, что слышал голос страны.
Страны, стоявшей у края бездны. Это было последнее предупреждение. Как справедливо ска-
зал Наполеон: «Фигаро – это уже Революция в действии!» Но король услышал только крамолу!

Антуанетта начала репетировать Розину – свою лучшую роль в театре Трианона.
Бомарше в пьесе придумал забавную интригу. Но, репетируя на сцене, Антуанетта не

знала, какую интригу ее заставят сыграть в жизни.
Во время репетиций разыгралась другая пьеса, героиней которой стала сама Антуанетта.
Это была знаменитая история с «ожерельем королевы»…
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Ожерелье королевы. Реконструкция
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Самое дорогое ожерелье в мире французские ювелиры создали для любовницы Людовика
Пятнадцатого графини Дюбарри. Но продать они не успели – король умер. И ожерелье уже
никто не смог купить. Даже она – первая мотовка Франции – не посмела просить Людовика
об этом. Ожерелье оставалось у ювелиров.

И тогда авантюристка Де ла Мотт, любовница кардинала Луи де Рогана, придумала, как
похитить ожерелье. Кардинал не отличался большим умом, но был красив. В это галантное
время иерархи церкви соревновались в распутстве с вельможами. Кардинал Роган был в числе
первых. Среди бесконечных влюбленностей кардинала была и в Антуаннетта. Он был тайно и
безнадежно влюблен в королеву.

Сначала Де ла Мотт уверила болвана, будто она ближайшая подруга королевы. К вос-
торгу кардинала, она сообщает ему, что Антуанетта знает о его любви и отвечает взаимностью,
поэтому королева решилась поручить ему секретнейшее дело – купить для нее желанное оже-
релье. Но, конечно, тайно, ибо казна разорена и такая трата вызовет очень неприятные разго-
воры. Деньги королева вернет ему вскоре.
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Кардинал Де Роган и и графиня Де ла Мотт. Грвюра XVIII в.
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Свидание кардинала и «королевы». Гравюра XVIII в.

Счастливый кардинал понял, что сможет повторить великолепную судьбу кардинала
Мазарини. Он станет любовником королевы и самым могущественным человеком во Франции!

Чтобы окончательно убедить кардинала, Де ла Мотт сообщила, что королева назначила
ему свидание ночью в Версальском парке…

Королева пришла в уединенную рощу. Правда, подарить благосклонность кардиналу не
успела, ее тотчас спугнул незваный гвардеец. Излишне говорить, что роль королевы исполнила
шлюха из Пале-Рояля, очень похожая на Антуанетту…
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Вот так Де ла Мотт повторила сцену из пьесы «Севильский цирюльник», которую в это
же время… репетировала королева!

Кардинал выкупил ожерелье, пообещав ювелирам уже вскоре расплатиться.
Получив ожерелье для королевы, Де ла Мотт передала его мужу, и супруг был таков.

Когда все раскрылось, Антуанетта то задыхалась от истерического смеха, представляя
свое свидание с кардиналом, то впадала в бешенство, вспоминая, на что рассчитывал самоуве-
ренный болван. По требованию королевы кардинал был арестован.

Но когда вся интрига вскрылась, заработала испорченная репутация королевы… Обще-
ство вслед за кардиналом поверило, что все правда – шлюха-австриячка была готова заплатить
телом за дорогую побрякушку. И несчастную Де ла Мотт подставили.

Народ в очередной раз проклинал скандальную королеву, разорявшую страну, и жалкого
рогоносца-короля, который ей потакал.

«Мадам Дефицит» – так теперь называли Антуанетту…
В это время в Париже (как и в Петербурге в начале XX века) все говорили о революции.

И так же, как в Петербурге накануне 1917 года, в Париже были беспощадны к своему монарху.
«Безумный шофер, везущий в пропасть» – так говорили о Николае. О Людовике в Париже
выражались покруче…

Дефицит топил страну. Король вынужден был часто тасовать министров. Как и наш
Николай накануне революции.

В России были два великих министра – Столыпин и Витте, они спасали государство, пока
были у власти. Но их плохо слушали. Витте отправили в отставку, Столыпина должны были
отправить, но не успели – его убили.

В Париже тоже было двое – Тюрго и Неккер. Оба также могли спасти страну, но… их
плохо слушали.

Король позвал сначала Тюрго. Тот разработал план спасительных реформ, основанных
на бережливости. Счастливый король удовлетворенно сказал: «У нас только двое любят народ
– я и вы». Бережливые реформы Тюрго – это добавочное налогообложение на дворян и на
церковь. Мадам Дефицит должна была отказаться от привычного безумия трат. Конечно, и
она, и «наши», и двор начали роптать.

И уже Людовик зовет Тюрго: «Я все думаю, но понять не могу, в чем провинились мои
добрые дворяне и наша церковь, что я должен наградить их такими бедами?» Король отменил
реформы.

Тюрго, уходя в отставку, сказал то, что надо запомнить всем властителям. «Ваше величе-
ство, самое страшное – это непоследовательность. Она губительна и для народов, и для коро-
лей».

Но терпение народа истощилось, в городах толпы уже выходили на улицы.
Король вынужден призвать другого блестящего финансиста – Неккера. Он уже спасал

короля займами, потом пытался так же спасти бережливостью. За все это Неккера прогнали.
Теперь снова вернули, но…

Но займы брать уже было неоткуда, и бережливость опоздала. Самая могущественная
держава Европы была окончательно разорена. Неккер предложил единственный выход – обра-
титься к народу. Собрать Генеральные Штаты, которые столько лет не собирались.
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Объявили выборы… Что началось! Какой был общественный взрыв! Народ поверил, что
его наконец-то призвали участвовать в управлении. Началась беспощадная борьба кандидатов,
все помешались на политике. Франция жила выборами…

И состоялось – Генеральные Штаты избраны!

Избранники Нации прошли парадом перед королем в Версале. Эта встреча короля с депу-
татами Генеральных Штатов была очень похожа на встречу нашего императора с Первой госу-
дарственной Думой.

Депутаты-аристократы были великолепны – щеголяли в заломленных шляпах с роскош-
ными перьями, в бархатных плащах. С этой средневековой роскошью удачно сочетались лило-
вые сутаны епископов, красные мантии кардиналов. За ними двигалась черная масса – третье
сословие.

Герцог Орлеанский. Гравюра XVIII в.
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Вместе с третьим сословием (тоже в черном) шел герцог Орлеанский. Знал бы он, как
опасно заигрывать с Революцией, какая это особая дама! Но в тот день герцог был счастлив.

Дальше события понеслись. Третье сословие объявляет себя Национальным собранием.
Депутаты Национального собрания приходят на заседание, но двери заперты. Нет, это

не политическая акция – нерешительный жалкий король не посмел бы. В эти дни умер его
старший сын, и согласно правилам другого правителя Франции – Этикета —, в Версале не
должно было быть сборищ. Оттого и закрыли двери зала.

Но депутаты не собирались выяснять причины. Они – Воля Народа, которой посмели
препятствовать! Постановили: собраться в другом зале. И тотчас!..

Но История любит улыбаться. Зал, куда они направились был залом для игры в мяч!
Он принадлежал младшему брату короля – графу д’Артуа. Тому самому, о котором государь
сказал: «Он больший монархист, чем сам король».

И вот в этом зале супермонархиста произойдет великое событие, которое и станет под-
линным началом Революции…

Депутаты вошли в зал. И в зале для игры в мяч поклялись – не расходиться до тех пор,
пока не будет принята Конституция. То есть до тех пор, пока самодержавная монархия не
перестанет существо

Дальше события понеслись. Третье сословие объявляет себя Национальным собранием.
Депутаты Национального собрания приходят на заседание, но двери заперты. Нет, это

не политическая акция – нерешительный жалкий король не посмел бы. В эти дни умер его
старший сын, и согласно правилам другого правителя Франции – Этикета —, в Версале не
должно было быть сборищ. Оттого и закрыли двери зала.

Но депутаты не собирались выяснять причины. Они – Воля Народа, которой посмели
препятствовать! Постановили: собраться в другом зале. И тотчас!..

Но История любит улыбаться. Зал, куда они направились был залом для игры в мяч!
Он принадлежал младшему брату короля – графу д’Артуа. Тому самому, о котором государь
сказал: «Он больший монархист, чем сам король».

И вот в этом зале супермонархиста произойдет великое событие, которое и станет под-
линным началом Революции…

Депутаты вошли в зал. И в зале для игры в мяч поклялись – не расходиться до тех пор,
пока не будет принята Конституция. То есть до тех пор, пока самодержавная монархия не пере-
станет существовать и страна начнет управляться законом, как об этом мечтали просветители.

Появился посланец короля. Он попытался объяснить Собранию законы Этикета: «Ника-
ких сборищ, ибо в королевской семье горе!» Посланец посмел погрозить!

И тогда послышался громовой голос, который будет с тех пор слышать не только Фран-
ция, но весь мир. Это был голос депутата третьего сословия графа Мирабо.

«Мы собрались здесь по воле народа, и разойтись нас заставит только сила штыков».

Его жизнь – роман. Потомок старинного рода, ненавидимый отцом. Дрался на дуэли,
сидел в замке Иф, прославленном Дюма-отцом. В тюремном замке умудрился соблазнить жену
начальника стражи. Затем его новой жертвой стала жена аристократа. С нею бежал в Швейца-
рию. Схвачен, посажен в Венсенский замок, приговорен к смерти, помилован… Лишь в два-
дцать девять лет Мирабо обрел свободу. Написал множество блестящих публицистических
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работ, участвуя в выбрах в Генеральные Штаты. Дворяне отказали в избрании ему, потомку
знаменитого рода. Тогда он обратился к народу. Граф Мирабо был избран от третьего сословия.

Оноре-Габриэль Рикети, маркиз Мирабо. Жозеф Бозе.
1789 г. Версаль

Конечно, это перечисление фактов в стиле Твиттера.
Но я надеюсь когда-нибудь рассказать вам о великой жизни графа Мирабо.
Мирабо сказал: «Мы собрались здесь по воле народа, и разойтись нас заставит только

сила штыков».

Бедный король придумал то, что придумывают дети. Больно падая, они наказывают пол.
Король решил наказать Неккера – отправил его в отставку. Неккера – единственного, кто еще
мог его спасти.

Отставка Неккера подожгла фитиль…
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В Пале-Рояле молодой адвокат Камиль Демулен обращается к толпе:
«У угнетенных остался только один призыв – к оружию!»
Толпы штурмуют арсенал. Забирают оружие. 14 июля тысячи парижан пошли на Басти-

лию – символ деспотии.
Бастилия уже давно не главная политическая тюрьма. В ней – всего семь узников.

Недавно там был восьмой, очень интересный. Но буквально накануне восстания он начал бун-
товать. Пытался кричать из окна камеры – призывал народ напасть на Бастилию. Его оттащили
от окна и увезли в сумасшедший дом. Имя его – маркиз де Сад.

Оставшихся семерых (двое – сумасшедшие) стерегли восемьдесят ветеранов-инвалидов
и три десятка швейцарцев.

На крепость шла многотысячная толпа. Защитники отстреливались, пытались палить из
пушек. Но сделать уже ничего не могли…

Комендантом тюремного замка был маркиз Делоне. Ключи от Бастилии он имел право
отдать только посланцу короля.

Он понимает: ни посланца, ни помощи не будет.
Комендант решает исполнить долг – взорвать тюрьму.
Он уже стоял у порохового погреба с зажженным фитилем, но двое офицеров-ветеранов

сумели отнять горящий фитиль.
Защитники Бастилии постановили сдаться народу. На переговорах с главарями восстав-

ших договорились: замок сдают за безопасность и прощение защитников. Над Бастилией под-
нят белый флаг.

Из своего огромного дома в двести окон, находившегося напротив Бастилии, за штур-
мом наблюдал великий Бомарше… Он видел, как тысячи его Фигаро, вооруженных ружьями,
пиками и кольями, ворвались в старинную тюрьму. Видел он и послесловие к народной победе.

Бастилия была взята. И вскоре попросту срыта. На месте старинной тюрьмы появилась
знаменитая надпись революции: «Здесь танцуют».

Эти народные танцы!

Когда Бастилия пала, танец начался тотчас.
Победивший народ разграбил, выбросил из замка на площадь бесценный королевский

архив – тысячелетние манускрипты. В них – история королей, история Франции. Эти сокро-
вища разбросали по площади. И народ радостно танцевал на драгоценных манускриптах.
Немногие спасенные бумаги навсегда сохранили следы народных башмаков…
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Депутаты третьего сословия перед запертыми дверями. Люсьен Мелинь. 1874 г.

Эти веселые танцы – первый эпиграф к нашему будущему повествованию. Был и другой
– голова коменданта маркиза Делоне…

Коменданта Бастилии вели в Ратушу, когда озверевшая толпа отбила старика и тут же
растерзала. Целый день качалась на пике голова старого коменданта Бастилии – ее победно
носили по Парижу.

Несколько сдавшихся солдат и офицеров были вздернуты на виселицу во дворе Бастилии.

Ну, а король? К Людовику в Версаль прискакал гонец. В тот день у короля была неудачная
охота. Охота – это, наверное, единственная страсть «заторможенного». Людовик очень огор-
чился неудачей и отметил в дневнике результаты охоты: «Ничего».

«Ничего» – единственная запись в дневнике короля в день взятия Бастилии!
История опять улыбнулась.
После охоты Король встретился с посланцем из Парижа. Выслушав о парижских собы-

тиях, монарх вежливо спросил:
– Вы думаете, это мятеж?

Великий Давид, «художник революции» (так его называли), задумал впоследствии глав-
ный революционный культурный проект – полотно «Клятва в зале для игры в мяч».
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Бастилия в первый день разрушения. Робер Юбер. 1789 г. Музей Карнавале

На огромной, семидесятиметровой картине, должны были быть портреты собравшихся
в том зале депутатов. Сотни лиц!

Четыре года работал Давид над этим полотном, когда понял – надо прекращать работу.
Ибо выставить полотно было невозможно. В это время глава Национального собрания депутат
Бальи, который в центре картины, на возвышении, призывал депутатов к сопротивлению уже
окончил свою жизнь на гильотине и многие депутаты, тянущие к нему руки в революционном
исступлении, уже были гильотинированы той самой революцией, ради которой они собрались
в этом историческом зале.
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Штурм Бастилии. Шарль Тевенен. 1793 г. Музей Карнавале

Таков еще один эпиграф к нашему повествованию.
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Часть II

 
А дальше события понеслись!
Теперь на вершины Власти будут подниматься все новые и новые гиганты, чтобы при

падении оказаться карликами…
В это время у Антуанетты просыпается невероятная энергия, как и у нашей императрицы

перед крахом империи.
Она вмешивается буквально во все государственные дела. Она, у которой был главный

лозунг: «Развлекайтесь!» – сумела овладеть тайнописью. Ночами она корпит над бесконеч-
ными письмами за границу. При помощи тайнописи идут ее непрерывные сношения с братом
и другими европейскими монархами. Она призывает, молит их вмешаться.

«С каждым декретом Национального Собрания,  – пишет она,  – нас отодвигают все
дальше и дальше от власти».
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Декларация прав человека и гражданина. 1789 г. Музей Карнавале

И действительно, в Париже – лавина революционных декретов. Отменены сословия.
Упразднены титулы. Маркизы, графы, герцоги – в прошлом. Новая история – все равны. Впро-
чем, два титула сохранились – у графа Мирабо, сказавшего: «Европа, Франция, весь мир знают
меня как графа Мирабо», и, конечно, у герцога Орлеанского.

Герцог сохранил свой титул, но с революционной приставкой – герцог Эгалите. Да здрав-
ствует герцог Равенство!..
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Свобода вероисповеданий. Свобода прессы. И, наконец, величайший декрет – Деклара-
ция прав человека и гражданина. Мечта просветителей стала явью. Декларация объявила: «Все
люди рождаются свободными и равноправными. Живут свободными, равноправными и имеют
право сопротивляться угнетению».

На Марсовом поле воздвигнут алтарь Свободы.

В эти дни в Версаль пришел фландрский полк. У Антуанетты появилась радостная воз-
можность вспомнить о прошлом, услышать вновь забытые слова: «Да здравствует королева!»

Она устраивает прием для пришедших гвардейцев. Вино лилось рекой, в бесконечных
тостах славили короля и королеву. Правда, кто-то все-таки провозгласил тост «за Нацию».

Но пирующие дружно не поддержали.

Уже на следующий день все происходившее в Версале становится известно в Париже. В
голодном Париже. Ибо Революция – загадочная дама, когда она появляется – тотчас исчезает
еда.

Как и в Петербурге 1917 года, в Париже пропал хлеб. С негодованием говорят в сто-
лице о версальском пиршестве. Рассказывают о криках «Да здравствует королева!», о том, как
посмели отказаться поднять бокал за свободную Нацию.

В Пале-Рояле – сборища возмущенных и… раздают пики!
И вскоре, как напишет Камиль Демулен, «восемь тысяч разгневанных Юдифей пошли

в поход на Версаль». Среди этих восьми тысяч было много «веселых дам» из Пале-Рояля и
яростных торговок с парижского рынка.

Поход «Юдифей» на Версаль. Гравюра. XVIII век.

День стоял ненастный. Шел холодный дождь. И, защищаясь от дождя, женщины накры-
лись своими длинными юбками.
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Но под некоторыми юбками, как напишет современник, оказались волосатые ноги. В этой
толпе шло много переодетых мужчин.

Марш разгневанных Юдифей описал знаменитый Камиль Демулен.
Маленькое отступление о Демулене.
Ромен Роллан говорил, что Камиль был очень похож на нашего Бухарина. И правда, как

Николай Бухарин, Демулен был блестяще образованный человек с нежнейшей душой, писав-
ший… беспощадные статьи! Он призывал граждан стать Брутами и, если понадобится рево-
люции, Неронами.

Этот непреклонный революционер был безнадежно и нежно влюблен в девушку по имени
Люсиль Дюплесси.

Недалеко от театра Одеон и сейчас стоит дом богача Дюплесси, куда столько раз приходил
влюбленный Камиль.

Это был роман в стиле «Новой Элоизы» Руссо.
Несчастные влюбленные почему-то не подозревают о любви друг друга и глубоко стра-

дают.

«О, ты, живущий в глубине моего сердца, ты, кого я не осмеливаюсь любить, вернее, не
осмеливаюсь признаться, что люблю, о, мой Камиль», – пишет Люсиль в Дневнике. И ходит
целовать дерево, на котором вырезала его имя.

А как страдал сам Камиль!

И наконец-то! Наконец они узнают, что любовь взаимна! Но тут, конечно же, новая беда
– непреклонный отец. И они опять страдают-страдают-страдают…

Но стремительная карьера революционера Демулена заставила отца стать сговорчивым.
Отец счастливо побежден. Они могут сочетаться браком! О счастье, о радость! О, победа вели-
кой и вечной Любви!..
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Камиль Демулен

Впрочем, революционные аскеты подозрительно отнеслись к пылкой любви Камиля.

«Кровать, в которой упивается любовью супружеская пара, так же опасна для Родины, как
все аристократы, которых мы арестовали или повесили. Чтобы быть крепким телом и духом,
каждый гражданин должен на время отказаться от сластолюбивых желаний супруги или любов-
ницы и даже спать в отдельной постели», – писал революционный журналист.



Э.  С.  Радзинский.  «Две революции»

51

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63747102

	Берегитесь, боги жаждут!
	Часть I
	Часть II

	Конец ознакомительного фрагмента.

